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los animales son siempre observados. El hecho de que ellos también pueden 
observarnos ha perdido todo su significado. Son objeto de nuestra insaciable sed 

de conocimientos. Lo que sabemos sobre ellos es un índice de nuestro poder y, por 
consiguiente, un índice de lo que nos separa de ellos. Cuanto más sabemos sobre 

ellos, más se alejan de nosotros. 
John Berger, ¿Por qué miramos a los animales? 

el sueño de vivir en equilibrio y en paz con el mundo corre el riesgo, a mi juicio, de 
llevarnos a tratar de escapar a una naturaleza idealizada antes que a hacer frente al 

uso autodestructivo del territorio que hemos practicado realmente.
Richard Sennett, El artesano
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I N T R O D U C C I Ó N

Hoy la comunidad internacional nos pide que nos pensemos a nosotros mismos 
como miembros de una especie cuyo hábitat está cada vez más amenazado. Hace 
años que el país ha incorporado una fuerte conciencia sobre el tema, ha legislado 
con sabiduría y ha operado con decisión y transparencia. Pero la tensión, entre el 

cuidado del medio ambiente y la expansión productiva, va a ir en aumento. Vamos 
a estar cada vez más tironeados entre las promesas de la explosión agrícola y 

las amenazas asociadas al uso intensivo de agroquímicos [...] El sistema político 
tendrá que ser sincero y valiente, porque para cuidar el medio ambiente habrá 

que renunciar a algunas promesas productivas. O al revés, para sostener la 
producción, habrá que rebajar la ambición de una naturaleza intocada.

José Mujica, Discurso ante la Asamblea General, 1º de marzo de 2010,  
al asumir la Presidencia de la República.

Cualquier persona que ingresa al Uruguay recibe sobre su documento de 
migración un sello que estampa la entrada a «Uruguay Natural». Este eslogan, 
que aparece modificando la presentación formal del país (sustituye la nomina-
ción oficial de «República Oriental del Uruguay»), hace referencia a una política 
de promoción del país en el exterior surgida con la finalidad de captar turistas. 
Como sostiene Renfrew (2006) el «Uruguay Natural» se acuñó en la neoliberal 
década de los noventa, con referencias al país como ‘refugio verde’, un ‘paraíso 
de agua dulce’ y un ‘milagro natural’ y se ha mantenido como política en los 
gobiernos progresistas desde 2005.

Este libro aborda uno de los componentes de esta «marca»: la implemen-
tación de un Sistema Nacional de Áreas Protegidas como política pública. La 
pregunta de Renfrew acerca de quién podría estar en contra de la sustentabi-
lidad la podemos reformular en clave de ¿quién podría estar en contra de la 
conservación de la naturaleza? El discurso del presidente José Mujica plantea 
un primer antagonismo —por otra parte, clásico en la teoría sobre el ambien-
te— entre la conservación y la producción agrícola (en este caso). 

En este trabajo se analizan los discursos, prácticas y conflictos puestos en 
juego en la implementación de esta política, poniendo el foco en la creación de 
una nueva área protegida: el Parque Nacional Esteros de Farrapos e Islas del 
Río Uruguay, en el departamento de Río Negro.

Este departamento ha trascendido mundialmente por la instalación de la 
fábrica de pasta de celulosa UPM (ex Botnia) en su ciudad capital, Fray Ben-
tos, lo que originó el conflicto político-ambiental más importante de la región 
(Reboratti y Palermo, 2007). El Parque Nacional de Farrapos se encuentra 
ubicado sobre el río Uruguay, a unos pocos kilómetros al norte de la planta 
UPM-Botnia. Pero el interés de este caso no radica solo en este detalle, ya que 
el protagonismo de esta margen del río en la historia productiva del país em-
pieza bastante antes. 
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A pocos kilómetros al sur del actual Parque Nacional, a comienzos del 
siglo XVII ingresaron las primeras cabezas de ganado vacuno que, al decir 
de Daniel Vidart (2002a), serían los verdaderos primeros colonizadores eu-
ropeos del territorio oriental al norte del río Negro. En el siglo XVIII esta zona 
formaría parte de una de las estancias de las Misiones Jesuíticas, mientras 
que a partir del siglo XIX comenzarían a llegar otros colonos europeos (de 
Alemania primero y de Rusia luego) que generarían en el litoral oeste del país 
la zona con mayor incidencia de la producción agrícola. Durante el siglo XX 
la política estatal de establecimiento de colonias de agricultores familiares 
tendría una importante expresión en la zona, y particularmente en el entorno 
del actual Parque Nacional. Los albores del siglo XXI verían la consolidación 
del modelo productivo del agronegocio, con la presencia de empresas trans-
nacionales y fondos de inversión, destinados básicamente a la producción 
forestal y sojera. 

Al mismo tiempo, desde el año 2008, la zona es objeto de la política nacio-
nal de conservación, con la creación del Parque Nacional de Farrapos.

El enfoque aplicado en este estudio parte del supuesto de la imposibilidad 
de analizar la conservación separada de la producción. La división política —y 
de mercado— del espacio es una de las primeras cuestiones a desnaturalizar, 
así como la dicotomía sociedad-naturaleza. A estos fines, repasamos a conti-
nuación algunas discusiones conceptuales.

¿Por qué estudiar la conservación de la naturaleza  
desde las ciencias sociales?
Existen muchos fundamentos para abordar desde las ciencias sociales las 

políticas, discursos y prácticas de la «conservación de la naturaleza». Proce-
deremos aquí a plantear algunas de ellas. En el plano teórico/epistemológico, 
las ideas de conservación de la naturaleza son una de las expresiones centra-
les del pensamiento moderno en relación a lo que provisoriamente podemos 
llamar «lo natural». En ese sentido la tarea a abordar desde las ciencias so-
ciales es desnaturalizar «la naturaleza». Como ha planteado Philippe Descola, 
la noción de naturaleza es construida socialmente y su visión dicotómica en 
relación a lo social es propia de la cosmología occidental, que ha construido 
una suerte de fetichización de la naturaleza:

Típico de las cosmologías occidentales desde Platón y Aristóteles, el natura-
lismo creó un dominio ontológico específico, un lugar de orden y necesidad, 
donde nada sucede sin una razón o una causa, ya estén originadas estas en 
Dios [...] o sean inmanentes a la fábrica del mundo (‘las leyes de la natura-
leza’) (Descola, 2004: 88).1

1 Traducción propia, en inglés en el original: «Typical of western cosmologies since Plato 
and Aristotle, naturalism creates a specific ontological domain, a place of order and ne-
cessity where nothing happens without a reason or a cause, whether originating in God 
[...] or immanent to the fabric of the world (‘the laws of nature’)».



15

Este modo de identificación que Descola reconoce como «naturalismo» es 
«la creencia de que la naturaleza simplemente existe, y de que algunas cosas 
deben su existencia y desarrollo a un principio ajeno tanto al azar como a los 
efectos de la voluntad humana» y que actúa como un supuesto que estructura 
nuestra epistemología (Descola, 2004: 88).2

Este naturalismo tiene dos expresiones en la relación entre la sociedad y 
la naturaleza en la cosmología occidental y moderna. Una es el naturalismo 
depredador y otra el naturalismo conservacionista.

En cuanto al naturalismo depredador —afirma Descola— es menos un valor 
que una práctica de la vieja Europa, nacida en la Edad Media cuando gran-
des extensiones de bosques fueron despejadas para cultivar; una práctica 
que adquirió legitimidad con la filosofía cartesiana, y su expresión plena con 
la mecanización del mundo, tanto en lo físico como en el sentido técnico de 
la expresión; una práctica que se transformaría en el destino histórico de 
Europa, bajo el nombre de producción, cuando la sociedad burguesa se las 
arregló para autoconcebirse como la encarnación de un orden natural (Des-
cola, 2004: 97).3

En este sentido, la protección de la naturaleza no es más que la contracara 
de esta relación de depredación con el entorno:

en los movimientos conservacionistas contemporáneos, la protección de los 
no humanos no está desprovista de autogratificación. Se transfiere el do-
minio cartesiano y la propiedad de la naturaleza a otro plano, un pequeño 
enclave en donde la culpa es aliviada y la dominación es eufemísticamente 
transmutada en preservación conservadora y entretenimiento estético (Des-
cola, 2004: 91).4

Desde este punto de vista, procesos de depredación ambiental y de conser-
vación de la vida silvestre responden a una misma lógica: una lógica que ubica 
a la sociedad por fuera de la naturaleza. Esto es algo que también ha advertido 
Ingold, en relación a la utilización de los conceptos de naturaleza y ambiente.

La distinción entre ambiente y naturaleza —sostiene Ingold— correspon-
de a la diferencia de perspectiva entre vernos a nosotros mismos como 
seres dentro del mundo y como seres fuera de él. Por otra parte, tende-
mos a pensar la naturaleza como externa, no solo a la humanidad [...] 
sino también externa a la historia, como si el mundo natural proveyera 

2 Traducción propia, en inglés en el original: «Naturalism is simply the belief that nature 
does exist, that certain things owe their existence and development to a principle extrane-
ous both to chance and to the effects of human will».

3 Traducción propia, en inglés en el original: «As for predatory naturalism, it is less a value 
than an old European practice, born in the Middle Ages when large tracts of forest where 
cleared for cultivation; a practice which acquired its legitimacy with Cartesian philoso-
phy, and its full expression with the mechanization of the world, in the physical as well 
as in the technical sense of the expression; a practice which then transformed into the 
historical destiny of Europe, under the name of production, when bourgeois society man-
aged to conceive itself as the embodiment of a natural order».

4 Traducción propia, en inglés en el original: «in contemporary conservationist movements, 
the protection of non-humans is not devoid of self gratification. It transfers the Carte-
sian mastery and ownership of nature to another plane, a small enclave where guilt is 
alleviated and domination euphemistically transmuted into patronizing preservation and 
aesthetic entertainment».
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un telón de fondo permanente para la realización de los asuntos huma-
nos (Ingold, 2002: 20).5

Un concepto que puede ser de utilidad para trabajar la relación sociedad-
naturaleza desde la discusión en torno a la sustentabilidad es el de metabo-
lismo que aparece en Marx (desarrollado por Foster, 2000). Esta noción de 
metabolismo está anclada directamente en la idea de trabajo, que en el pensa-
miento de Marx es la mediación entre la sociedad y la naturaleza:

el trabajo es un proceso entre el hombre y la naturaleza, un proceso en 
que el hombre media, regula y controla su metabolismo con la naturaleza. 
El hombre se enfrenta a la materia natural misma como un poder natural. 
Pone en movimiento las fuerzas naturales que pertenecen a su corporeidad, 
brazos y piernas, cabeza y manos, a fin de apoderarse de los materiales de la 
naturaleza bajo una forma útil para su propia vida. Al operar por medio de 
ese movimiento sobre la naturaleza exterior a él y transformarla, transforma 
a la vez su propia naturaleza (Marx, 1987: 215). 

Las relaciones sociales de producción en el marco del sistema capitalista 
anulan la premisa de Marx acerca del metabolismo de la sociedad con la na-
turaleza, según la cual lo que requiere explicación

no es la unidad del ser humano con la naturaleza, esto es parte de la natu-
raleza física y química. Lo que requiere explicación es el proceso histórico a 
través del cual se separa —se aliena— la existencia humana de las condicio-
nes naturales para reproducirse (Foladori, 2010: 2).

Podemos sugerir entonces que la producción se opone antagónicamente a 
la conservación a partir de la ruptura del metabolismo sociedad-naturaleza.

Tal como es planteado en esta línea argumental, la ruptura de este meta-
bolismo si bien es propia de las relaciones capitalistas de producción, tiene su 
amplia expresión en la producción a gran escala (cuya expansión se produce en 
etapas precapitalistas con el mercantilismo y el colonialismo) o, mejor dicho, en 
la aplicación de un sistema industrial de producción en la agricultura. 

En este sentido, las lógicas de producción predominantes en el mundo 
contemporáneo hacen que se desprenda una contradicción entre sociedad y 
naturaleza o entre conservación y producción (una «segunda contradicción del 
capitalismo», como planteó O’Connor, 1991) además de la central contradic-
ción entre trabajo y capital.

Es así que la fractura de la relación entre sociedad y naturaleza, a nivel de 
la producción se expresa en una «fractura irreparable en el proceso interde-
pendiente del metabolismo social» que tiene como resultado

un desperdicio de la vitalidad del suelo, que el comercio lleva mucho más 
allá de los límites de un solo país. La industria a gran escala y la agricul-
tura a gran escala explotada industrialmente tienen el mismo efecto. Si 
originalmente pueden distinguirse por el hecho de que la primera deposita 

5 Traducción propia, en inglés en el original: «Thus the distinction between environment 
and nature corresponds to the difference in perspective between seeing ourselves as be-
ings within a world and as beings without it. Moreover we tend to think of nature as 
external not only to humanity, as I have already observed, but also to history, as though 
the natural world provided an enduring backdrop to the conduct of human affairs». 
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desechos y arruina la fuerza de trabajo, y por tanto la fuerza natural del 
hombre, mientras que la segunda hace lo mismo con la fuerza natural del 
suelo, en el posterior curso del desarrollo se combinan, porque el sistema 
industrial aplicado a la agricultura también debilita a los trabajadores del 
campo, mientras que la industria y el comercio, por su parte, proporcionan 
los medios para agotar el suelo (Marx, 1987: 488).

Alertando sobre la confusión entre técnica y concepto en relación al uso de 
la sustentabilidad (cuando lo sustentable se vuelve adjetivo de determinado 
tipo de práctica o manejo, como sostiene Reboratti, 2006) adscribimos aquí a 
las visiones que postulan la centralidad de la sustentabilidad social (Foladori y 
Tommasino, 2000; Foladori y Pierri, 2001) y por ende de la transformación de 
las relaciones sociales para alcanzar la mentada sustentabilidad. 

Por ello, otra razón para abordar el estudio de la conservación de la natura-
leza desde las ciencias sociales, es que el análisis de las relaciones sociales de 
producción se vuelve prioritario para entender la transformación de lo natural. 

La maldición de los recursos naturales, nuevamente
Dos recientes informes presentados en los últimos meses del año 2010 

han puesto el foco sobre la dependencia de la economía de los países de 
América Latina en relación a los recursos naturales. Uno de ellos —del 
Banco Mundial, publicado en agosto de 2010— trata de plantear algunas 
lecciones para lograr evitar la llamada «enfermedad holandesa» (Ebrahim-
zadeh, 2003) en los países de la región, ante el sostenido impulso a la pro-
ducción de materias primas.

El otro —de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe 
(CEPAL), publicado en setiembre de 2010— hace énfasis en el hecho de que la 
respuesta que las economías de la región han tenido ante la crisis financiera 
internacional en 2009 tiene relación directa con el blindaje del tipo de inserción 
comercial internacional, donde los recursos naturales han funcionado como 
una suerte de salvavidas económico en medio de la crisis.

Cada uno a su manera, estos informes dejan en evidencia que la inserción 
de América Latina en el comercio internacional no ha variado significativa-
mente a lo largo del período que ahora reconocemos como Bicentenario. En 
todo caso ha cambiado el destino de la producción: de Europa o Estados Uni-
dos a una mayor centralidad de Asia, y sobre todo China.

La referida enfermedad holandesa implica la especialización productiva en 
un solo sector (en el trabajo que presentamos aquí, la producción intensiva a 
partir de recursos naturales) obteniendo grandes dividendos, lo que afecta el 
funcionamiento del resto de los sectores de la economía, con los consecuentes 
impactos para la población que depende de estos otros sectores. 

Esto es lo que para el Banco Mundial constituye el escenario para la 
vigencia de la preocupación en relación a la «maldición de los recursos na-
turales». Aquí la preocupación se corresponde con los efectos de la siguien-
te ecuación: el aumento «en el precio internacional de los bienes primarios 
intensivos en el uso de la tierra» que eleva «la demanda y el precio del factor 
abundante de bajo precio (la tierra)» y como contrapartida reduce «la deman-
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da y el precio del factor escaso y de alto precio (el trabajo)» (Sinnott, Nash y 
de la Torre, 2010: 15).

Es así que la llamada «maldición de los recursos naturales» daba cuenta 
originalmente de «la relación entre el crecimiento y la proporción de exporta-
ciones de productos básicos sobre el total de exportaciones o sobre el PIB» en 
la que, a medida que aumenta la proporción de recursos naturales en las ex-
portaciones se verifica una disminución en el ritmo del crecimiento económico 
(Sinnott, Nash y de la Torre, 2010: 14). A partir del análisis de la inserción 
comercial internacional de los países de América Latina y el Caribe en la últi-
ma década, los autores de este informe del Banco Mundial sostienen que lejos 
de constituir una «maldición», los recursos naturales explican el desempeño 
económico de los países y sientan las bases de su potencial para alcanzar el 
desarrollo. En todo caso, sostienen, la maldición no es de los recursos en sí, 
sino de las instituciones que los (mal) administran.

Por otro lado, además de sus impactos económicos (en términos de oportu-
nidad, pero también de dependencia) la explotación intensiva de los recursos 
naturales (por ejemplo, en la agricultura) está asociada con procesos de dife-
renciación social y con impactos ambientales, que en principio no son toma-
dos en cuenta en este documento del Banco Mundial.

En cuanto al informe de CEPAL, el balance que se realiza de la década 
2000-2010 «muestra que la región no ha conseguido avances significativos en 
la calidad de su inserción comercial internacional» mientras que el dinamismo 
de las exportaciones «está muy ligado a factores exógenos como el renovado 
impulso de la demanda internacional de materias primas y el consiguiente 
aumento de sus precios». Al mismo tiempo el informe señala que «la expansión 
de los sectores asociados a los recursos naturales, impulsada principalmente 
por la demanda asiática, no ha contribuido suficientemente a la creación de 
nuevas capacidades tecnológicas en la región» (CEPAL, 2010: 23).

Podemos pensar en esta como una renovada maldición de los recursos 
naturales: constituyen el soporte del sector más dinámico de las economías 
de la región lo que permite conducir procesos de crecimiento, pero esto no 
hace otra cosa que confirmar la posición de productores de materias primas 
en la división internacional del trabajo. Esto sin abundar, por ahora, en los 
impactos sociales y ambientales de esta especialización productiva a base de 
recursos naturales.

Es en este contexto en el que pretendemos ubicar la discusión en torno a 
las políticas, prácticas y discursos de la conservación de la naturaleza. Y por 
ello, es en este contexto que debemos leer el discurso de José Mujica, al asu-
mir la Presidencia de la República, el 1º de marzo de 2010. En su exposición 
es clara la manera en que se presenta la tensión producción/conservación, 
una tensión que «va a ir en aumento» en la que «vamos a estar cada vez más 
tironeados» por la explosión agrícola y el uso de agroquímicos de un lado, y 
la conservación del ambiente en otro. En el mismo sentido que el documento 
del Banco Mundial, Mujica sostiene que quien deberá saldar esta tensión será 
«el sistema político» (las instituciones que administran los recursos naturales, 
según el lenguaje del documento del Banco Mundial) ya que «para cuidar el 
medio ambiente habrá que renunciar a algunas promesas productivas. O al 
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revés, para sostener la producción, habrá que rebajar la ambición de una na-
turaleza intocada» (Mujica, 2010).

Si nos ubicamos temporalmente el 1º de marzo de 2010 y lo proyectamos 
hacia el futuro, el mensaje del presidente Mujica es el mensaje de un esta-
dista que sienta las bases para un compromiso de todo el sistema político en 
la búsqueda de los mejores equilibrios entre «las promesas productivas» y la 
«ambición de una naturaleza intocada». Sin embargo, es necesario contextua-
lizar históricamente este discurso, para poder ubicarlo en el escenario que 
pretende plantear esta investigación.

Precisamente, en esta tesis se aborda la aplicación de una política de con-
servación ambiental en Uruguay, la implementación del Sistema Nacional de 
Áreas Protegidas. La ley que creó este sistema se aprobó en el año 2000, re-
cién se reglamentó en 2005 y las primeras áreas ingresaron al sistema en el 
año 2008. En ese período ocurrieron profundas transformaciones económicas, 
productivas, sociales y ambientales en el campo uruguayo, asociadas a la in-
tensificación de la agricultura y a la consolidación de lo que se conoce como 
agronegocio.

El discurso de Mujica plantea la resolución de la tensión entre producción 
y conservación hacia el futuro y en manos del sistema político. Por la vía de los 
hechos, esta tensión se ha resuelto a través del mercado y en el presente.6 

En este sentido se puede plantear que la política —entendida como gestión 
del Estado— ha venido detrás de las dinámicas económicas y que la tensión 
producción/conservación se ha resuelto en favor de la producción. Pero, ¿qué 
implicaciones tiene esto para nuestro abordaje?

Esta investigación
En los últimos cuarenta años a lo largo y ancho de todo el mundo se ha 

producido una verdadera explosión de áreas naturales protegidas establecidas 
formalmente. Mientras que en la década de los sesenta en todo el planeta ha-
bía poco más de 1.000 áreas protegidas oficiales, en 2006 el número llegaba 
a más de 108 mil. Con respecto a la superficie protegida, se ha superado uno 
de los objetivos promovidos por la Comisión Mundial de Parques, que había 
establecido la necesidad de proteger al menos un 10% de la superficie global, 
habiéndose superado el 12%, más de 30 millones de kilómetros cuadrados 
(Dowie, 2006).

Las áreas protegidas o parques naturales existen en Uruguay desde me-
diados del siglo XX, pero su incorporación dentro de un Sistema Nacional de 
Áreas Protegidas (SNAP), gestionado desde el Estado central es una novedad 
de comienzos del siglo XXI.

Entendidas como parte de una estrategia de desarrollo sustentable, las 
áreas naturales protegidas implican la opción por un determinado modelo de 

6 Vale la pena destacar que mientras se fue dando por resuelta esta tensión, Mujica no fue 
ajeno al sistema político, ni particularmente a la conducción política del Estado, ya que 
entre 2005 y 2008 se desempeñó como Ministro de Ganadería, Agricultura y Pesca, en el 
primer gobierno nacional del Frente Amplio, bajo la presidencia de Tabaré Vázquez.
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desarrollo. Esta opción es válida tanto cuando la declaración de área protegida 
para un territorio determinado es adoptada por las autoridades ambientales, 
por las comunidades que viven en el territorio o en su entorno, y aun en la 
definición de actores académicos o no gubernamentales aplicados a la conser-
vación de recursos naturales. Sin embargo tal opción no siempre es explícita 
ni manifiesta en el mismo grado para todos los actores involucrados. 

Las áreas naturales protegidas tienen implicaciones sociales, entre otras, 
la aparición de nociones sobre ambiente y naturaleza, en lugares donde no ne-
cesariamente existían como tales hasta hace muy poco tiempo. Por otra parte, 
la participación social, recomendada, reclamada y asumida, muchas veces es 
vista como un fin en sí misma, como una etapa necesaria en la implementación 
de las áreas protegidas, sin cuestionar sus procesos, criterios u objetivos.

La expansión de las áreas protegidas en los últimos años puede entenderse 
como parte del proceso de globalización; la cuestión ambiental es una de las 
primeras preocupaciones necesariamente no locales de la sociedad, los esta-
dos y la institucionalidad internacional, lo que ha tenido como contraparte 
la identificación de la biodiversidad como uno de los primeros objetos de la 
preocupación global sobre la naturaleza. 

Este libro analiza la relación entre el Estado y los actores sociales involu-
crados en el proceso de implementación de una política ambiental territorial 
en Uruguay, específicamente la política referida a la creación de un Sistema 
Nacional de Áreas Protegidas. El foco estará puesto en los cambios que este 
proceso opera en los discursos, representaciones y prácticas de los actores 
sobre el territorio, a partir de un estudio de caso desde una perspectiva etno-
gráfica multisituada.

El caso —la implementación del área protegida Esteros de Farrapos e Islas 
del Río Uruguay— permite dar cuenta de la producción de un área protegida en 
un espacio en el que anteriormente se desarrollaban actividades productivas 
y turísticas sin el marco de protección, al tiempo que permitirá ver a actores 
locales, nacionales e internacionales, públicos y privados, en articulación y 
puja en tal proceso.

Esta investigación partió de una indagación sobre la relación entre los dife-
rentes actores que forman parte del proceso de implementación del Área Pro-
tegida Esteros de Farrapos e Islas del RíoUruguay, así como las mediaciones 
que se producen en y a través de los conceptos de naturaleza y desarrollo que 
están en juego en ese proceso. El objetivo general del proyecto fue analizar 
la relación entre Estado y actores sociales en el proceso de implementación 
de una política ambiental territorial en Uruguay. En términos de objetivos 
específicos se buscó: 1) profundizar una caracterización socioeconómica del 
área e identificar a los actores sociales involucrados en la implementación del 
Área Protegida Esteros de Farrapos e Islas del Río Uruguay; 2) describir y ca-
racterizar los procesos de participación social durante la implementación del 
Área Protegida, tanto los autónomos como los que respondan a las dinámicas 
planteadas por el Sistema Nacional de Áreas Protegidas y 3) dar seguimiento 
al proceso de implementación del Área Protegida para registrar y analizar los 
cambios que este proceso genera en los discursos, representaciones y prácti-
cas en los diferentes niveles abordados.
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Apuntes sobre la metodología empleada
La estrategia general de la presente investigación está enmarcada en el 

enfoque que Marcus ha definido como etnografía multisituada o multilocal, 
esto es, un proceso de investigación etnográfica que se mueve más allá de las 
situaciones locales de la etnografía convencional, permitiendo el análisis de 
la circulación de significados culturales, objetos e identidades en un «tiempo-
espacio difuso» (1995: 96). 

Este tipo de abordaje permite dar cuenta de lo local sin descuidar el con-
texto nacional, regional e internacional, al tiempo que permite expandir «el 
campo» más allá de lo local.

En nuestro caso, la aplicación de una etnografía multisituada permitió to-
mar en cuenta las dinámicas de circulación de ideas sobre el desarrollo y la 
conservación, en diferentes niveles hasta su aplicación en el terreno concreto.

Una estrategia de este tipo, más que enfocar el análisis en la descripción 
etnográfica de un territorio específico, una oficina de un ministerio o un ta-
ller de planificación entre representantes estatales y actores locales, permitió 
centrar el análisis en los flujos entre estos niveles y actores: «la estrategia de 
seguir literalmente las conexiones, asociaciones y relaciones imputables se 
encuentra en el centro mismo del diseño de la investigación etnográfica mul-
tilocal» (Marcus, 1995:112).

Con respecto a los niveles extremos, de acuerdo con Marcus para la etno-
grafía «no existe lo global en el contraste local-global tan frecuentemente evo-
cado en estos tiempos. Lo global es una dimensión emergente en la discusión 
sobre la conexión entre lugares en la etnografía multilocal» (1995:113). 

Una de las limitaciones que a mi entender presenta la etnografía multisi-
tuada en el marco del «dispositivo implicación-reflexividad» (Hernández, 2006) 
es la dificultad para implicarse del mismo modo, o con la misma intensidad, 
en los diferentes niveles. Atendiendo a los desafíos que presenta la aplicación 
de una etnografía multisituada —en un marco de implicación-reflexividad— en 
este caso, tiene que ver con la necesidad de dar cuenta de las interacciones 
entre los diferentes niveles o campos. Como plantea Hernández «la implicación 
reflexiva del investigador» solo es posible en un marco en el que se pretenda 
analizar «la producción de las relaciones sociales desde el interior de dicho 
campo» (Hernández, 2006:59). En una etnografía multisituada «el interior» 
debe transformarse en «los interiores» y a su vez, la etnografía debe dar cuenta 
de las relaciones que ocurren entre los diferentes niveles de situación.

En ese sentido, este trabajo construyó una implicación mucho más fuerte 
con el nivel del campo (en el sentido antropológico clásico): si bien trabajé en 
diferentes niveles, tratando de atender todas las dimensiones, hay un anclaje de 
toda la investigación y —sobre todo— de sus conclusiones, que están marcadas 
por una implicación más fuerte en el nivel del terreno que en los demás.

La estrategia de «inmersión» en el campo para la zona de Farrapos compar-
tió algunos elementos con el abordaje de la etnografía en el ministerio, pero 
con algunas particularidades. 

Durante parte del proceso del trabajo de campo —que incluyó entrevistas a 
interlocutores calificados y estadías prolongadas en la zona de estudio— mi pre-
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sencia coincidió en la zona de Esteros de Farrapos con un equipo científico de la 
organización Vida Silvestre, que desarrolló en el área un estudio sobre los impac-
tos de los plaguicidas utilizados en la agricultura sobre el área protegida.7 Esto 
me permitió acceder a diferentes talleres públicos de discusión con pescadores 
artesanales y apicultores, así como ingresar a plantaciones forestales de la zona 
y presenciar la planificación empresarial de la producción en el territorio.

En varias ocasiones también tuve la oportunidad de participar en ac-
tividades públicas, donde pude acceder al intercambio entre funcionarios 
públicos, no solo del SNAP sino también de otras instituciones relacionadas 
a las políticas productivas y/o ambientales en interacción entre sí y con los 
actores locales.

De cierto modo, a través de esta estrategia traté de reelaborar el carácter 
producido de mi presencia como investigador en el terreno, trabajando la di-
mensión ficcional de mi presencia como si fuera un actor más: «el investigador 
—plantea Althabe— también es convertido (produit) en actor a través de los 
procesos internos que ha definido como objeto de análisis» (1999: 65).

Aunque es de perogrullo, no es una pérdida de tiempo advertir —nobleza 
obliga— que el material objeto de análisis de la presente investigación tiene la 
potencialidad y —sobre todo— las limitaciones de la estrategia metodológica 
aquí presentada, además de las propias limitaciones de este investigador/es-
critor para dar cuenta de ellas. 

Discusiones en torno a la multisituacionalidad
El desarrollo de esta investigación fue para mí el primer intento de llevar 

adelante una etnografía multisituada. El proceso del trabajo de campo me 
llevó a cuestionarme muchas veces hasta dónde estaba cumpliendo con la 
estrategia metodológica enunciada en el Plan de Tesis. 

En primer lugar, la observación principal ya fue esbozada: la implicación 
fue mucho mayor en el nivel del terreno que en los demás. Esto puede referirse 
a una tensión hacia la etnografía clásica o quizás a los procesos a los que mi 
formación o mi trayectoria de trabajo me ha dispuesto a analizar (una tensión 
para nada racional permanentemente me hacía sentir que era mucho más 
etnográfica mi presencia en la zona de estudio, con actores «locales» —pes-
cadores, apicultores— que en una oficina con técnicos). Incluso, alguna de 
las entrevistas con esos técnicos tuvieron lugar en el campo, y los tiempos y 
dinámicas en que se efectuaron fueron bien distintos de haberse realizado en 
las oficinas donde se planifican las intervenciones.

Para trabajar esta tensión fue muy útil recurrir al propio Marcus, quien 
sobre su propuesta metodológica sostiene que la «etnografía multisituada no 
significa meras extensiones en una especie de añadido de sitios, sino un re-
planteamiento teórico del trabajo de campo en sí mismo» (Marcus, 2005: 9).8

7 Vida Silvestre (2010), Plaguicidas en la cuenca del Parque Nacional Esteros de Farrapos e 
Islas del Río Uruguay. 

8 En inglés en el original, traducción propia: «multi-sited ethnography does not mean mere 
extensions of them into added-on sites but a more theoretical rethinking of fieldwork itself».
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A este respecto, Marcus sostiene su «doctrina» de la «etnografía a través de 
lo denso y lo fino»9 en el sentido de que en la multisituacionalidad «algunos 
sitios deben ser tratados densamente y otros finamente» en el diseño de cada 
proyecto (Marcus, 2005: 10).10

Como han planteado Althabe y Hernández, en este tipo de escenarios
el investigador no puede participar de manera plena en las actividades es-
pecializadas que estructuran el campo pues no posee las competencias ne-
cesarias. En segundo lugar se encuentra en una relativa dependencia de las 
instancias dirigentes superiores (…) así desde el principio está posicionado 
en la esfera del poder, más exactamente en las prácticas de su legitimación y 
es entonces en este terreno que el antropólogo es construido como un actor 
simbólico (Althabe y Hernández, 2005: 84).

Asumir las posiciones, los roles de actor asignados y desde allí interpretar 
los marcos de las relaciones al interior de cada uno de estos niveles situados y 
a la vez entre sí fue una de las dificultades que me presentó esta estrategia. 

De todas maneras, planteado en términos de Hernández, la aplicación de 
este dispositivo me permitió trabajar sobre

la articulación de lo local y lo global, con toda la diversidad que esta pueda 
asumir según las configuraciones concretas, vertebra su antropología del 
presente (en referencia a Althabe): arriesgado proyecto en el que se trata, 
en un primer momento, de identificar el modo de comunicación propio de 
un espacio social, para situarlo, en segunda vuelta interpretativa, en conti-
nuidad con una realidad sociopolítica e histórica mayor, horizonte de toda 
producción coyuntural (Hernández, 2008: 18).

La estructura del texto
En el primer capítulo de este trabajo se aborda el marco conceptual en re-

lación a ambiente y desarrollo. El capítulo siguiente plantea las características 
particulares del Área Protegida Esteros de Farrapos e Islas del Río Uruguay. 
El capítulo III aborda la implementación del Sistema Nacional de Áreas Pro-
tegidas, mientras que el capítulo IV hace foco en el ajuste entre las formas 
de la participación previstas en esta política y lo que sucede en el terreno. Ya 
en clave analítica el capítulo V plantea un análisis de discurso de los actores 
sobre el territorio mientras que en el capítulo VI se analiza la tensión entre el 
agronegocio y otros sistemas productivos desde el enfoque de desigualdades 
sociales y justicia ambiental, para dar paso en último lugar a las discusiones 
generales que deja planteadas la presente investigación.

9 El término original es «ethnography through thick and thin», la cual el autor utiliza para jugar 
con el sentido figurativo de la frase en inglés (en las buenas y en las malas o ‘contra viento 
y marea’) y con el sentido más literal (en las gruesas y en las finas) tratando de dar cuenta 
acerca de la necesidad de jugar aproximaciones diferentes para diferentes densidades.

10 En inglés en el original, traducción propia: «doctrine of ethnography through thick and 
thin (…) some sites should be treated ‘thickly’ and others ‘thinly’ in terms of the loci and 
design of particular project».
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C A P Í T U L O  I

Marco conceptual: ambiente, participación social, desarrollo. 
Discusiones y acuerdos

Una genealogía de las áreas protegidas;  
de los santuarios de naturaleza a los espacios de desarrollo sustentable
La idea de preservar determinados espacios para conservar sus recursos 

naturales tiene una trayectoria conceptual muy particular, que va desde la 
inspiración en la contemplación de una naturaleza intocada (asociada al san-
tuario natural) hasta espacios de instalación y desarrollo de actividades pro-
ductivas sustentables. Señalamos a continuación algunos de los momentos 
clave de este recorrido.

El primer concepto asociado al de la protección es el de Parques Nacio-
nales, rótulo con el que hasta el presente se designan en muchos países las 
áreas protegidas desde la institucionalidad (es el caso de Argentina, con la 
Administración de Parques Nacionales) o aun en Uruguay, donde coexiste la 
terminología de parques con la de las áreas protegidas. 

La propia figura de Parque Nacional plantea dos ideas centrales; la aso-
ciación de este concepto con la gestión del territorio por parte de una auto-
ridad central (el Estado Nación) por un lado, y la propia noción de parque, 
que supone una actitud contemplativa y, sobre todo, externa al propio 
territorio.

Precisamente el llamado movimiento pro parques, de carácter romántico, 
se desarrolló en los países industrializados en la segunda mitad del siglo XIX 
como una demanda en relación al avance espacial de la urbanización, la in-
dustrialización y la agricultura en pos del crecimiento económico en detri-
mento de determinados paisajes intocados y, más adelante en el tiempo, como 
espacio de conservación de especies animales y vegetales amenazadas de ex-
tinción por la propia expansión económica (Van Schaik y Rijksen, 2002). Este 
conservacionismo defendía el carácter no comercial y salvaje de estos parques, 
admitiendo como única actividad el turismo.

La primera utilización de la idea de parque nacional ha sido rastreada ha-
cia 1832 en Estados Unidos en el marco del debate por la implementación del 
Parque Nacional de Yellowstone, a la postre la primera área protegida en el 
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mundo, declarada como tal en 1872. Por su parte, otra de las más antiguas 
áreas protegidas, el Parque de Yosemite, fue declarada reserva escénica en 
1865. Estados Unidos creó su Servicio Nacional de Parques hacia 1916 (Da-
venport y Rao, 2002).

El traslado de esta idea a los países subdesarrollados en muchos casos se 
produjo aun en el marco del colonialismo (por ejemplo, en el caso de Sudá-
frica) y su instalación implicó el desplazamiento de poblaciones locales, como 
es el caso del Parque Nacional de Kruger, con claras connotaciones racistas 
(Reboratti, 2000).

Luego de la Segunda Guerra Mundial, al tiempo que aumentó el número 
de áreas protegidas fueron crecientes las críticas al modelo conservacionista. 
Esta serie de cuestionamientos fueron generando una modificación a la idea 
de parques como santuarios hacia una utilización de la conservación como 
estrategia de desarrollo sustentable y, al mismo tiempo, a la visualización de 
prácticas sustentables como otras formas de conservación (Van Schaik y Rijk-
sen, 2002). En los años recientes, esto ha dado lugar a los llamados Proyectos 
Integrados de Conservación y Desarrollo, que tienen como objetivo «reducir las 
amenazas externas a los parques por la promoción de desarrollo sustentable 
en su entorno» (Van Schaik y Rijksen, 2002: 37). Podemos distinguir entonces 
un primer movimiento inicial de carácter contemplativo romántico de uno más 
utilitarista.

Por otra parte, esta idea de los territorios o espacios protegidos, desti-
nados a la conservación es uno de los momentos que la mayoría de los in-
vestigadores coloca en términos fundacionales del ambientalismo en tanto 
movimiento. Según Pierri, una de las raíces del ambientalismo contempo-
ráneo está originado en esta vertiente naturalista, asociada a la crítica de 
la «destrucción infligida a la naturaleza por la revolución industrial» (Pierri, 
2001: 29).

Martínez Alier (2005) sostiene que el culto a lo silvestre es una de las 
corrientes del ecologismo que puede rastrearse hasta nuestros días, ca-
racterizada por no cuestionar el crecimiento económico como tal y cuyo 
objetivo es mantener los espacios naturales intocados fuera de la economía 
industrializada. 

Este proceso de desarrollo de la idea de reserva natural, del parque al área 
de protección con promoción de determinadas actividades, se ha retroalimen-
tado con un proceso de institucionalización de la cuestión ambiental a nivel 
internacional y nacional. Por un lado desde la sociedad civil con la consoli-
dación de organizaciones y redes de organizaciones dedicadas a la promoción 
de la conservación. Por otro, una institucionalidad que se ha desarrollado en 
mayor medida en el plano internacional (tratados internacionales de Naciones 
Unidas como el Convenio de Biodiversidad o el de Protección de Humedales, 
en cuyas Reuniones de las Partes se han discutido lineamientos sobre áreas 
protegidas).
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Territorialidad y producción social de la naturaleza
La limitación de las actividades que pueden realizarse en un área protegida 

implica diferentes representaciones y diferentes niveles de control sobre el te-
rritorio (local, municipal, nacional y sus conexiones y superposiciones) y tam-
bién pone en juego nociones sobre naturaleza y ambiente, no necesariamente 
comunes a todos los actores implicados. 

Como plantea Reboratti el concepto de territorio 
en los últimos años ha comenzado a ser utilizado por varias disciplinas 
(entre ellas las que se dedican a la cuestión agraria) con cierta asiduidad 
tanto en trabajos de corte académico como en el lenguaje utilizado por las 
agencias internacionales de financiamiento (Reboratti, 2008b: 2). 

Pero ni siquiera a este nivel el uso del concepto es claro y uniforme, lo 
que genera una serie de interrogantes que plantea el propio Reboratti y que 
hacemos propias, agregando a la complejidad la dimensión del uso local del 
término:

¿cuál es la potencia conceptual de la idea de territorio? ¿Se la utiliza de 
acuerdo a esa potencia, o simplemente reemplaza a otros conceptos ya exis-
tentes? ¿En su uso, y específicamente para los temas rurales, hay una sola 
idea sobre el territorio o sobre esa palabra confluyen diferentes interpreta-
ciones? (Reboratti, 2008b: 2).

Por ello, en este caso se parte de la definición que aporta Sack (1986) so-
bre territorialidad, entendiéndola como «el intento por parte de un individuo 
o grupo de afectar, influenciar o controlar personas, fenómenos y relaciones 
a través de la delimitación y el establecimiento de un control sobre un área 
geográfica» (Sack, 1986:1). A partir de esta definición, Sack propone entender 
el territorio como esa determinada área geográfica.

Esta perspectiva considera la dimensión del poder (a través de la preten-
sión de control) como constitutiva de la idea de territorialidad. En ese sentido, 
claramente el establecimiento de un área protegida es la delimitación de un 
territorio, ya que implica —como lo entiende Sack— «un esfuerzo constante 
para su establecimiento [...] Esta delimitación se convierte en territorio solo 
cuando sus límites son utilizados para afectar el comportamiento mediante un 
control del acceso» (1986: 1). Precisamente estas son las particularidades que 
presenta la idea de un área protegida. 

Ahora, la propuesta es detenerse en una cuestión central a la noción de te-
rritorialidad, porque si esta es la «primera forma espacial que adopta el poder» 
como plantea Sack (1986: 5), tenemos que centrar la atención aquí no solo 
en la localización del control sobre el territorio sino también sobre el proceso 
de elaboración del Plan de Manejo del Área Protegida, o sea una especie de 
reglamento de las actividades permitidas, su localización dentro del área y las 
características de su desarrollo. 

Al mismo tiempo, es probable que existan diferentes dinámicas sociales de 
relación con el espacio, que no necesariamente implican la existencia de un 
territorio homogéneo. Para esto es clave analizar otra dimensión de la territo-
rialidad, identificada por Sack, que es la creación de lugares, ya que «al crear 
un territorio también estamos creando un tipo de lugar» (Sack, 1986: 1).
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En el mismo sentido West, Igoe y Brockington proponen examinar las áreas 
protegidas como «una manera de ver, entender y producir naturaleza (ambien-
te) y cultura (sociedad) y como una manera tentativa de manejar y controlar la 
relación entre estas dos» (2006: 251).11

Esta manera de concebir la relación entre naturaleza y cultura es similar a 
la que propone Milton al plantear la superación de la dicotomía entre ambos 
conceptos: 

En vez de las viejas fórmulas como «los entornos moldean las culturas» y 
«los aspectos ambientales concretos moldean rasgos culturales específicos» 
tenemos ahora una de nuevo cuño: «los modos de interactuar con el entorno 
moldean los modos de comprenderlo». Pero debe reconocerse que esta es 
solo una de las caras de un proceso dual, ya que los modos en que la gente 
comprende su entorno también moldean su modo de relacionarse con él 
(1997: 21).

El establecimiento de áreas protegidas, precisamente al producir una idea 
de naturaleza para un territorio determinado genera cambios económicos, so-
ciales y políticos, así como se modifica la relación entre los centros urbanos 
desde los cuales se controla ese territorio determinado. «El conflicto es fre-
cuentemente el corazón del establecimiento y mantenimiento de áreas pro-
tegidas», sostienen West, Igoe y Brokington, agregando que «en parte esto se 
debe a torpes enfoques arriba-abajo que fallan en apreciar o trabajar con las 
prácticas o intereses locales» (2006: 260).12

La producción global del entorno local
West, Igoe y Brockington plantean que la expansión de las áreas protegidas 

en los últimos años puede entenderse como parte de la globalización. En este 
sentido, Dowie plantea que

El apoyo financiero para la conservación internacional se ha ampliado en los 
últimos años mucho más allá de las fundaciones individuales y familiares 
que dieron inicio al movimiento, para incluir grandes fundaciones como la 
Ford, MacArthur y Gordon y Betty Moore, así como el Banco Mundial, su 
Fondo para el Medio Ambiente Mundial (FMAM),13 otros gobiernos, la Agen-
cia de los Estados Unidos para el Desarrollo (USAID), una serie de bancos 
bilaterales y multilaterales, y empresas transnacionales. Durante la década 
de 1990 la USAID sola inyectó casi 300 millones de dólares al movimiento 
conservacionista internacional, que llegó a considerar un auxiliar vital para 
la prosperidad económica. Las cinco mayores organizaciones conservacio-
nistas, entre ellas Conservation International, TNC y WWF, absorbieron más 
del 70% de ese gasto (2006: 3).

11 Traducción propia, en el original: «a way of seeing, understanding, and producing nature 
(environment) and culture (society) and as a way of attempting to manage and control the 
relationship between the two».

12 Traducción propia, en el original: «Conflict is often at the heart of protected area estab-
lishment and maintenance. In part this is because of clumsy top-down approaches by 
states that fail to appreciate, or work with, local practices and interests». 

13 Conocido también como GEF por su sigla en inglés, Global Environment Facility.
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Esto puede entenderse un poco mejor si —brevemente— analizamos el rol 
que determinados actores transnacionales han tenido y tienen en la expansión 
de esta modalidad de conservación. Además de las ya mencionadas agencias de 
Naciones Unidas, podemos encontrar grandes organizaciones no gubernamen-
tales de carácter transnacional, como es el caso de la Unión Internacional para 
la Conservación de la Naturaleza (UICN),14 cuyas categorías de conservación han 
sido utilizadas para «reescribir y modificar la legislación sobre áreas protegidas 
en un número creciente de países» (West, Igoe y Brokington, 2006: 255). 

La antropología de las áreas protegidas —dicen estos autores— debería 
enfocarse en la construcción de puentes entre la atención sobre los impactos 
de la economía política de la globalización así como los sutiles pero profundos 
efectos sociales a nivel local que produce la creación de ambiente y naturaleza, 
en lugares donde las categorías de conservación y de entorno no existían hasta 
hace muy poco tiempo.

Los proyectos de conservación que se implementan en las áreas protegidas 
tienen impactos económicos, sociales y políticos que deben ser analizados y 
discutidos más allá de los objetivos ecológicos de la conservación.

En sí, el proceso de protección de un área, de un territorio, involucra a ac-
tores de diferente escala (internacional, nacional y local, públicos y privados, 
gubernamental y no gubernamental) en un marco de relaciones de poder, con 
diferentes niveles de afinidad y conflicto.

En este sentido, Escobar ha planteado que la idea de lugar implica una 
relación «trialéctica» que

trasciende el dualismo del primer espacio (espacio material) de la ciencia po-
sitivista (la geografía, la planificación, etcétera) y el segundo espacio (el espa-
cio concebido de la teoría y el diseño) de las teorías interpretativas. El tercer 
espacio implica tanto lo material como lo simbólico […] ¿Sería posible pensar 
acerca de la primera, segunda y tercera «naturaleza» de una manera similar 
(la primera naturaleza como una realidad biofísica, la segunda como la de los 
teóricos y gerentes, y la tercera naturaleza como la que es vivida por la gente 
en su cotidianidad)? (Escobar, 2000: 128).

En los años noventa comenzó a publicarse una serie de artículos sobre 
áreas protegidas, pero básicamente en las revistas dedicadas a la antropología 
aplicada (en Estados Unidos). Solo recientemente han comenzado a publicarse 
artículos analíticos relevantes en las principales revistas de la antropología 
norteamericana (Current Anthropology, American Anthropologist, American 
Ethnologist y Cultural Anthropology). Al mismo tiempo se han publicado nu-
merosos volúmenes dedicados íntegramente al trabajo en áreas protegidas, 
mientras que muchos antropólogos han incrementado su involucramiento en 
la creación de instituciones dedicadas a atender las relaciones entre las per-
sonas y las áreas protegidas.

14 La UICN es una de las más antiguas redes globales sobre temas ambientales, e involucra 
tanto a organizaciones no gubernamentales, como a agencias estatales, a científicos y a 
representantes del sector privado. Su visión respecto a las áreas protegidas está enfocada 
en la conservación y su clasificación de áreas es utilizada incluso por el Sistema Nacional 
de Áreas Protegidas de Cuba. Para más información: sitio de UICN <www.iucn.org>; sitio 
del SNAP de Cuba <www.snap.cu> 
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Áreas protegidas y poblaciones locales en América Latina
Recientemente se ha desarrollado una serie de importantes trabajos en 

diferentes países de América Latina sobre las áreas naturales protegidas, exis-
tiendo un fuerte predominio de los estudios acerca de la relación de las pobla-
ciones locales con las áreas de protección.

Uno de los países donde este campo ha tenido un mayor desarrollo es Bra-
sil, donde es profusa la bibliografía acerca de las Unidades de Conservación 
(nombre que reciben las áreas protegidas en este país).

Son diferentes los enfoques y los estudios que surgen del desarrollo de este 
campo en Brasil. Existen estudios sobre la relación entre grupos étnicos diver-
sos en los procesos de implementación de áreas protegidas (Dias y Andrello, 
2006). Otros analizan las disputas que se generan en los territorios a partir de 
la categorización de estos como unidades de conservación (lo que estrictamen-
te venimos denominando aquí como áreas protegidas) y las llamadas reservas 
extractivistas (o sea, áreas de protección en las que se habilita el desarrollo de 
determinadas actividades productivas consideradas de bajo impacto ecológico) 
(Antunes, 2006; Ferreira, 2006).

Otros casos, como el que plantean Cardozo y Filippi (2006), se centran 
en las relaciones que se dan tanto entre los actores locales como entre los 
actores institucionales involucrados, destacando las diferentes concepciones 
de conservación presentes en los representantes gubernamentales de medio 
ambiente y aquellos de los organismos relacionados con la regulación de la 
producción agropecuaria.

Interesa destacar particularmente el trabajo de Vieira (2006) que recons-
truye los usos políticos de las ideas conservacionistas en el Parque Nacional 
de Jaú (Amazonia, Brasil). Allí reconoce que la estrategia conservacionista 
adoptada por muchos de los grupos locales responde a fortalecer sus pro-
pias luchas políticas locales (permanencia en el territorio, reclamo de derechos 
compensatorios, posibilidad de desarrollar prácticas productivas tradicionales 
y disputa por el carácter del impacto ecológico de tales prácticas). 

Por otra parte Lobao se dedica a reconstruir el proceso de «constitución de 
una cosmología política del neocolonialismo» (2006), manera en que denomina 
al proceso por el cual el concepto de reserva extractivista construye una serie 
de identidades en el territorio, pero desde su exterior. El autor ejemplifica una 
serie de elementos que a su entender expresan la manera en que conceptos 
como desarrollo sustentable, conservación de la biodiversidad o medio am-
biente son utilizados desde el pensamiento único, para consolidar discursos 
(como el uso de la idea de stakeholders aplicado a los diferentes actores impli-
cados en el proceso de planificación) que encierran una fuerte carga política, 
a través de una cierta neutralidad del lenguaje técnico.

Antonio Carlos Diegues ha realizado una genealogía de la idea de áreas 
protegidas, demostrando cómo la inspiración de los científicos que trabajan 
desde la cosmovisión del conservacionismo está permeada fuertemente por un 
«mito moderno de la naturaleza intocada», donde se parte del supuesto de que 
la buena naturaleza es aquella que no ha sido intervenida por el hombre lo 
que en el continente americano y particularmente en Brasil es catalogado por 
el autor como un «neomito» (Diegues, 2005).
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En Argentina, encontramos el caso del estudio de la relación de las pobla-
ciones locales con las áreas protegidas en la provincia de Misiones (Ferrero, 
2008). Complejizando las nociones que plantean la oposición entre conserva-
ción y desarrollo, Ferrero plantea que, por ejemplo

aunque se presentan como dos maneras opuestas de gestión y uso del es-
pacio, conservacionismo y desarrollo forestal tienen elementos en común 
que posibilitan su convivencia: ambos participan de una lógica que dis-
tingue naturaleza de sociedad como ámbitos separados y hasta opuestos 
(2008: 178).

En el caso de Misiones esta situación es evidente ya que los mayores con-
flictos asociados al avance del conservacionismo no han sido con los grandes 
emprendimientos forestales, sino con los pequeños y medianos productores 
rurales. Esta es una clara expresión del conservacionismo desarrollado en 
base a la idea de que área protegida es sinónimo de área no poblada por seres 
humanos.

En general en el caso misionero se excluyó a las poblaciones locales de las 
áreas protegidas, creando lo que Ferrero llama «un territorio conservacionista». 
Pero al mismo tiempo, este se diferencia de otro, un territorio ecologista que

se construye en una dinámica de conflicto entre distintos intereses. Las 
posiciones ambientalistas se gestan tanto en los centros de poder, en las re-
uniones ecologistas globales, o en las ciudades —como sostendrían muchos 
colonos—, como en las periferias. En la selva misionera la idea de ‘la ecolo-
gía’ funciona como herramienta política a partir de la cual, por oposición, 
los colonos pretenden restarle legitimidad a la intervención del Estado y las 
agencias que crean Reservas Naturales. A su vez desde el concepto de ‘la 
ecología’, los mismos pobladores también buscan construir una legitimidad 
propia sobre el mismo espacio (Ferrero, 2005). 

Se ha desarrollado una línea de trabajos sobre áreas protegidas en Boli-
via, sobre todo en relación a las estrategias de gobernabilidad en función de 
objetivos de conservación. En particular, se ha profundizado sobre el caso 
del Parque Nacional Tunari (Delgado y Mariscal, 2004) y sobre los conflictos 
entre conservación, producción campesina y exploración hidrocarburífera 
(Orellana, 2004).

Por su parte, en América Central, por las propias características de la re-
gión (gran diversidad cultural y biológica), muchos de los estudios han estado 
centrados en el rol de las comunidades locales en las áreas protegidas. Uno 
de los ejemplos es el estudio de Monterroso (2008) que analiza los conflictos 
generados en Guatemala con la implementación de la Reserva de Biosfera 
Maya (RBM). La autora plantea que la mayor parte de las áreas protegidas 
establecidas en Guatemala han sido «de papel» (o sea, sin implementación 
concreta), y deja en evidencia dentro de los principales problemas identifica-
dos en la implementación de la RBM la construcción de procesos de liderazgo, 
la participación y los sistemas de comunicación entre los diferentes niveles de 
actores (Monterroso, 2008: 247). Puntualmente se señala aquí la imposición 
de figuras formales para la participación de los grupos sociales informales, lo 
que en el mediano plazo obstaculizó y burocratizó las formas de participación 
planificadas. 
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Conflictos, participación y desarrollo
La emergencia del concepto de desarrollo sustentable como concepto 

orientador de instituciones y organizaciones, locales, nacionales y globales 
ha reposicionado a las áreas protegidas. En su definición actual las áreas 
protegidas ya no son solamente espacios de conservación. Concebidas den-
tro del paradigma del desarrollo sustentable, las áreas naturales protegidas 
implican una opción de desarrollo; en términos concretos, la definición de 
qué tipo de actividades se puede realizar o no en determinado territorio en 
relación con la población que vive en él y con una serie de recursos natu-
rales o procesos ecosistémicos que deben ser conservados. Esta opción lo 
es tanto sea adoptada por las autoridades ambientales, por las comunida-
des que viven en el territorio o en su entorno y aun en las definiciones de 
actores académicos y no gubernamentales aplicadas a la conservación de 
recursos naturales. Sin embargo tal opción por un desarrollo sustentable 
no siempre es explícita ni manifiesta en el mismo grado para todos los ac-
tores involucrados.

Por ejemplo, en el caso de la ley de creación del SNAP se establece en-
tre sus objetivos, junto con aquellos relacionados con la protección y con-
servación de la diversidad biológica y los ecosistemas, el mantenimiento de 
paisajes naturales y culturales, aparecen otros vinculados con el desarrollo 
de oportunidades para la educación ambiental y la investigación, así como 
«contribuir al desarrollo socioeconómico, fomentando la participación de las 
comunidades locales» y «desarrollar formas y métodos de aprovechamiento 
y uso sustentable de la diversidad biológica nacional y de los hábitats natu-
rales, asegurando su potencial para beneficio de las generaciones futuras»  
(Ley 17.234, 2000).

Como hemos visto en la sección anterior, algunos procesos de implemen-
tación de áreas protegidas en países de América Latina han alimentado con-
flictos sociales entre grupos diferentes. Al mismo tiempo, el lenguaje del am-
bientalismo y la conservación permea el lenguaje y el habla local en la zonas 
de implementación de áreas protegidas. Es así que la apropiación de los dis-
cursos sobre ambiente también produce modificaciones en las relaciones de la 
población local con su entorno. 

El establecimiento de áreas protegidas provee nuevos empleos a trabajado-
res rurales, al tiempo que esto produce nuevos tipos de subjetividad y —clara-
mente— dependencia respecto de los proyectos de conservación, tanto de estos 
trabajadores, como de los pequeños productores y de los habitantes urbanos. 
Es en este sentido que West, Igoe y Brokington fundamentan la comparación 
del conservacionismo con prácticas como la del colonialismo, ya que «solidifica 
ciertas identidades y etnicidades» y las «encarcela» en un determinado «espacio 
y lugar» (West, Igoe y Brokington, 2006: 264) a lo que se puede agregar el aná-
lisis que hace Dowie (2006) acerca del impacto de las áreas protegidas en el 
desplazamiento de poblaciones indígenas y campesinas, sobre todo —aunque 
no solamente— en países africanos.
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Participación y políticas ambientales
Pretendemos abordar aquí la inclusión de la participación social en la ela-

boración de políticas públicas en tanto requisitos de políticas que surgen a 
nivel global. Una amplia serie de trabajos han caracterizado estos procesos de 
producción de conceptos, políticas y categorías que son canalizadas luego en 
políticas nacionales o locales (Dourojeanni, 2000; Mato, 2004 y 2005).

Esto se refleja en una serie trabajos que son en realidad documentos ela-
borados como guías, marcos o si se quiere «recetas» para instrumentar meca-
nismos de participación social en las áreas naturales protegidas. En todos los 
casos la participación social aparece como una instancia instrumental para 
lograr un objetivo ulterior: la conservación. Estos documentos son elaborados 
por organizaciones no gubernamentales transnacionales que se basan en una 
lógica de la conservación que podríamos caracterizar como privada (TNC, 2000 
y WWF, 2000, por ejemplo).

Existe una perspectiva sobre la participación en áreas protegidas que es an-
tagónica a la anterior, ya que el foco no está puesto en la conservación sino en la 
reproducción social de los pobladores de estas áreas. Uno de los casos documen-
tados desde esta perspectiva es el de la instrumentación de las reservas extrac-
tivistas en Brasil, que en realidad surge de la demanda de un movimiento social, 
los seringueiros de la Amazonia brasileña, en demanda de la conservación de su 
territorio de producción y reproducción social (De Oliveira Cunha, 2001).
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C A P Í T U L O  I I

El Parque Nacional Esteros de Farrapos e Islas del Río Uruguay,
caracterización general, actores y procesos

El área objeto del presente estudio es el denominada Parque Nacional Es-
teros de Farrapos e Islas del Río Uruguay, ubicada en el departamento de Río 
Negro, en el litoral oeste de Uruguay.

Uno de los principales elementos a tomar en cuenta para la elección de esta 
área como objeto de estudio es el hecho de que se trata de una de las pocas 
áreas nuevas en el proceso de incorporación al SNAP, ya que la mayoría de las 
que se encuentran proyectadas o han ingresado ya contaban con un carácter 
previo de conservación o protección (por ejemplo a nivel municipal).

Por tanto, el territorio, sus actores locales y departamentales proyectarán 
sobre este territorio una serie de ideas acerca de la conservación y la protec-
ción del área que no estaban en juego previamente y que permiten una aproxi-
mación más evidente a la interrogante: ¿cómo se produce un área protegida?

Por otra parte, Farrapos es un área que ingresó al SNAP a fines de 200815 
y aún se encuentra en proceso de implementación, lo que ha permitido se-
guir en proximidad las instancias iniciales de este proceso. Se debe tomar en 
cuenta que no existen antecedentes de este tipo de estudios en las áreas pro-
tegidas de Uruguay y la información acerca del área (con fuerte énfasis en las 
características físicas) se encuentra dispersa y no hay una profundización en 
el trabajo sobre los datos sociales disponibles.

Caracterización de los Esteros de Farrapos
El área se puede caracterizar como un humedal con islas fluviales que se 

ubica en ambas márgenes del río Uruguay. Su extensión abarca desde la ciu-
dad de Concepción (en la margen argentina), mientras que a la altura de la lo-
calidad de San Javier el humedal cruza a la margen uruguaya, extendiéndose 
en ambas márgenes hasta la altura de Fray Bentos, como se puede apreciar 
en la Figura I.

15 Fue la segunda área ingresada al Sistema, luego de Quebrada de los Cuervos en el depar-
tamento de Treinta y tres.
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Figura I. Parque Nacional Esteros de Farrapos, Sitio Ramsar, 
cuenca, San Javier y Nuevo Berlín

Elaboración: Mariana Ríos.



37

El área delimitada bajo protección abarca una superficie de 6.327 hectá-
reas, que actualmente son propiedad del Ministerio de Vivienda, Ordenamien-
to Territorial y Medio Ambiente (MVOTMA) (desde agosto de 2001, su anterior 
propietario era el Ministerio de Ganadería, Agricultura y Pesca, MGAP, a cargo 
del Instituto Nacional de Colonización, INC). Como plantea Diegues para el 
caso de Brasil, el área de Farrapos fue delimitada estrictamente en base a 
criterios científicos:

los denominados «atributos naturales de los ecosistemas» definidos por la 
biología, ecología no humana, son considerados los únicos criterios «cien-
tíficamente» válidos para administrar el espacio y los recursos naturales 
(Diegues, 2005: 39). 

El interés para la conservación de estos esteros es su carácter de represen-
tatividad de los humedales de zonas transicionales entre áreas tropicales y 
húmedas, su papel en la regulación hidrológica del río Uruguay y su carácter 
transfronterizo (con Argentina), además de una serie de especies particulares 
de flora y fauna.

De acuerdo al Manifiesto Público para la creación del Área Protegida, se 
trata de «bañados costeros (con) monte nativo de galería de características sin-
gulares y constituye el hábitat de especies autóctonas, principalmente aves». 
El manifiesto agrega que «el valor intrínseco natural asignado a los bañados 
por sus características singulares, lo identifican como área prioritaria para 
integrar el Sistema Nacional de Áreas Protegidas» y, de hecho, estas caracte-
rísticas hicieron que Uruguay lo postulara como Sitio del Convenio Ramsar, de 
Conservación de Humedales16 en el año 2004. 

El Estero «es fuente de recursos para las localidades de San Javier y Puerto 
Viejo, (el estero es utilizado como ‘pastoreo público’ por colonos y no colonos)» 
(SNAP, 2008). Como se puede apreciar en la Figura I, en el área de influencia 
del Área Protegida Esteros de Farrapos, no solo se encuentra la localidad de 
San Javier (la única mencionada en el Manifiesto Público), sino también la 
localidad de Nuevo Berlín, próxima al límite sur del área. 

El área protegida corresponde a un predio que antes de ser propiedad 
de la DINAMA y del INC fue propiedad de hacendados de la zona, la familia 
Espalter. Durante la denominada Guerra Grande (1839-1851) la estancia 
habría sido lugar de refugio para integrantes del ejército separatista de 
Río Grande del Sur (que pretendía la independencia de Brasil) que eran 
conocidos como los «farrapos». De ahí el nombre que recibiría la estancia 

16 El Convenio sobre Humedales firmado «en Ramsar, Irán, en 1971, [de ahí su nombre] es 
un tratado intergubernamental que sirve de marco para la acción nacional y la coopera-
ción internacional en pro de la conservación y uso racional de los humedales y sus re-
cursos. Hay actualmente 158 Partes Contratantes en la Convención y 1.755 humedales, 
con una superficie total de 161 millones de hectáreas, designados para ser incluidos en 
la Lista de Humedales de Importancia Internacional de Ramsar». Tiene como misión «la 
conservación y el uso racional de los humedales mediante acciones locales, regionales 
y nacionales y gracias a la cooperación internacional, como contribución al logro de un 
desarrollo sostenible en todo el mundo». En el marco de este Convenio los países pue-
den postular sitios a ser considerados como prioritarios para la conservación, a partir 
de una serie de consideraciones establecidas en cuanto a la representatividad del sitio 
(fuente: <www.ramsar.org>).



38

y la zona, que hoy ha derivado en el nombre del Área Protegida (Barrios 
Pintos, 2005).

Según el Censo Nacional de Población y Vivienda (INE, 2004) la población 
total del área de influencia es de 4.555 personas, mientras que la población 
urbana de la zona de influencia del área protegida es de 4.118 personas, de las 
cuales 1.680 habitan en San Javier y 2.438 en Nuevo Berlín (Cuadro 1). 

Cuadro 1. Área de influencia de Esteros de Farrapos  
Población total, por sexo y ubicación.

Total 4.555 100%
Hombres 2.380 52%
Mujeres 2.175 48%

San Javier
Total 1.680 36%
Hombres 845 19%
Mujeres 835 17%

Nuevo Berlín
Total 2.438 54%
Hombres 1.257 28%
Mujeres 1.181 26%

Rural dispersa
Total 437 10%
Hombres 278 6%
Mujeres 159 4%

                     Fuente: INE, 2004

Estas dos localidades presentan dinámicas y relaciones diferentes con la 
zona delimitada para el Área Protegida: tenemos por un lado, una dinámica 
de utilización estacional de los recursos, con procesos asociativos e interven-
ción estatal (Nuevo Berlín) y por otro una explotación basada en la utilización 
directa del área protegida para el pastoreo de animales con la existencia de 
intereses locales asociados a la conservación (San Javier). 

El «nuevo paraíso» colonizado por el ganado
Como todo el litoral del río Uruguay, pero especialmente en las zonas isle-

ñas, la región que hoy ocupa el Área Protegida de Esteros de Farrapos e Islas 
del Río Uruguay fue sede de asentamientos de grupos prehispánicos que —no 
sin debate— son referidos por los especialistas como pertenecientes a la ma-
cro-etnia Chaná, por un lado, y a la etnia Guaraní, por otro.

De acuerdo con las caracterizaciones más difundidas, estos grupos po-
blacionales practicaban como actividades de subsistencia una agricultura 
incipiente, alternando entre la pesca y la caza. Aunque no existen estudios 
acerca de la tecnología de subsistencia de estos grupos, se ha afirmado que 
«su sistema económico» estaba basado en «la caza, pesca y agricultura infe-
rior de maíz, calabazas y porotos» (Pi Hugarte, 1969). Con respecto a la téc-
nica de pesca, se presume la utilización por ambos contingentes de la técnica 
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de origen guaraní de conservación de pescado a partir de la desecación o el 
ahumado (Pi Hugarte, 1969).

Los primeros viajeros que remontaron el río Uruguay hacia las misiones 
jesuíticas han dejado una serie de crónicas que permiten tomar contacto con 
descripciones de los paisajes que los recibieron, aunque las referencias de 
ubicación espacial son realmente difusas, para nuestro hábito de mapas con 
referencia satelital.

Uno de estos viajeros fue el sacerdote Antonio Sepp, que realizó este re-
corrido por el río Uruguay en el año 1691. Según su crónica, luego de aban-
donar el Río de la Plata y remontar el Uruguay, el viaje estuvo plagado de 
numerosas islas

ya a la derecha, ya a la izquierda, cada cual más grande y más linda que la 
otra. Alegraba a los ojos y el corazón la vista de magníficos árboles verdes, 
jamás vistos, de bosques y arbustos. Aquí, las lindas palmeras, colmadas de 
frutos amarillos invitaban a descansar bajo sus seguras sombras; allí, el lau-
rel siempre verde ofrecía abrigo contra las tempestades y ventiscas. Limeros 
y limoneros, cargados de frutos olorosos, e innumerables frutos desconocidos 
provocaban al sediento y al hambriento, de manera de estar navegando en 
medio de otro Paraíso (Sepp, 1971: 51).

Tanto la descripción como la valoración de la belleza escénica de este nuevo 
paraíso no admitía comparación con las bellezas del mundo europeo, según 
el padre Sepp:

tanta pompa y magnificencia no podía ser descrita. Todos los parques de 
Italia, todas las fuentes de Francia, todas las islas y paisajes de los Países 
Bajos, todos los lagos, viveros, y estanques principescos para peces de Ale-
mania no soportan la comparación con tamaña belleza. Solo es de lamentar 
que todas estas islas, de las que conté unas sesenta río arriba, no sean habi-
tadas por ningún alma viviente, desiertas y abandonadas como están. Sobre 
ellas [...] viven solamente animales salvajes (Sepp, 1971: 52).

La referencia al «paraíso» no está dada solamente por la belleza del paisaje, 
sino por la abundancia de alimentos, por ejemplo, de peces:

hay aquí en superabundancia muchas clases de peces exquisitos, aunque 
no descubrí ninguno semejante a nuestras especies europeas. Yo mismo 
atrapé algunos, sin anzuelo ni red. Basta con juntar las manos, sumergirlas 
y cerrarlas en el agua y retirarlas luego velozmente. El agua hormiguea de 
tantos peces. Y cuando los rayos solares calientan un poco esas aguas los 
peces saltan incesantemente y hasta caen sobre los navíos que por allí pa-
san (Sepp, 1971: 52).

Con esto coincide el padre Cattáneo, cuya expedición tuvo lugar algunos 
años después que la del padre Sepp, en 1729-1730:

las playas de uno y otro lado son generalmente un bosque continuo o de 
palmas o de otros árboles, distintos de los nuestros, y que en su mayor 
parte conservan las hojas todo el año. Sobre estos se ven de cuando en 
cuando bellísimas aves, grandes y pequeñas, de varios colores, que sería 
largo describir [...] Hay muchísimos papagayos de muchas especies. En-
tre los animales terrestres que frecuentan esos bosques además de los 
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jabalíes17 [...] los más comunes son los tigres, los cuales muchas veces 
están sentados en la playa mirando las balsas que pasan (Cattáneo y 
Gervasoni, 1941: 79).

Son escasas las referencias de estas crónicas en relación a los habitantes 
nativos de esta zona del río Uruguay, pero —como infiere el propio Sepp— con 
tantas bondades naturales era previsible la existencia de grupos cazadores-
recolectores tanto en las islas como en las márgenes del río.

Unos años antes de que el padre Sepp remontara el río Uruguay, aquel pa-
raíso que el había descripto había comenzado a ser colonizado, de una manera 
silenciosa y no planificada desde la metrópoli. 

Al mismo tiempo que estos viajeros remontaban el río Uruguay, sucedía un 
hecho anecdótico que marcaría la historia futura de Uruguay: el ingreso de 
unas cabezas de ganado a través de las islas del río Uruguay —que se produjo 
a muy poca distancia del actual Área Protegida de Farrapos, en la confluencia 
del río Negro con el río Uruguay— marcaría

la aurora de la ganadería nacional [...] al ordenar Hernandarias la introduc-
ción de terneras en 1611 en territorio de las actuales islas del Vizcaíno (en el 
departamento de Río Negro) y de Lobos (departamento de Soriano) (Barrios 
Pintos, 2005: 72, Figura II).

Como se ha planteado, la colonización ganadera del Uruguay, que sella-
ría el destino productivo y social del campo uruguayo por lo menos hasta 
los albores del siglo XXI, fue producto de la decisión del gobernador de 
Asunción y la cuenca del Río de la Plata a comienzos del siglo XVII, Her-
nando Arias de Saavedra, de introducir algunas cabezas de ganado en la 
Banda Oriental, para evaluar la productividad de las praderas naturales 
de estas tierras. Decisión que no acató los tiempos y los procedimientos 
de la corona.

El rey no escuchó a Hernandarias y no hubo más remedio que hacer 
lo que aconsejaban las circunstancias, al margen de la autoridad real. 
Hernandarias ordena traer de sus estancias de Santa Fe en 1611 y 1617, 
algunas cabezas de ganado vacuno hasta los herbazales de la Banda 
Oriental. Estos toros y vacas son los adelantados de la población de 
origen blanco. Son los verdaderos desbravadores y conquistadores de 
la tierra. Los futuros colonizadores, criollos y no peninsulares, tendrán, 
hasta en los más remotos lugares del país adentro, un asado a mano. El 
ganado cimarrón es la cabeza de puente de la presencia alienígena, y con 
ello de la cultura y la sociabilidad occidentales, en el gran potrero que 
unos pocos terratenientes convertirán en una inconmensurable estancia 
(Vidart, 1997a: 25).

17 Según el prof. Daniel Vidart, refiere a los pecaríes o chanchos de monte (Vidart, 2002a: 79).
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Figura II. Esquema del proceso histórico que involucra  
a los Esteros de Farrapos

Elaboración Pilar Uriarte, en base a mapa de áreas protegidas del SNAP.
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Como plantea Daniel Vidart, una de las particularidades del proceso de co-
lonización de lo que hoy es Uruguay es que comienza antes por una coloniza-
ción del campo, que por la fundación de centros urbanos, implicando además 
un proceso no planificado por las autoridades coloniales:

el campo oriental se puebla antes de haberse fundado Montevideo. La ciu-
dad fortaleza representa los intereses de la Corona, los valores europeos, el 
plan sistemático de una colonización ordenada, la cual se organiza dentro 
de su jurisdicción. La zona al sur del río Negro que se hallaba fuera de esa 
jurisdicción seguía dependiendo de Buenos Aires. Y al norte del río Negro, 
hasta la zona misionera, se dilataban los espacios inconmensurables de la 
Banda Oriental, un anárquico campo de batalla donde los indios reducidos 
e indios bravos, españoles, portugueses y criollos se disputaban la posesión 
de la tierra y la explotación de la ganadería cimarrona (Vidart, 2002b: 80).

Vendrían entonces los tiempos de la estancia cimarrona, la vaquería del 
mar: «la Banda Oriental comenzó siendo la Vaquería del Mar, la comarca de 
las reses sin dueño, de los pastizales anchos y de la vida fácil» (Vidart, 1997b: 
157). La estancia, como unidad social y productiva del campo oriental surge 
como «asentamiento, para vigilar y aprovechar más intensamente el acervo 
ganadero» (Vidart, 1997b: 169) que hasta ese entonces había sido explotada 
de manera errante en la «vaquería», básicamente por los corambreros y por los 
indígenas misioneros.

La estancia primitiva era el cubil sedentario del hombre de a caballo que 
suplantaba su constante migración por la correría diurna y el fogón nocher-
niego como un término medio entre la movediza vida del corambrero antepa-
sado y la quietud agrícola del ‘gringo’ futuro» (Vidart, 1997b: 169).

La zona sobre la que estamos trabajando, formó parte de la llamada Va-
quería del Río Negro, que se extendió hasta el río Negro al sur, el río Uruguay 
al oeste y el río Cuareim —actual límite con Brasil— al norte. Esta Vaquería 
de las Misiones Jesuíticas se fundó en 1702 con el aporte de más de 40 mil 
cabezas de ganado provenientes de vaquerías vecinas (Levinton, 2005).

Como ha planteado Alfred Crosby, la introducción de los animales de cría 
en el continente americano y particularmente en las pampas sudamericanas 
produjo cambios históricos en el ambiente y en el paisaje: estos animales

se aclimataron formando enormes rebaños. Sus hábitos alimentarios, el pi-
soteo de sus pezuñas, el aplastamiento que producían al tumbarse y las 
semillas de malas hierbas que portaban, tan ajenas a América como lo eran 
ellos mismos, alteraron para siempre el suelo y la vegetación de la pampa. 
Esta alteración debió ser rápida, pero hay pocos documentos sobre el tema 
hasta el siglo XVIII (Crosby, 1988: 179).

La primera estancia al norte del Río Negro
Luego de la introducción del ganado, ya en el año 1764, un alto comer-

ciante de Buenos Aires, Francisco Martínez de Haedo, denunció como de su 
propiedad los terrenos ubicados entre el río Queguay y el río Negro, lo que 
incluye los actuales departamentos de Paysandú y Río Negro (ver Figura II). 
Este primigenio terrateniente ostentaba tener unas 15 mil cabezas de ganado 
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en 1768, mientras que la cifra ascendería a más de 59 mil en 1772. El recono-
cimiento de la propiedad de la tierra a Martínez de Haedo fue motivo de con-
flictos con los indios misioneros, quienes reclamaban para sí todas las tierras 
orientales al río Uruguay ubicadas al norte del río Negro.

Una interesante crónica de la época de la independencia es el relato del 
viaje del presbítero Dámaso Antonio Larrañaga hacia el campamento de José 
Artigas en el Ayuí, que tuvo una parada de aprovisionamiento en la estancia 
de los herederos de Martínez de Haedo en 1815.

Tardamos una hora en llegar, atravesando varios pajonales [...] No había sol 
porque la neblina lo ocultaba y así no podía saber el rumbo que seguíamos. 
Cuál fue mi sorpresa, cuando llegando a la estancia, que la veía sobre un 
río y que yo creía el mismo río Negro, me encuentro que es el Uruguay: ¡muy 
anchuroso y todo poblado de grandes y hermosas islas! Jamás he visto lugar 
que más me hechizase: creo que en pocas partes haya derramado la natu-
raleza a manos llenas ni más bellezas ni más encantos (citado en Barrios 
Pintos, 2005: 115).

El apellido de estos primeros terratenientes ha quedado marcado en la 
historia del departamento y del país al estar inscripto en la naturaleza: uno 
de los accidentes geográficos más destacables del oeste del país es la llamada 
Cuchilla de Haedo, que se extiende por cinco departamentos y constituye la 
principal divisoria de aguas de las cuencas del Negro y el Uruguay. Al mismo 
tiempo, en piezas literarias emblemáticas ha quedado registrado el nombre de 
los herederos de De Haedo: es en la Estancia de los De Haedo en Río Negro 
donde Jorge Luis Borges ubicaría a los personajes de «Funes el memorioso».

La segunda colonización: el arribo de los «mensajeros del progreso»
Entre los años 1857 y 1859 los hermanos Richard y Karl Wendelstadt ad-

quieren unos campos en el departamento de Río Negro y constituyen la estan-
cia «Nueva Melhem» en recuerdo a su ciudad natal, Mehlem, en Alemania. Es-
tos hermanos, ex integrantes de la flota prusiana, promueven el afincamiento 
de varios colonos alemanes en esta estancia, con la finalidad de desempeñar 
sobre todo actividades ganaderas, principalmente de cría de ovinos. 

Estos hermanos serían responsables de la modernización de la produc-
ción agrícola en la zona. A través del río Uruguay y en el puerto del frigorífico 
Liebig, ubicado en la actual capital departamental, la ciudad de Fray Bentos, 
llegaron con destino a Nueva Melhem las primeras máquinas agrícolas que 
haya conocido el litoral de Uruguay.

La crónica del diario El independiente de Fray Bentos reconstruía con un 
carácter épico la llegada de estas maquinarias el 17 de abril de 1873:

Ayer, a las ocho del día, aproximadamente, emprendieron su marcha las 
grandes máquinas de arar pertenecientes a los señores Wendelstadt. Al con-
templar a los dos mensajeros del progreso que se encaminaban triunfantes 
a través de los campos poblados hasta ayer por el casco del potro de las 
montoneras, damos gracias desde el fondo del corazón al ser que preside los 
destinos de los pueblos, por haber lanzado la patria querida en el camino 
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del progreso y del engrandecimiento. Nosotros nos regocijamos tanto por las 
ventajas materiales que el país reporta con los ferrocarriles, los tranvías, los 
arados del vapor, como por hecho de la influencia benéfica que a ellos va 
ejerciendo lenta pero infaliblemente en los hábitos, en las costumbres, y en 
una palabra, en el modo de ser de nuestras incultas masas de la campaña. 
El potro de los caudillos se espanta al ver avanzar hacia el desierto a esos 
soldados de la civilización y el progreso, que van a disputar a sus señores 
feudales el dominio que ejercen solo en nombre de la fuerza y la barbarie 
(citado en Barrios Pintos, 2005: 652).

En el año 1875 los Wendelstadt solicitaron autorización al presidente de 
la República para la construcción de un pueblo al que denominarían Berlín, 
pedido que fue autorizado el 16 de marzo de ese año. Uno de los ministros de 
gobierno de aquel entonces elevaba un informe al presidente, en el que con-
signaba que

La formación de centros de población en el interior de la República, debe ser 
uno de los más interesantes empeños de todos los gobiernos del país. Por 
este medio no solo se transforman sus desiertos destinados hoy a la ganade-
ría, en campos de agricultura, de labranza y de otros ramos de industria que 
aumenten y consoliden la riqueza pública y privada, sino que se ofrecerán 
con ellos más garantías a la estabilidad de la paz, del orden y la prosperidad 
(ministro de Gobierno José Ma. Montero al presidente Ellauri, citado en Ba-
rrios Pintos, 2005: 652).

Un dato que surge del trabajo histórico del profesor Barrios Pintos, pero 
también de testimonios de muchos habitantes actuales de Nuevo Berlín, es la 
gran cantidad de carbonerías que existían en los montes de la zona (sobre todo 
en las islas del río Uruguay) hacia la primera mitad del siglo XX. En la misma 
época se habían instalado en la zona saladeros, en los que se procesaba carne, 
haciendo conservas y salando la carne, con destino a la exportación.

A comienzos del siglo XX serían colonos rusos los protagonistas de un nue-
vo paso en la modernización de la agricultura. Un contingente de rusos del 
Cáucaso llegó en 1913 a Uruguay, instalándose en el departamento de Río 
Negro, luego de haber desembarcado en el llamado Puerto Viejo, sobre el río 
Uruguay (pequeño puerto aún existente, en las proximidades de la localidad 
de San Javier). 

Los 750 colonos rusos que llegaron a Uruguay a comienzos del siglo XX, 
«dirigidos por su conductor religioso Basilio Lubkov […] se establecían en 3 mil 
hectáreas de los campos de San Javier sobre el río Uruguay» aplicando un siste-
ma cooperativo de producción, basado en un esquema de trabajo en núcleos fa-
miliares que aportaban a una cooperativa común (Vidart y Pi Hugarte, 1969).

El vínculo directo de San Javier con los humedales que actualmente in-
tegran el área protegida puede documentarse desde la propia instalación de 
estos colonos. Según Barrios Pintos para sus viviendas

los postes y las vigas han sido extraídas del monte, que existe en el mismo 
campo, y lo mismo la paja que sirve para los techos. [...] El adobe ha sido 
preparado allí mismo. Para los marcos de las ventanas y puertas, se ha 
empleado también la madera del monte y de esta madera se han hecho las 
cangallas o yugos rusos para los bueyes uncidos a los arados (Barrios Pin-
tos, 2005: 679) (ver Figura III).
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Este componente poblacional original de San Javier tuvo una fuerte in-
fluencia religiosa, ya que estos primeros inmigrantes colonos integraban un 
grupo escindido de la Iglesia Ortodoxa llamado Novo Izrailskaya Obschina (Co-
munidad Nuevo Israel), que profesaba —entre otras cuestiones— una modali-
dad de trabajo comunitario de la tierra.

Figura III. Construcción, vestimenta, transporte y producción:  
algunas herencias rusas en San Javier. 

Foto de archivo Kurtich, en Vidart y Pi Hugarte (1969).

Además de la utilización de recursos del Estero y de las islas del río Uru-
guay, los colonos rusos transformaron parte de ese entorno natural y salvaje 
en un entorno productivo de una manera particular: a través del uso colectivo 
de la tierra.

Al adquirirse en propiedad las tierras ocupadas, se hallaban en ellas más de 
tres mil hectáreas de esteros, campos verdaderamente bajos y anegadizos, 
cuyo costo agravaba el costo de la unidad. Aquí fue donde privó el espíritu co-
operativo. Se eligió una parte alta, plana y sobre la confluencia de los arroyos 
Las Isletas y Monserrat, llamado luego San Javier, que formando un brazo 
vierte sus caudales en el río Uruguay, de aproximadamente 11 hectáreas, las 
cuales se fraccionaron en 80 manzanas bien delineadas, y a cada ocupante de 
una parcela de tierra o chacra, se le adjudicó un solar en el pueblo de 30 por 
60 metros [...] Y para que las tres mil hectáreas de esteros no incidieran sobre 
la tierra cultivable, se adjudicaron en forma proindivisa, cinco hectáreas de 
estero a cada ocupante del solar. De esta manera el estero pasaba a ser co-
mún y la tierra apta se dedicaba a cultivos, y las partes bajas, para pastoreo 
de animales de trabajo, lecheras, etcétera (Barrios Pintos, 2005: 681).

Desde inicios de la década del treinta, la zona del litoral uruguayo comenzó 
a ser objetivo de la lucha por la sindicalización de los trabajadores del cam-
po. Por esos años se intentó conformar un sindicato de peones rurales en la 
zona de San Javier. Sería unos años después, en 1945, cuando la Estancia 
de Farrapos también se inscribiría en la historia de los «olvidados de la tierra» 
como los ha caracterizado Yamandú González Sierra. Fue en ese año que «el 
Sindicato de Oficios Varios de San Javier» perteneciente a la Unión General de 
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Trabajadores (central sindical de extracción comunista, de la década del cua-
renta) intervino en apoyo a un grupo de trabajadores de la esquila, afiliados al 
sindicato boicoteando la carga y descarga de lana en la Estancia de Farrapos, 
con apoyo de organizaciones sindicales de la vecina Paysandú (González Sie-
rra, 1994: 221).

La Estancia de Farrapos (que tenía una extensión de 17.428 hectáreas) fue ex-
propiada en el año 1953 y pasó a la órbita del Instituto Nacional de Colonización, 
dando lugar a las colonias que hoy existen en la zona. Los «Esteros» de Farrapos 
—que actualmente conforman el área protegida— nunca fueron intervenidos por 
sus características (sobre todo, por su carácter pantanoso y por ser zona de inun-
dación del río Uruguay en momentos de crecida) (Cámara de Senadores, 2003). 

Los terrenos productivos de la vieja estancia de Farrapos darían lugar a la 
actual Colonia Luis Alberto de Herrera, cuyos predios son limítrofes al área 
protegida. Otras de las colonias formalmente establecidas en la zona son la 
Colonia Ofir y la Colonia Gartental, esta última conformada con inmigrantes 
menonitas procedentes de Alemania y de Rusia y con dedicación a las produc-
ción agrícola inicialmente, para luego incluir también la producción de leche.

Como han planteado Macadar y Domínguez, la consolidación del modelo 
productivo agroexportador condujo a la concentración de la población «en el 
sur y litoral oeste del país» haciendo que estas áreas fueran «las más dinámi-
cas por su continua atracción de capital y mano de obra en detrimento del 
centro y norte del país» (Macadar y Domínguez, 2008: 84). A nivel interno del 
departamento, el proceso de integración de la producción local en los merca-
dos internacionales fue conduciendo a la concentración de la propiedad de la 
tierra y a la expulsión de los pequeños productores agropecuarios (en general, 
de carácter familiar) del medio rural a las pequeñas ciudades. 

Entre 1966 y 2000 desaparecieron en el departamento de Río Negro más 
de 750 explotaciones agropecuarias de menos de 50 hectáreas, explotaciones 
que por su tamaño en general corresponden a sistemas productivos con tra-
bajo familiar. En lo que respecta a la superficie, de las casi 20 mil hectáreas 
de estos sistemas productivos familiares en el año 1966, se pasó en el 2000 a 
solo 7 mil, lo que representa un 36% de la superficie ocupada por predios de 
menos de 50 hectáreas en 1966, como se aprecia en el Cuadro 2.

Cuadro 2. Número de explotaciones y superficie explotada,
según tamaño de la explotación en el departamento de Río Negro.

Tamaño de la explotación (ha)
Explotaciones Superficie (ha)

2000 1966 2000 1966
Menos de 50 (ha) 408 1.175  7.001 19.448
Más de 5.000 (ha) 30 30 276.993 239.0

Elaboración propia en base a censos agropecuarios de 2000 y 1966.

En cuanto a la concentración de la propiedad de la tierra, el Cuadro 2 
evidencia cómo, si bien se mantiene el número de explotaciones de más de 
5 mil hectáreas (30 explotaciones en total), en lo que respecta a la super-
ficie esta aumentó en casi 38 mil hectáreas, prácticamente el doble de la 
superficie que en 1966 estaba repartida en explotaciones de menos de 5 mil 
hectáreas.
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En términos de evolución de la población, en el año 1956 el departamento 
de Río Negro tenía una población rural de 14.729 personas, mientras que en 
1966 ascendía a 10.640. En ese mismo período se redujo a la mitad el número 
de trabajadores rurales, pasando de un promedio de 6 trabajadores por predio 
en 1956 a 3,2 trabajadores por predio en 1966 (Nuestra Tierra, 1970).

De acuerdo al censo de 1963, la población rural representaba el 34,4% de 
la población del departamento, mientras que las localidades de Nuevo Berlín 
y San Javier tenían una población de 1.912 (Nuevo Berlín) y 1.178 habitantes 
(San Javier). Este proceso se profundizaría y llegaría a registros sin preceden-
tes a comienzos del siglo XXI, como puede apreciarse en los cuadros 3 y 4.

Cuadro 3. Departamento de Río Negro.  
Distribución de la población rural y urbana

Distribución de la población en Río Negro (1963-1996-2004)
1963 1996 2004

Habitantes Porcentaje Habitantes Porcentaje Habitantes Porcentaje
Total 46.852 100 51.122 100 53.989 100
Urbana 30.700 65,6 42.994 84,1 47.234 87,5
Rural 16.152 34,4 8.128 15,9 67.55 12,5

Fuente: INE, 1963 e INE 2004

Cuadro 4. Departamento de Río Negro.  
Distribución de la población urbana

Población en localidades de Río Negro (1963-1996-2004)
1963 1996 2004

Habitantes Porcentaje Habitantes Porcentaje Habitantes Porcentaje
Total 46.852 100 51.122 100 53.989 100
Nuevo Berlín 1.912 4,1 2.366 4,6 2.438 4,5
San Javier 1.178 2,5 1.358 2,6 1.680 3,1
Fray Bentos 17.724 37,8 21.959 42,9 23.122 42,8

Fuente: INE, 1963 e INE 2004

Tal como se aprecia en los cuadros, el peso de la población rural se redujo a 
12,5%, el peso relativo de las localidades de Nuevo Berlín y San Javier se man-
tuvo, mientras que el peso de la capital departamental (Fray Bentos) aumentó 
de 37,4% en 1963 a 42,8% en 2004. 

Es llamativo —para el período intercensal entre 1996 y 2004— el crecimiento 
de la localidad de San Javier que aumenta su nivel de concentración de pobla-
ción del departamento en una magnitud de 0,5%, lo que implica una tasa de 
crecimiento del orden del 26,2 por mil (mientras que la tasa media de crecimien-
to para el departamento en el mismo período es de 5,8 por mil). En términos de 
migración interdepartamental, Macadar y Domínguez (2008) ubican a Río Negro 
como uno de los departamentos expulsores de población entre 1996 y 2001.18

18 Según los autores, el saldo migratorio negativo que presenta el departamento de Río Negro 
en ese período (sobre todo en relación con el vecino departamento de Paysandú) se revierte 
a partir del año 2003 cuando empieza el proceso de construcción de la actual fábrica de ce-
lulosa de UPM/Botnia en Fray Bentos (que según diferentes estimaciones, ocupó unas 3 mil 
personas durante el proceso de construcción de la planta).
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La tercera colonización: el agronegocio
La zona donde se encuentran los Esteros de Farrapos no ha sido ajena 

al avance de la frontera agrícola ni a las recientes transformaciones que ese 
avance ha implicado, ante la consolidación del agronegocio como actor funda-
mental en la producción agrícola, lo que Hernández ha denominado «ruralidad 
globalizada» (Hernández, 2009: 39). El concepto de agronegocio supone una 
superación de la visión de la producción agrícola acotada a la explotación, 
postulando la integración horizontal y vertical de la producción agrícola e in-
dustrial, para lo cual es necesario superar también la idea de las fronteras 
nacionales (Hernández, 2009).

Lo que se denomina área de amortiguación (área próxima al área protegida, 
pero no incluida dentro de sus límites)19 incluye una zona de intensa produc-
ción agrícola y forestal (ya que la ganadería ha ido cediendo paso a estas otras 
producciones) (Figura IV). En este proceso, la principal transformación ha sido 
la transnacionalización de la producción agrícola con la emergencia de gran-
des empresas que compran tierras (en el caso de la forestación) o las arriendan 
(en el caso de la soja) en grandes extensiones, aplicando paquetes tecnológicos 
«de diseño», cuyo ejemplo paradigmático es el de la soja transgénica RR y el 
glifosato20 de la mano de la siembra directa, la combinación de una semilla 
de laboratorio que es resistente a un herbicida específico, ambos producidos 
por la misma empresa transnacional (en este caso la empresa Monsanto, cuya 
expresión rioplatense es la empresa Nidera).

Una de las empresas que inició esta expansión del agronegocio en relación 
a la producción sojera en Uruguay es El Tejar, de origen argentino. Precisa-
mente, sus operaciones comenzaron en el año 2001 en una zona próxima al 
área protegida Esteros de Farrapos, en el entorno de la ciudad de Young, de-
partamento de Río Negro (El Espectador, 09/07/2009). 

Existen importantes dificultades para analizar procesos de transformación 
como este que ha sucedido en el medio rural uruguayo, entre otras cosas por 
la dificultad de desagregar la información disponible a la escala de un área 
protegida o aún de su zona de amortiguación. El último Censo General Agro-
pecuario fue realizado en el año 2000 y precisamente ha sido en el período 
inmediatamente posterior donde se han profundizado estas grandes transfor-
maciones en el agro uruguayo.21

19 Hasta ahora solo se conoce la delimitación del área protegida y no la del área de amorti-
guación o área buffer.

20 RR es la denominación de esta semilla, precisamente por su resistencia al glifosato, o sea 
RoundUp —nombre comercial de este producto— Ready.

21 La información disponible es relativa a encuestas sectoriales realizadas por el Ministerio 
de Ganadería, Agricultura y Pesca, cuyos datos no pueden ser desagregados más allá de 
la escala departamental (que es precisamente la que usaremos aquí para reconstruir en 
líneas generales este proceso).
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Figura IV. Agricultura y forestación en el entorno del Parque  
Nacional Esteros de Farrapos

Elaboración: Mariana Ríos (2010)
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Trabajando con información relativa a todo el departamento de Río Ne-
gro, se puede ver claramente el aumento de la superficie destinada a la 
producción forestal (eucalyptus y pino). Mientras entre 1975 y 1989 la su-
perficie departamental destinada a esta producción era de 3.494 hectáreas, 
en 2008 la superficie total forestada llegaba a 104.217 hectáreas.22 En lo 
que respecta a los actores de este proceso de expansión, dos empresas 
concentran la mayor cantidad de superficie: Forestal Oriental (propiedad 
de los capitales finlandeses que también son dueños de la fábrica de pas-
ta de celulosa de UPM/Botnia en la ciudad de Fray Bentos, también en el 
departamento de Río Negro) y EUFORES (propiedad hasta el año 2009 de 
la española ENCE, desde entonces ha pasado a manos de una asociación 
entre la chilena Arauco y la sueco-finlandesa Stora Enso, bajo el nombre 
de Montes del Plata).

En lo que respecta a la producción de soja la superficie cultivada en el 
departamento de Río Negro prácticamente se ha triplicado desde la zafra 
2003/2004 (55.218 hectáreas) a la zafra 2009/2010 (151.812 hectáreas).23

En este rubro es más difusa la identificación de los actores detrás de la ex-
pansión del cultivo, pero las empresas que han tenido una mayor proyección 
en la producción sojera en el litoral oeste de Uruguay son las empresas de ca-
pitales argentinos El Tejar y Agronegocios del Plata (Oyhantçabal y Narbondo, 
2009). En este caso, además del aumento de la superficie cultivada ha sido 
significativo el cambio en la relación entre cultivos de invierno y cultivos de 
verano y una disminución de la rotación agricultura/ganadería, en favor de 
una secuencia agricultura/agricultura, lo que tendencialmente permite prever 
una especialización agrícola de la zona.

El destino inmediato posterior a los cultivos de verano son cultivos de invier-
no y barbecho para futuros cultivos de verano en la próxima campaña [...] 
en 2009 se cuantificó que el destino inmediato posterior a la cosecha de los 
cultivos de verano, fue que el 66% de la superficie se destina a cultivos de 
invierno 2009/2010 y 30,6% se destina a barbecho para un próximo cultivo 
de verano (Paolino, Lanzilotta y Perera, 2009: 25).

Se ha procesado un cambio en los actores empresariales, con protagonis-
mo directo de conglomerados empresariales transnacionales, cambios tec-
nológicos que a su vez permiten (o provocan) significativos cambios en la 
escala de producción. Esto a su vez se refleja en la tenencia y el control de 
la tierra.

Entre los años 2000 y 2009 se registraron 948 operaciones de compra-
venta de tierras en el departamento de Río Negro, lo que implica que una 
superficie acumulada de 486.057 hectáreas cambió de dueño en ese perío-
do, lo que es equivalente a un 52% de la superficie total del departamento 
(ver Cuadro 5).

22 Información estadística de la Dirección Forestal del MGAP. Acceso: <www.mgap.gub.uy>
23 Datos de IICA, 2009 y Paolino, Lanzilotta y Perera, 2009.
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Cuadro 5. Venta de tierras agropecuarias en Río Negro entre 2000 y 2009.
(Operaciones, superficie y valor anual promedio)

Ventas de tierra en Río Negro 2000-2009
Año Nº Operaciones Superficie (ha) U$S x ha x año
2000 43 13.837 577
2001 63 33.667 370
2002 52 21.914 639
2003 86 67.520 756
2004 136 77.269 1483
2005 122 74.830 1246
2006 82 67.622 1509
2007 133 59.640 1563
2008 177 44.697 1842
2009 54 25.061 3069

Elaboración propia en base a DIEA (2010, 2009, 2008).

Por otra parte, en lo que tiene que ver con el valor, el promedio de la venta 
de tierras en el año 2000 para el departamento de Río Negro era de 577 dólares 
americanos, mientras que en 2009 ese promedio superó los 3 mil dólares. En 
términos del monto total, Río Negro sumó 647 millones de dólares por venta de 
tierras, siendo el departamento del país que registró el mayor monto por venta 
de tierras agropecuarias en ese período. 

Río Negro (junto con Paysandú y Cerro Largo) fue de los departamentos 
que concentró la adquisición de tierras por parte de compradores extranjeros 
cuya nacionalidad se desconoce y por parte de sociedades anónimas en el 
período comprendido entre 2000 y 2007 (DIEA 2008). Este proceso responde 
claramente al avance de los sistemas productivos antes referidos (monocultivo 
de árboles y de soja).

Con respecto a los arrendamientos (que en el departamento de Río Negro 
puede asumirse que prácticamente la totalidad están destinados a cultivos 
de secano y, entre ellos, principalmente a la soja) entre 2000 y 2009 se regis-
traron 544 contratos, que afectaron una superficie de 401.521 hectáreas, por 
más de 33 millones de dólares (ver cuadro 6). Esta superficie acumulada de 
arrendamientos equivale a un 42% de la superficie departamental.

Cuadro 6. Arrendamiento de tierras agropecuarias en Río Negro  
entre 2000 y 2009. (Contratos, superficie y valor anual promedio)

A rrendamientos de tierra en Río Negro 2000-2009
Año Nº Contratos Superficie (ha) U$S x ha x año

2000 29 36.042 29
2001 36 26.044 21
2002 35 25.628 27
2003 45 43.435 41
2004 46 32.568 40
2005 41 17.853 52
2006 53 28.323 52
2007 76 51.732 77
2008 139 109.694 176
2009 44 31.202 87

Elaboración propia en base a DIEA (2010, 2009, 2008).
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Como se puede apreciar, estos no son apenas cambios productivos, sino 
que afectan la estructura agraria del país, y profundamente la del departa-
mento de Río Negro.

Este desembarco de la ruralidad globalizada o de la nueva agricultura al 
medio rural uruguayo ha implicado, según Oyhantçabal y Narbondo que

así, entre 2000 y 2007, los «nuevos agricultores» pasaron de no existir a re-
presentar el 12% de los productores y controlar el 54% de la superficie de los 
cultivos agrícolas. Su principal rubro es el cultivo de soja, del cual controlan 
la mayor parte de la superficie, de modo que al 2007, de los 800 producto-
res de soja, cerca del 1% (11 empresas) controlaba el 37% de la superficie 
(Oyhantçabal y Narbondo, 2009: 63).

En el capítulo VI analizaremos algunos de los impactos de este proceso de 
intensificación de la producción agropecuaria sobre la reproducción social y 
los usos del espacio en el área.

Los actores y sus redes vinculares
En el área de influencia de Nuevo Berlín existen procesos asociativos 

de gran dinamismo que tienen como agentes impulsores a la Sociedad de 
Fomento Rural de Nuevo Berlín y dos cooperativas en gestación: a) COPES-
NUBE, Cooperativa de Pesca de Nuevo Berlín (actualmente nuclea a nueve 
familias), y b) un grupo apícola de Nuevo Berlín, que tiene por objetivo la 
instalación de una Planta de almacenamiento y proceso primario de miel, 
de forma cooperativa. 

En el caso de COPESNUBE, este proceso cuenta con el apoyo del Programa 
de Producción Responsable del Ministerio de Ganadería, Agricultura y Pesca 
para la adquisición de una máquina de hielo y una cámara de frío para el al-
macenamiento del pescado. Previamente, a través del Ministerio de Desarrollo 
Social y a instancias de la Sociedad de Fomento Rural de Nuevo Berlín se 
habían canalizado cursos de cooperativismo, que sentaron las bases para la 
concreción de COPESNUBE.

Por su parte el grupo de apicultores de Nuevo Berlín cuenta con el apoyo de 
Uruguay Rural (del Ministerio de Ganadería Agricultura y Pesca) y de la DIPRO-
DE (Dirección de Proyectos de Desarrollo de la Oficina de Planeamiento y Presu-
puesto), para la concreción de su planta. Ambos procesos asociativos además 
cuentan con el apoyo de la Oficina de Desarrollo de la Intendencia de Río Negro, 
que ha facilitado (concesionado) predios para la instalación de estas plantas.

En el área de influencia de San Javier existe un agrupamiento informal 
de los productores ganaderos, que básicamente actúa como grupo de presión 
que se pone en funcionamiento ante la presencia de elementos aglutinadores 
o «amenazas». 

Según un censo realizado por los propios «ganaderos del Estero» son 39 los 
productores que utilizan los campos del área protegida para la cría de ganado. 
La situación generada a partir de la difusión de la implementación del área 
protegida ha generado precisamente la cohesión en el accionar de este grupo 
con respecto a la discusión sobre la gestión de dicha área.
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A diferencia de lo que ocurre en Nuevo Berlín, donde los procesos asocia-
tivos tienen relación directa con el uso de los recursos naturales que provee 
el área, situación que —por otra parte— también comprende a los «ganaderos 
del Estero» de San Javier, en esta última localidad existe un proceso organi-
zativo vinculado a motivaciones relacionadas con el «conservacionismo» de la 
naturaleza.

Es así que en el marco de la «Fundación Roslik», organización no guberna-
mental de promoción social y comunitaria, funciona el denominado «Comité 
Ramsar», denominado así ya que fue el grupo que impulsó la inclusión de los 
Esteros de Farrapos como uno de los Humedales de la Convención Ramsar de 
Naciones Unidas.

Este comité está conformado por integrantes de la Fundación Roslik, ve-
cinas de San Javier, técnicos que trabajan en el área y delegados del grupo 
de los «ganaderos del Estero». El Comité Ramsar es el dinamizador local de la 
operativa de las salidas ecoturísticas que se realizan en coordinación con la 
empresa EcoTours, con sede en Fray Bentos.

Desde el punto de vista de su relacionamiento, el Comité Ramsar de San 
Javier tiene vínculos con la Dirección de Recursos Naturales Renovables (DGR-
NR) del MGAP, con la Dirección Nacional de Medio Ambiente (DINAMA) del MVO-
TMA, y con las autoridades locales de San Javier. Otro de los agrupamientos 
dinámicos de San Javier es la Asociación Civil Los Girasoles, que año a año 
organiza la Fiesta del Girasol.

De Ramsar a Farrapos, pasando por Montreux
¿Qué tienen en común la ciudad iraní de Ramsar, a orillas del Mar Caspio, 

con la ciudad suiza de Montreux a orillas del lago Lemán, con los Esteros de 
Farrapos, a orillas del río Uruguay? En principio, claro, las tres están ubica-
das sobre importantes cursos de agua. Pero más allá de esta evidente y re-
buscada conexión, algunos de los procesos por los que ha pasado la zona de 
Farrapos están directamente vinculados con acontecimientos que sucedieron 
en Ramsar y Montreux, como veremos a continuación.

Esteros de Farrapos como Área Protegida
En el año 2000, el Ministerio de Vivienda Ordenamiento Territorial y Medio 

Ambiente adquirió un predio de 6.327 hectáreas en el Departamento de Río 
Negro, que comprende la zona de los llamados Esteros de Farrapos. Anterior-
mente el predio pertenecía al Ministerio de Ganadería, Agricultura y Pesca y 
era gestionado por el Instituto Nacional de Colonización. El objetivo de este 
traspaso fue la incorporación de Farrapos al Sistema Nacional de Áreas Prote-
gidas que había sido aprobado por ley ese mismo año.

En el año 2004 a iniciativa de la Dirección General de Recursos Naturales 
Renovables del Ministerio de Ganadería, Agricultura y Pesca (DGRNR), los Es-
teros de Farrapos y dos islas del río Uruguay ubicadas al sur de los Esteros, 
fueron presentadas como sitio a ser incluido en la Convención Ramsar, la 
Convención de Naciones Unidas para la protección de humedales. Precisa-
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mente la DGRNR era en ese entonces el punto focal del Estado uruguayo para 
esta Convención.

El sitio Ramsar tiene una extensión de 17.496 hectáreas, 6.917 corres-
ponden a islas del río Uruguay, 6.972 corresponden al Estero de Farrapos y 
3.607 corresponden a la superficie del espejo de agua del río Uruguay (Ficha 
informativa Ramsar, 2004).

Además del propio valor para la conservación que presentan los Esteros de 
Farrapos, otra situación incidió en que el Estado uruguayo los postulara para 
su inclusión en la Convención Ramsar, y esto tiene que ver con el llamado 
Registro de Montreux.

Este registro es una suerte de lista negra de todos aquellos países que ha-
biendo ratificado el Convenio e incluido sitios bajo su amparo no han cumpli-
do con las pautas de conservación establecidas como compromiso. 

Como fue planteado Uruguay ratificó el Convenio de Ramsar en 1971. 
A fines de la dictadura militar (en 1984) el Estado uruguayo incluyó los 
Bañados del Este como sitio a ser contemplado dentro del Convenio. Sin 
embargo, también como herencia de la dictadura, se permitió «la existencia 
de áreas de humedales intervenidas y abocadas a agricultura bajo riego 
(arroz)» (DGRNR-MGAP, 2008: 29), lo que hizo que en 1990 la Conferencia 
de las Partes del Convenio de Ramsar pusiera en marcha este Registro de 
Montreux y los Bañados del Este de Uruguay quedaran incluidos en él. La 
«intervención» que el gobierno militar permitió sobre los Bañados del Este, 
afectó a casi la cuarta parte del sitio Ramsar (o sea, unas 100 mil hectáreas 
del sitio total de 400 mil). Para salir del Registro de Montreux, el Estado 
uruguayo debe incluir sitios por una superficie equivalente a esas 100 mil 
hectáreas. 

La importancia del Registro de Montreux no tiene que ver solamente con 
una cuestión de «imagen» del Estado: quienes están en este registro ven es-
trictamente limitada su aspiración a la postulación de fondos internacionales 
para la conservación de estos sitios. 

La «estrategia nacional» para «sacar el Sitio Bañados del Este y Franja Cos-
tera del Registro de Montreux» consiste en «tomar las medidas necesarias para 
revertir la situación de la superficie que decidió la ubicación del sitio en el 
Registro y paralelamente, compensar esa superficie (aproximadamente 96 mil 
hectáreas) con la creación de nuevos sitios» (DGRNR-MGAP, 2008: 29). 

Dentro de esos nuevos sitios, están los Esteros de Farrapos: un sitio «com-
pensatorio» de la zona de los Bañados del Este, humedales que fueron inclui-
dos en la Convención pero cuya conservación no fue debidamente atendida 
por el Estado (que se había comprometido a ello al ponerlos al amparo de la 
Convención).

Ramsar en San Javier
A partir de la presentación de los Esteros de Farrapos como Sitio Ramsar 

(coincidiendo con la celebración del Día de los Humedales, 2 de febrero) en 
2005 comenzó a funcionar el Comité Ramsar Esteros de Farrapos, un grupo 
de personas de San Javier con la participación de algunos actores institucio-
nales, que comenzó a trabajar sobre la promoción de la conservación de los 
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Esteros, con el objetivo de concretar el establecimiento de un área protegida 
en la zona.

A partir de ese momento se realizaron reuniones periódicas en las que se 
comenzó a trabajar cuestiones importantes ante lo que se percibía como la 
próxima instalación del área protegida. El comité tomó contacto con algu-
nas autoridades y con organizaciones conservacionistas como Vida Silvestre 
y Aves Uruguay, con las que coordinaron actividades sobre ecoturismo y avis-
tamiento de aves.

Dentro del relacionamiento con las autoridades, el Comité Ramsar de San 
Javier recibía «visitas» de algunos funcionarios de la Dirección Nacional de 
Medio Ambiente (DINAMA) quienes realizan trabajos preparatorios para el es-
tablecimiento del Área Protegida. Para formalizar su existencia y posibilitar 
vínculos formales a nivel institucional, el Comité Ramsar comenzó a utilizar la 
personería jurídica de la Fundación Roslik de San Javier. 

Hasta el establecimiento formal del área protegida, el Comité Ramsar parti-
cipó de una serie de reuniones y audiencias convocadas por el SNAP, dinamizó 
a nivel local las celebraciones del «Día Mundial de los Humedales», el «Día 
Mundial del Medio Ambiente» y actividades como la recepción de excursiones 
para la realización de salidas ecoturísticas. 

La integración al SNAP
Con el comienzo del Proyecto SNAP, en el año 2007, se realizó un diagnós-

tico socioambiental en la zona a partir del cual comenzó a incluirse en las 
actividades preparatorias a organizaciones y población de Nuevo Berlín. 

En el año 2008 se realizó la audiencia pública y se incorporó Esteros de Fa-
rrapos al SNAP, bajo la categoría de «Parque Nacional», constituyéndose en la 
segunda área en ingresar al sistema (la primera había sido unos meses antes 
Quebrada de los Cuervos en el departamento de Treinta y Tres).

El área que se declara como área protegida e ingresa al SNAP corresponde 
a los Esteros de Farrapos, la región continental del sitio Ramsar y no incluye 
—al menos en esta etapa— las islas del río Uruguay, las que ingresarían en 
una etapa posterior.

En el año 2009 el SNAP designó un encargado del área y en 2010 se confor-
mó un equipo con tres trabajadores de campo para el área (guardaparques y 
guardaislas) al tiempo que comenzó a funcionar la Comisión Asesora Especí-
fica (CAE) de Esteros de Farrapos e Islas del Río Uruguay. Este, el espacio de 
participación que prevé la normativa de áreas protegidas, ha mantenido cua-
tro reuniones desde que comenzó a funcionar, alternando su lugar de reunión 
entre las localidades de San Javier y Nuevo Berlín. En la CAE participan la 
Policía local, la Prefectura, la Intendencia municipal de Río Negro, la Dirección 
Nacional de Recursos Acuáticos del MGAP, el Ministerio de Turismo, y en re-
presentación de la sociedad civil organizada la Asociación Civil Los Girasoles 
de San Javier, la Sociedad de Fomento Rural de Nuevo Berlín, el Comité Ra-
msar Esteros de Farrapos y Vida Silvestre Uruguay. La DINAMA, a través del 
encargado del área, preside la CAE (SNAP, 2010).
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C A P Í T U L O  I I I

La implementación del SNAP: ¿protegiendo a quién?

El Estado ampliado: legislación y sociedad civil ambiental en Uruguay
Al igual que en el resto de los países de América del Sur, la legislación de 

protección ambiental en Uruguay es posterior a la década de los setenta. Al 
influjo de la Conferencia de Naciones Unidas de 1972 —que tendría su conti-
nuidad en el llamado informe Bruntland—,24 surgieron una serie de grupos y 
organizaciones conservacionistas —casi todos reuniendo a científicos y aficio-
nados— y se establecieron las primeras medidas políticas de preservación. Por 
ejemplo, en esos primeros años de la década de los setenta se creó el Instituto 
Nacional para la Preservación del Medio Ambiente (Pierri, 2002), primera ins-
titución estatal para el ambiente, que en realidad no tuvo mayor incidencia en 
la definición de políticas públicas.

Con respecto a la visibilidad de problemas y/o conflictos ambientales, se 
sucedieron una serie de hechos y acciones desde finales de los años ochenta, 
que fueron marcando una acumulación en la trayectoria de la sociedad civil 
uruguaya hacia la definición de un campo social sobre el ambiente.

La percepción de la contaminación (por ejemplo de las playas), la pro-
tección de los humedales del este del país (ante el avance de la producción 
arrocera) y la instalación de torres de alta tensión para la trasmisión de 
electricidad marcaron la agenda ambiental de ese momento. Según Pierri 
(2002) la consolidación de un movimiento ambiental como tal tendría como 
escenario la iniciativa gubernamental de instalar una planta de energía 
nuclear en el interior de Uruguay y la movilización de un grupo de veci-
nos de un barrio de Montevideo que presionó al gobierno municipal hasta 
lograr el cierre y traslado de una planta industrial de procesamiento de 
cemento.

En términos de conservación, en su momento fue considerado un gran 
avance político la declaración de los humedales del este del país como reserva 
de biósfera, con la canalización de programas públicos como el Programa de 
Conservación de la Biodiversidad y Desarrollo Sustentable en los Humedales 

24 Our common future, World Comission on Environment and Development (1987).
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del Este (PROBIDES).25 Sin embargo, la efectivización de políticas concretas 
para ese territorio han sido más destacadas por su ausencia o lentitud que 
por su efectividad.

En términos de avance en el grado de organización de la sociedad civil en 
torno a la temática ambiental, fue en los primeros años de la década de los no-
venta cuando surgieron una gran cantidad de organizaciones no gubernamen-
tales, que comenzaron a nuclearse en la Red Uruguaya de ONG Ambientalistas 
(que reúne a una amplia mayoría de estas organizaciones).

En el ámbito institucional, los prolegómenos de la Cumbre de la Tierra 
en Río de Janeiro (1992) desencadenaron una gran cantidad de medidas de 
legislación ambiental —como la legislación de Evaluación de Impacto Ambien-
tal— y la propia creación de un ministerio que, entre otras atribuciones, tenía 
a su cargo la ejecución de las políticas ambientales: el Ministerio de Vivien-
da, Ordenamiento Territorial y Medio Ambiente (MVOTMA) en cuya órbita se 
creaba una Dirección Nacional de Medio Ambiente y una Comisión Técnica 
Asesora (COTAMA) de carácter consultivo, espacios que aún hoy mantienen 
estas atribuciones.

Es muy interesante el análisis que realiza Pierri sobre los objetivos sub-
yacentes a la implementación de una legislación de Evaluación de Impacto 
Ambiental en el contexto histórico de la década del noventa, entendiendo 
que

fue fundamentalmente un paso dado por el Estado para reforzar sus fun-
ciones hegemónicas de legitimación y control social para procesar la apro-
bación de proyectos con eventuales impactos ambientales negativos. Y esto 
quizás como reacción a los conflictos que habían empezado a cuestionar 
diferentes iniciativas en esos años, previendo que podrían multiplicarse y 
agravarse, una vez que crecía la preocupación social por el tema y la can-
tidad de organizaciones ambientalistas con una actitud vigilante y crítica 
(Pierri, 2002: 24).

El proceso de consolidación de las políticas ambientales, o de «enverdeci-
miento» del Estado y la sociedad uruguaya ha sido analizado críticamente por 
Renfrew (2006) quien sostiene que

respondiendo a tratados y convenios internacionales [el Estado] ha cons-
truido un andamiaje legal orientado al medio ambiente que ha facilitado la 
emergencia del ambientalismo como categoría de pensamiento y movimiento 
político. Desde los noventa se impulsó un proyecto de reorientación de la 
identidad nacional alrededor del eslogan, “Uruguay Natural”, con propagan-
da turística refiriendo al país como un “refugio verde”, un “paraíso de agua 
dulce” y un “milagro natural”. [...] La crisis económica de 2002 puso en tela 
de juicio el proyecto del “nuevo Uruguay”, hasta la victoria del Frente Amplio 
en 2004, que basó parte de su campaña en el resurgimiento de una identi-

25 PROBIDES es un «Programa interinstitucional integrado por el Ministerio de Vivienda, Or-
denamiento Territorial y Medio Ambiente; las Intendencias Municipales de Cerro Largo, 
Lavalleja, Maldonado, Rocha y Treinta y Tres; y la Universidad de la República; con el 
apoyo del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo. La finalidad del Programa 
es la conservación de la biodiversidad y el desarrollo sustentable en la región Este del 
Uruguay». Acceso: <www.probides.org.uy>
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dad nacionalista y modernista, en busca de la soberanía y de la integración 
regional. La campaña de marketing de “Uruguay Natural” se mantuvo de 
todas maneras, transformada en una versión “progresista” y “eco amigable” 
de izquierda. Los discursos de sustentabilidad atraviesan el espectro políti-
co, y su carácter y definición vaga y abierta significa que puede ser utilizada 
como una herramienta maleable de la gobernabilidad y de la autopromo-
ción. ¿Quién, después de todo, puede estar en “contra” de la sustentabilidad? 
(Renfrew, 2006: 82).

El «enverdecimiento» de la sociedad civil
En términos generales se puede catalogar al Estado uruguayo como un 

Estado en transformación, transformación esta que básicamente corresponde 
a la recuperación del rol «público-social» del Estado, luego de la era neoliberal 
(Oliver Costilla, 2005).

Desde ese punto de partida se puede tratar de reconstruir las dinámicas de 
relación entre el Estado y diferentes actores sociales en torno a la cuestión am-
biental. En Uruguay se pueden plantear dos procesos claramente diferentes, 
que se ven reflejados en dos grandes grupos de producciones académicas.

Un primer momento está pautado por el origen de organizaciones ambien-
tales de corte conservacionista, vinculado directamente con el surgimiento 
de las primeras normativas estrictamente ambientales de los años noventa. 
En este caso se trataría de un ambientalismo reduccionista, preocupado por 
la conservación de la naturaleza y la promoción de una educación ambiental 
que no cuestiona el modelo de desarrollo y consumo. Esta etapa además está 
caracterizada por una relación de fuerte dependencia del Estado. En algunos 
casos, los autores plantean incluso una sociedad civil ambientalista (ecologis-
ta stricto sensu) creada por el Estado. Por otra parte este Estado habría sido 
«enverdecido» al impulso de la promoción internacional de instituciones inter-
nacionales y fondos de cooperación específicos sobre cuestiones ambientales 
(Pierri, 2002).

Otro grupo de trabajos, anclados en la segunda mitad de los noventa y 
con proyección en los primeros años de este siglo, plantean la aparición de 
organizaciones afines a lo que podríamos calificar ambientalismo popular, o 
más gráficamente, a organizaciones de base o redes nacionales que incluyen 
la perspectiva de clase en su análisis y su acción política acerca de lo que co-
mienzan a denominarse conflictos ambientales (Santos, 2006).

Como hemos planteado, en clave más analítica también el trabajo de Ren-
frew plantea que el «enverdecimiento» del Estado y la sociedad uruguaya va 
muy poco más allá del discurso, y de fondo no habría un cuestionamiento a 
las causas estructurales de tales conflictos ambientales (salvo por grupos de 
afectados y de algunos casos puntuales de organizaciones que integran otras 
visiones además de la ambiental, por ejemplo organizaciones barriales, sindi-
catos, organizaciones de mujeres). (Renfrew, 2006).

Sin embargo hay una característica común a todos estos trabajos; están 
enfocados en la realidad urbana del Uruguay. La implementación del Sis-
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tema Nacional de Áreas Protegidas plantea un cambio en el escenario de 
la relación Estado-sociedad hacia los espacios rurales, donde el actor que 
pretende ejercer el control sobre el territorio en cuestión debe hacerlo —por 
lo menos en principio— desde una planificación originada en una oficina en 
la capital del país.

Las áreas protegidas en Uruguay
Las áreas protegidas o parques naturales existen en Uruguay desde media-

dos del siglo XX, pero su incorporación a un Sistema Nacional de Áreas Prote-
gidas (SNAP), gestionado desde el Estado central es una novedad de comienzos 
del siglo XXI.

La ley 17.234, promulgada en marzo de 2000, estableció la creación de un 
Sistema Nacional de Áreas Protegidas, entendiéndolo como un

conjunto de áreas naturales del territorio nacional, continentales, insulares o 
marinas, representativas de los ecosistemas del país, que por sus valores am-
bientales, históricos, culturales o paisajísticos singulares, merezcan ser preser-
vados como patrimonio de la nación, aun cuando las mismas hubieran sido 
transformadas parcialmente por el hombre (Ley 17.324).

La referida ley también estableció los objetivos del SNAP, relacionados tanto 
con la protección y conservación de la diversidad biológica y los ecosistemas, 
el mantenimiento de paisajes naturales y culturales, el desarrollo de oportuni-
dades para la educación ambiental y la investigación, así como la contribución 
al «desarrollo socioeconómico, fomentando la participación de las comunida-
des locales en las actividades relacionadas con las áreas naturales protegidas, 
así como también las oportunidades compatibles de trabajo en las mismas o 
en las zonas de influencia».

La ley de creación del SNAP también definió las categorías en que se clasi-
ficarían desde ese momento las áreas protegidas en Uruguay: a) Parque Na-
cional (donde no haya alteración antrópica significativa), b) Monumento Na-
tural (intervención humana de baja intensidad y estricto control), c) Paisaje 
Protegido, que se supone producto de la interacción entre el ser humano y la 
naturaleza a través del tiempo y con valor de testimonio natural, y d) Sitios de 
Protección, áreas de tamaño pequeño y que tienen elementos que le otorgan 
un valor de conservación crítico.

Como puede apreciarse en la propia definición de las categorías, ocupan 
mayor importancia los aspectos relacionados con los objetivos de conserva-
ción de la biodiversidad y los ecosistemas, en relación a los aspectos de con-
tribución al desarrollo socioeconómico y la participación comunitaria. Esto se 
explica porque la ley parte de una concepción que incluye a la conservación 
como uno de los aspectos del desarrollo sustentable, que habilita la realiza-
ción de determinadas actividades productivas asociadas a la protección del 
ambiente. 

Entre el comienzo de la gestión del Frente Amplio en 2005 y febrero de 
2010 —comienzo de la segunda administración frenteamplista— se incor-
poraron 111.523 hectáreas al SNAP, en las áreas de Quebrada de los Cuer-
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vos (Treinta y Tres), Esteros de Farrapos e Islas del Río Uruguay (Río Ne-
gro), Cabo Polonio, San Miguel y Laguna de Rocha (las tres en Rocha), Valle 
del Lunarejo (Rivera) y Localidad Rupestre de Chamangá (Flores), (SNAP, 
2010).

Con respecto a la institucionalidad específica, existe una Dirección Nacio-
nal de Áreas Protegidas, en el marco del Ministerio de Vivienda, Ordenamien-
to Territorial y Medio Ambiente, que cuenta con una Comisión Nacional Ase-
sora (espacio de participación estatal, académica y social, también definido 
por la ley), así como un importante proyecto de fortalecimiento del SNAP. Este 
proyecto es financiado por el FMMA/GEF, el Programa de Naciones Unidas 
para el Desarrollo (PNUD), la Cooperación Francesa, la Cooperación Española 
y fondos del presupuesto público de Uruguay y su objetivo es 

el diseño e implementación inicial de un SNAP que conserve efectivamente 
una muestra representativa de la biodiversidad de Uruguay. En este senti-
do, articula componentes de diseño y planificación, que implican definicio-
nes a aplicar y ejecutar durante su horizonte temporal (cinco años) y más 
allá del mismo (GEF-MVOTMA, 2008). 

La creación de áreas protegidas en general altera el uso del suelo en el 
territorio en el que se implementan, al generar pautas específicas para la 
gestión de un territorio cuando esto antes se producía de manera genérica. 
En la legislación uruguaya se establece que será a través de un Plan de 
Manejo, elaborado en consulta con los actores sociales del nivel local, que 
se decidirán los usos permitidos y los no permitidos. Actualmente ninguna 
de las áreas protegidas ingresadas al SNAP cuenta con un Plan de Manejo, 
por lo que no existen parámetros del tipo de actividades permitidas o limi-
tadas en las áreas, más allá de las indicadas en el resto de la legislación 
ambiental.

De todas maneras, la ley enumera una serie de actividades que son estric-
tamente vigiladas, y otras no tanto. Las potencialidades y límites son: la edi-
ficación o urbanización, la ejecución de obras de infraestructura, la introduc-
ción de especies alóctonas de flora y fauna silvestre, los vertidos de residuos, 
la recolección, la muerte, el daño o la provocación de molestias a animales 
silvestres, incluyendo la captura en vivo y la recolección de sus huevos o crías, 
así como la alteración o destrucción de la vegetación, la emisión o producción 
de niveles de ruido perturbadores para el entorno, la actividad de caza y de 
pesca, el desarrollo de aprovechamientos productivos que alteren las carac-
terísticas ambientales del área, y los aprovechamientos y el uso del agua que 
alteren el régimen hídrico.

Los ámbitos definidos institucionalmente por la ley para la participación 
pública en la política nacional de Áreas Protegidas son dos: uno a nivel 
nacional (la Comisión Nacional Asesora (CNA), ámbito consultivo de la Di-
rección de Áreas Protegidas del MOVTMA) y por otro lado el nivel local de 
participación lo constituyen las Comisiones Asesoras Específicas (CAE) de 
cada Área.26

26  La composición de estos espacios se analizará en el Capítulo IV.
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Las etapas de la política de áreas protegidas en Uruguay
En un reciente estudio, Tejera (2006) ha identificado tres etapas en la 

implementación de la política de áreas protegidas en Uruguay. Esta pe-
riodización de Tejera propone una primera etapa entre 1916 y 1946, que 
denomina como la de «parques recreativos». Es interesante el hecho de que 
precisamente en ese momento se estaba dando la expansión de los primeros 
parques naturales en todo el mundo. El propio Tejera reseña el hecho de 
que, sin embargo, la característica de estos primeros «parques nacionales» 
fue la opuesta a la tendencia que se registraba a nivel global: 

mientras en el resto del mundo se entendía por parque nacional un área de 
preservación de ambientes naturales, en Uruguay el término designó zonas 
de recreación donde los ambientes naturales eran sustituidos por foresta-
ción artificial exótica (2006: 7).

Muchos de los parques que aún hoy tienen la denominación de «Parques 
Naturales» significaron una domesticación de ambientes para su uso en tér-
minos turísticos o recreativos, lo que hace aún más difusa la utilización de 
esta categoría como sinónimo de áreas protegidas entendidas como unidades 
espaciales de preservación.

La segunda etapa es denominada por Tejera como la de «política endó-
gena de áreas naturales» y es ubicada temporalmente entre 1946 y 1982. 
Es un primer momento de influencia de las políticas internacionales de 
Estados Unidos en las políticas ambientales de los países de América La-
tina. La gestión de los parques nacionales pasará entonces a la órbita del 
Ministerio de Ganadería y Agricultura. En ese momento se instalarán mu-
chos de los monumentos naturales que actualmente están en proceso de 
ingreso —aunque con diferentes categorías— al Sistema Nacional de Áreas 
Protegidas. Según el autor «la característica unánime de estas áreas fue 
que a su sanción legal no siguió medida de conservación alguna, mante-
niéndose desde entonces como áreas protegidas ‘de papel’, sin existencia 
real» (Tejera, 2006: 8).

En este estudio se define como tercera etapa la comprendida entre 1982 y 
el presente y es denominada la «política exógena de áreas protegidas» en refe-
rencia a la incidencia que organismos y acuerdos internacionales tienen en la 
definición de políticas de preservación ambiental de Uruguay. 

Esta etapa es precisamente en la que nos adentraremos en el siguiente 
apartado, tratando de establecer las diferentes relaciones entre el nivel inter-
nacional, el nacional y el local en la aplicación de tales acuerdos internaciona-
les, que en principio se caracterizará básicamente.

La protección ambiental y el compromiso del Convenio de Diversidad Biológica
El Convenio de Diversidad Biológica (CDB) es uno de los acuerdos multila-

terales definidos en la órbita de la Organización de Naciones Unidas (ONU), el 
cual una vez ratificado por cada país tiene un valor vinculante asimilado al de 
la propia legislación nacional de cada Estado.
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En su artículo 8 el CDB plantea la necesidad de que cada Estado parte ha-
bilite un «sistema de áreas protegidas o áreas donde haya que tomar medidas 
especiales para conservar la diversidad biológica» (CBD, 1992: 6).

Este convenio se desprende del proceso iniciado con la Cumbre Mundial 
sobre el Desarrollo Sostenible o Cumbre de Río 92 y está destinado a alcanzar 
las llamadas Metas de desarrollo del Milenio, que proponen aumentar la su-
perficie dedicada a la conservación ambiental. 

En la séptima reunión de las partes (Conferencia de las Partes, COP) de este 
Convenio, realizada en Kuala Lumpur, Malasia, en 2004, se tomaron una serie 
de decisiones relativas a este artículo 8 del CDB, o sea a las áreas protegidas.

Allí se reconoce que
aunque la cantidad y extensión de las áreas protegidas ha ido aumentan-
do en las últimas décadas, de forma que aproximadamente el 11% de la 
superficie de tierra firme del mundo está en situación de protegida [...] los 
sistemas existentes de áreas protegidas no son representativos de los eco-
sistemas mundiales, ni responden de forma adecuada a la conservación de 
tipos de hábitat críticos, biomas y especies amenazadas; y estando las áreas 
marinas protegidas deficientemente poco representadas, es necesario adop-
tar medidas para cubrir estas lagunas (COP VII-CBD, 2004: 24).27

El programa de trabajo plantea que «la red de áreas protegidas abarca aho-
ra aproximadamente 11% de la superficie terrestre total de nuestro planeta. 
Menos de 1% del área marina total del planeta está cubierta» y que «las áreas 
protegidas son instrumentos importantes para cumplir las metas del Con-
venio de reducir de manera significativa la tasa de pérdida de la diversidad 
biológica antes de 2010» (COP VII-CBD, 2004: 24).

Al mismo tiempo, se define como meta el establecimiento de «mecanismos 
de participación equitativa tanto en los costos como en los beneficios deri-
vados de la creación y administración de áreas protegidas» reconociendo y 
promoviendo

el conjunto más amplio de los tipos de gobernabilidad de las áreas protegi-
das en relación con su potencial de logro de las metas de conservación de 
conformidad con el Convenio, en lo que pudieran incluirse las áreas con-
servadas por comunidades indígenas y locales, y reservas privadas de la 
naturaleza (COP VII-CBD, 2004: 24).

En este sentido, una meta específica es la participación plena y efectiva de 
las comunidades indígenas y locales,

respetándose plenamente sus derechos y reconociéndose sus responsabili-
dades, en consonancia con las leyes nacionales y las obligaciones interna-
cionales aplicables; y la participación de otros interesados pertinentes en 
la gestión de las áreas protegidas existentes y en la creación y gestión de 
nuevas áreas protegidas» (COP VII-CBD, 2004: 24).

El lenguaje de este documento también plantea la creación de «capacida-
des» para la planificación, creación y administración de áreas protegidas.

27 Esta y las siguientes citas de las resoluciones de la COP VII del CBD están en inglés en el 
original, esta es una traducción propia.
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La discusión legislativa en torno a las áreas protegidas
Martino (2004) ha reconstruido el proceso de discusión parlamentaria 

en torno a la Ley 17.234, precisamente la ley que creó el Sistema Nacional 
de Áreas Protegidas. A pesar del tiempo que insumió su tratamiento —5 
años— la discusión sobre el contenido de esta ley estuvo más centrada en 
controversias entre diferentes reparticiones gubernamentales, antes que 
en debate público sobre el carácter del SNAP y los objetivos de las áreas 
protegidas.

La ley fue aprobada en una sesión extraordinaria en los últimos momentos 
de la legislatura vigente desde 1995 hasta 2000. El análisis de Martino —ba-
sado en las actas de las Comisiones de Medio Ambiente de las cámaras de 
Senadores y Diputados— identificó los siguientes temas clave en la discusión 
parlamentaria:

1) El conflicto entre el MGAP [Ministerio de Ganadería, Agricultura y Pes-
ca] y el MVOTMA [Ministerio de Vivienda, Ordenamiento Territorial y Medio 
Ambiente] en relación a la competencia en el asunto, lo que en mi opinión 
se intensificó por una profunda controversia basada en diferentes enfoques 
sobre conservación. 2) El abordaje trans-escala de la conservación que fue 
aprobado en términos generales. 3) El punto de las áreas adyacentes, que 
fue introducido en el artículo 8. 4) El problema legal de las expropiaciones 
(Martino, 2004: 162).28

Algunos de estos elementos son centrales para entender el entramado ins-
titucional al que daría lugar la ley. Históricamente las áreas protegidas fueron 
manejadas en Uruguay por el MGAP (con la excepción de algunas manejadas 
por el Ejército) y claramente gran parte de la discusión se orientó a partir del 
interés del MGAP de no perder ese control.

Martino refiere al corporativismo de la Asociación de Ingenieros Agrónomos 
(AIA) que participó de la discusión fundamentando el mantenimiento de las 
competencias sobre áreas protegidas en el MGAP en base al expertise de los 
agrónomos (2004: 163).

Al mismo tiempo, en el fondo de esta discusión se contraponen una visión 
del conservacionismo en sentido estricto con otra más asociada a la conserva-
ción con manejo y uso de los recursos.

En su trabajo, Martino contrasta dos fragmentos de las intervenciones 
del delegado de las organizaciones ambientalistas y del equipo del MGAP 
en sus comparecencias ante el parlamento en el proceso de discusión de 
la ley: 

Es cierto que muchos sitios están modificados, aun aquellos más natu-
rales tienen algún grado de modificación. De todos modos, una de las 
tareas de la conservación de un área natural es tomar ambientes modi-
ficados y devolverlos a su estado original (Eduardo Gudynas en actas de 
la Comisión de Vivienda Territorio y Medio Ambiente de 1998 citado en 
Martino, 2004: 166).

28 Traducción propia, en inglés en el original.
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Nosotros definimos una reserva natural estricta como aquella en la cual 
debería haber un manejo restrictivo de los recursos naturales (Equipo del 
MGAP en actas de la Comisión de Medio Ambiente de 1996 citado en Marti-
no, 2004: 166).

Como plantea sobre esta discusión Martino:
Mientras los conservacionistas intentan utilizar reservas estrictas para la 
restauración y la protección total de la influencia humana, la opinión pre-
valeciente en el MGAP es la de restringir el uso de los recursos naturales al 
máximo. Esto no es una diferencia insignificante en el enfoque a las áreas 
protegidas (Martino, 2004: 166).29

Al mismo tiempo, el tópico de las llamadas zonas adyacentes ocupó gran 
parte del debate parlamentario. Particularmente, el titular del MGAP de ese 
entonces (1996) cuestionó la vaguedad de la definición de las zonas contiguas 
a las áreas protegidas, al punto de proponer su eliminación del texto legal 
(Martino, 2004: 168). Este punto es claramente crítico en la gestión del terri-
torio, ya que en este sentido el MGAP no solo perdería la potestad del manejo 
de las áreas protegidas sino también el control de los territorios adyacentes. 
Las palabras del ministro de Ganadería Agricultura y Pesca30 de ese momento 
no dejaban dudas:

Yo pienso que una de las dificultades con este tópico es que las compe-
tencias del MGAP son muy amplias, especialmente en relación al uso de 
herbicidas, explotación y uso de aguas, riego, etcétera. El mejor manejo 
adyacente es hecho por nuestro ministerio. El problema luego es quién será 
el administrador en este asunto (Ministro de Ganadería Agricultura y Pesca 
en la Comisión de Medio Ambiente del Senado en 1996, citado en Martino, 
2004: 169).

El artículo 8 que se discutía en ese momento era claro: la administración 
tanto de las áreas protegidas como de las áreas adyacentes correspondería al 
MVOTMA (posición esta que finalmente fue consagrada en la ley).

No fue solamente el MGAP que resistió la implementación de las zonas ad-
yacentes y aun que estuvieran a cargo del MVOTMA, también la Asociación 
Rural del Uruguay31 intervino en el debate parlamentario, reclamando que la 
administración de las Áreas Protegidas se mantuviera en la órbita del MGAP y 
que se destinaran subsidios fiscales para los propietarios cuyas explotaciones 
agropecuarias pudieran verse afectadas por la implementación de áreas prote-
gidas. Como plantea Martino: «Este conflicto revela que a pesar de la retórica 
de apoyo a un sistema de áreas protegidas que abarque el país entero, hay 
miedo a que las políticas orientadas a la conservación limiten alternativas de 
gestión». (Martino, 2004: 169).32 

Luego de sancionada la ley que creó el SNAP, se sucederían cinco años de 
inacción en cuanto a la implementación del sistema. Ese período (2000-2005) 

29 Traducción propia, en inglés en el original.
30 El cargo era ocupado en ese entonces por el funcionario perteneciente al Partido Colorado 

—en el gobierno—, Carlos Enrique Gasparri.
31  Principal agremiación de los mayores empresarios agropecuarios del Uruguay.
32  Traducción propia, en inglés en el original.
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estuvo marcado por una fuerte crisis económica y social que reorientó y ubicó 
el interés del Estado en otras áreas. No fue hasta la llegada del Frente Amplio 
al gobierno, en 2005, que se completó el proceso de reglamentación de la ley 
y —a través del mencionado proyecto GEF/PNUD— se puso en marcha una 
política de ingreso de áreas a un Sistema Nacional, consolidándose el primer 
ingreso en el año 2008. Esbozaremos las principales características de este 
proceso en el siguiente capítulo.
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C A P Í T U L O  I V

Las formas de la participación

Del Ministerio al territorio
Una de las primeras medidas enmarcadas en la reglamentación de la Ley 

17.234 —realizada en 2005— fue la instalación de una Comisión Nacional 
Asesora de Áreas Protegidas, el ámbito de participación social definido por 
la ley a escala nacional. Desde su primera reunión en diciembre de 2005 a 
la fecha este ámbito ha funcionado periódicamente bajo la conducción de la  
DINAMA, con la participación de delegados de varios ministerios públicos (Ga-
nadería, Agricultura y Pesca, Turismo, Defensa), otros niveles estatales de 
gobierno (Congreso de Intendentes), delegados de la sociedad civil y de la Uni-
versidad de la República. 

En agosto de 2007, el Estado uruguayo firmó un acuerdo con la par-
ticipación del GEF y del PNUD para la ejecución de un Proyecto de Forta-
lecimiento del Proceso de Implementación del Sistema Nacional de Áreas 
Protegidas,33 a partir del cual luego se sumarían otros organismos de la co-
operación internacional.34 Básicamente a partir del trabajo de este proyecto 
se definieron los objetivos y prioridades para la conservación a nivel del 
país, se diseñaron los mecanismos de participación social contemplados 
en la ley y se comenzaron a realizar las primeras propuestas de ingreso de 
áreas protegidas al SNAP.

Dentro de las disposiciones que introdujo el decreto que reglamentó la ley 
de Áreas Protegidas, estuvo la indicación de los ámbitos formales para la par-
ticipación: la Comisión Nacional Asesora (CNA) de Áreas Protegidas, ámbito 
consultivo nacional, en la órbita del MVOTMA y las Comisiones Asesoras Es-
pecíficas (CAE), a integrarse una en cada Área Protegida. Según este decreto, 
el MVOTMA presidirá tanto la CNA como las CAE. Con respecto a su conforma-
ción, se establece que la CNA estará integrada por delegados de los ministe-

33 En adelante denominaremos a este como el «Proyecto SNAP» para diferenciarlo del SNAP, 
el Sistema Nacional de Áreas Protegidas propiamente dicho.

34 Como el Fondo Francés para el Medio Ambiente Mundial y la Agencia Española de Coope-
ración Internacional para el Desarrollo.
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rios de Interior, de Defensa Nacional, de Educación y Cultura, de Ganadería, 
Agricultura y Pesca y de Turismo, así como delegados del Congreso de Inten-
dentes, de la Universidad de la República, de la Administración Nacional de 
Educación Pública y también de los productores rurales y las organizaciones 
no gubernamentales ambientalistas. 

Sobre la selección de estos delegados, el decreto plantea que «cada una de 
las entidades públicas referidas, designará un delegado titular y un alterno» 
mientras que los productores rurales y los ambientalistas, «contarán cada 
uno con dos delegados; a cuyos efectos el Ministerio de Vivienda, Ordena-
miento Territorial y Medio Ambiente, requerirá su designación de común 
acuerdo por las entidades representativas del sector rural y del no guberna-
mental» (Decreto 52/2005, Artículo 17). Sobre cuáles serán esas entidades 
representativas, el decreto establece que para el caso de los productores 
rurales serán «la Asociación Rural del Uruguay, la Federación Rural, las 
Cooperativas Agrarias Federadas, la Comisión Nacional de Fomento Rural, la 
Asociación de Cultivadores de Arroz y la Asociación Nacional de Productores 
de Leche» mientras que para las organizaciones ambientalistas las represen-
tativas serán

aquellas organizaciones no gubernamentales de segundo grado, constitui-
das sin fines de lucro y que se integren con organizaciones no guberna-
mentales que cuenten entre sus objetivos, la defensa, la conservación y el 
mejoramiento del ambiente (Decreto 52/2005, Artículo 18).

Con respecto a las Comisiones Asesoras Específicas, que funcionarán 
en cada área protegida, su constitución será decidida por el MVOTMA «luego 
de aprobada la selección y delimitación de la respectiva área por el Poder 
Ejecutivo». Las CAE estarán presididas por el MVOTMA y serán integradas 
por delegados de los ministerios de Defensa Nacional y de Ganadería, Agri-
cultura y Pesca, la Policía local, la Intendencia Municipal, el administrador 
del área protegida, «los propietarios de predios incorporados al área, los 
pobladores radicados dentro del área y las organizaciones no gubernamen-
tales ambientalistas con actividad vinculada al área» (Decreto 52/2005, 
Artículo 19).

Al igual que en el caso de la CNA, los delegados de las reparticiones 
del Estado serán definidas por sí mismas, mientras que «los propietarios, 
los pobladores y las organizaciones no gubernamentales ambientalistas, 
contarán cada uno con dos delegados, designados por el Ministerio de 
Vivienda, Ordenamiento Territorial y Medio Ambiente» (Decreto 52/2005, 
Artículo 19).

Las CAE tienen como cometido «el asesoramiento, promoción, seguimien-
to y control de las áreas naturales protegidas» y en particular «oficiar como 
ámbito de participación de las comunidades locales en la gestión del área» 
(Decreto 52/2005, Artículo 20). Uno de los claros vacíos del decreto es el 
hecho de no prever cómo este «ámbito de participación» de la población 
local en la «gestión» del área va a ser conformado, ya que indica cuantos 
representantes de cada una de las categorías sociales previstas pueden par-
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ticipar, pero no establece como se dará el mecanismo para seleccionar esos 
representantes locales. 

Otro de los problemas que este decreto en cierto modo consolidó es una 
importante dispersión institucional en relación a las áreas naturales prote-
gidas entre el MVOTMA y el MGAP, a lo que se agregaría luego la estructura 
del propio Proyecto SNAP. En la Figura V se presenta un organigrama de la 
actual institucionalidad de Áreas Protegidas en Uruguay, donde coexisten los 
arreglos institucionales posteriores al año 2000 con los previos asentados en 
dependencias del MGAP y del Ministerio de Defensa Nacional.

Por oto lado el decreto también definió la herramienta de intervención sobre 
el territorio para producir un área protegida: el Plan de Manejo, que especifica-
rá las «condiciones de uso y las acciones necesarias para cumplir con los ob-
jetivos de conservación establecidos para las diferentes categorías de manejo» 
(Decreto 52/2005, Artículo 14).

Según lo que establece el decreto en la elaboración de estos planes de 
manejo también deberán participar los «actores locales». Pero este decreto 
establece además la posibilidad de que el Poder Ejecutivo establezca y apli-
que medidas de protección en las zonas adyacentes. Como ya se planteó, 
ninguna de las áreas ingresadas al SNAP cuenta con un Plan de Manejo 
aprobado, aunque sí se ha avanzado en la elaboración del Plan de Quebrada 
de los Cuervos. 

El diseño institucional del SNAP
Como puede apreciarse en el esquema, tanto la ley como el decreto regula-

dor instauraron un sistema que, por la vía de los hechos, mantiene una gran 
fragmentación institucional de las responsabilidades estatales en materia de 
áreas protegidas. Precisamente, uno de los aportes del Proyecto SNAP será la 
recomendación de un diseño institucional apropiado que optimice las capaci-
dades y responsabilidades del Estado uruguayo en la conducción de un Siste-
ma Nacional de Áreas Protegidas.
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Ha sido en este marco —el cual queda plasmado en el esquema— que se 
ha venido implementando el sistema y sus áreas. Repasaremos a continuación 
alguna de sus características básicas. 

Lo primero que se desprende de esta situación es la superposición de com-
petencias en materia de áreas protegidas entre tres ministerios: el de Gana-
dería, Agricultura y Pesca, el de Vivienda, Ordenamiento Territorial y Medio 
Ambiente y el de Defensa Nacional. A ellos se les debe sumar el equipo del 
Proyecto SNAP que en la práctica operó con atribuciones de otra repartición 
ministerial, en cuanto a la definición y conducción de procesos de estableci-
miento de áreas protegidas.

En el MGAP la Dirección de Recursos Naturales Renovables (DGRNR), en la 
que originalmente residía la responsabilidad estatal en relación a las áreas 
protegidas, tiene a su cargo una División de Áreas Protegidas y Fauna, donde 
funciona un Departamento de Parques y Áreas Protegidas. En la Figura VI 
puede apreciarse la conformación de este equipo: una directora (agrónoma), 
un director de división (agrónomo) y a nivel del departamento tres técnicos 
(agrónomos). El MVOTMA tiene en el marco de la División de Biodiversidad y 
Áreas Protegidas (DBAP) un Departamento de Gestión del Sistema Nacional de 
Áreas Protegidas (DGSNAP). Esta División tiene un director (geógrafo), un jefe 
del departamento de gestión (oceanógrafo) y siete técnicos (con formación en 
ciencias naturales, Figura VII). En el Ministerio de Defensa funciona el Servicio 
de Parques del Ejército que tiene a su cargo la gestión de dos parques: el Fuer-
te San Miguel y la Fortaleza de Santa Teresa, en el departamento de Rocha. 
Por su parte, el Proyecto SNAP tiene una estructura de unos 30 técnicos con 
un amplio perfil disciplinar y muchos de ellos con antecedentes de trabajo en 
organizaciones de la sociedad civil (Figura VIII).

Figura VI. Estructura de la Dirección General de Recursos Naturales  
Renovables y formación del equipo.

Elaboración propia.

Ministerio de Ganadería
Agricultura y Pesca (MGAP)
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De cierto modo, la discusión que se planteó a nivel legislativo tendría un 
grado de continuidad en el proceso de reglamentación del SNAP, como vere-
mos a continuación. Con respecto a la superposición de funciones en materia 
de áreas protegidas entre diferentes ministerios, un diagnóstico institucional 
realizado por el Proyecto SNAP sostiene que «genera ineficacia y dispersión de 
recursos», mientras que «la situación actual, en la que aún no está definida 
la estructura institucional, constituye una barrera para el diseño de una es-
trategia de fortalecimiento de las capacidades» y de gestión del sistema (SNAP, 
2010: 26-27).

En particular, en relación al equipo de DGRNR concluye que
se trata de un grupo humano compuesto mayoritariamente por ingenieros 
agrónomos con trayectoria en el cargo y un bagaje de conocimientos en base 
a la experiencia [pero que] debido al nivel de edad y los años de servicio 
acumulados en la función pública, se prevén varios retiros en los próximos 
cinco años (SNAP, 2010: 26).

Figura VII. Estructura de la DBAP de DINAMA  
y trayectorias del equipo

Elaboración propia 

Ministerio de vivienda
Ordenamiento Territorial 

y Medio Ambiente
 (MVOTMA)
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(DINAMA)

División de Biodiversidad
y Áreas protegidas

Departamento de Gestión
del SNAP
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reparticiones del Estado)

Director (geógrafo)
Consejo de Educación Técnica

Jefe (oceanógrafo)
Industria Lobera y Pesquera 

del Estado
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Figura VIII. Estructura del Proyecto SNAP y trayectorias  
del equipo conductor

Elaboración propia. El Proyecto SNAP involucra unos 30 técnicos, se detallan aquellos que 
ocupan puestos de conducción y/o responsabilidad.

El diagnóstico también aborda las capacidades de la División de Biodiversi-
dad y Áreas Protegidas de DINAMA. Sobre el Departamento de Gestión del SNAP 
se plantea que es una estructura con «limitaciones tanto en cantidad como en 
capacidades clave» para cumplir sus tareas, a lo que se agrega la caracteriza-
ción como

una unidad funcional relativamente incipiente y aún poco desarrollada, con 
limitaciones en cuanto a políticas y prácticas de recursos humanos, falta de 
claridad en los roles de los integrantes (inexistencia de perfiles de puestos 
definidos, descripciones de cargo, manuales de procedimiento) y sin una 
misión institucional bien definida.

Según el informe, el Departamento de Gestión tiene «vacíos de personal» 
en disciplinas sociales y en general un número insuficiente de personal para 
abordar la tarea (SNAP, 2010: 26).

El propio documento reconoce que para compensar algunas de estas limi-
taciones del Estado uruguayo en la fase de implementación, el Proyecto SNAP
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ha compensado algunas de las capacidades imprescindibles para la crea-
ción y gestión del sistema, proporcionando recursos humanos, materiales 
y financieros. Esta medida, solventada en gran medida por la cooperación 
internacional, representa una solución a corto plazo, previo a la creación de 
la nueva institucionalidad (SNAP, 2010: 26).

Esta situación de partida, asociada a ciertas dinámicas institucionales, 
construidas en relación a los perfiles y trayectorias de los funcionarios, ha 
hecho que en muchos ámbitos se perciba un relativo antagonismo entre el 
equipo del Proyecto SNAP y la División de Áreas Protegidas de la DINAMA.

Estructuras y dinámicas institucionales
El Proyecto SNAP y la División de Biodiversidad y Áreas Protegidas de la 

DINAMA funcionan en el mismo edificio. De cierto modo comparten un gran es-
pacio en la planta baja de un edificio histórico de Montevideo —en la esquina 
de Galicia y Rondeau, donde funcionó en la primera mitad del siglo XX la gran 
tienda Introzzi— en el que actualmente funcionan las demás divisiones de la 
DINAMA y la Dirección de Ordenamiento Territorial (perteneciente al mismo 
ministerio).

La división de un amplio espacio en la planta baja del edificio está hecha 
con boxes y con dos puertas de ingreso que están una al lado de la otra, una 
proximidad espacial que hace suponer vecindad y facilidad para la coopera-
ción. Desde este lugar, a pocas cuadras del Palacio Legislativo, se realizan las 
tareas de planificación y gestión del Sistema Nacional de Áreas Protegidas y 
precisamente allí fueron realizadas las entrevistas de las cuales se reproducen 
algunos fragmentos a continuación.35

El actual director de la División de Biodiversidad y Áreas Protegidas (DBAP) 
trabaja allí desde la creación de la DINAMA, en la década del noventa. Geógra-
fo de formación, docente de la Facultad de Ciencias de la Universidad de la 
República, llegó a la Dirección de Medio Ambiente redistribuido de otro cargo 
público, en el Consejo de Educación Técnico Profesional. Su perspectiva sobre 
la implementación del SNAP es sumamente interesante ya que ha vivido desde 
dentro del Estado este proceso aun desde antes de que se discutiera la Ley de 
Áreas Protegidas:

Al pasar el tema Áreas Protegidas al ministerio del ambiente, se pasa con 
una mentalidad distinta a la tradicional gestión que hacía el Ministerio de 
Ganadería de sus cosas. El Ministerio de Ganadería tiene una gestión más 
verticalista. Primero, porque es un ministerio que tiene casi un siglo de 
trayectoria. Eso lo hace operar con un modo de gestión vertical y lo hace 
a su vez resistente a las nuevas formas de gestión. Más allá de que hoy en 
día está incluida la participación, que las cosas se ponen de manifiesto, el 
ministerio (MVOTMA) está más acostumbrado quizás porque como nace el 
ministerio en esta época…

35 He tomado la decisión de no incluir los nombres de las personas entrevistadas, aunque 
por supuesto cuento con la autorización para reproducir aquí sus palabras.



75

Es así que, según el planteo del director de la DBAP hay diferencias de gestión 
entre el MGAP y el MVOTMA que obedecen a trayectorias institucionales diferen-
tes y sobre todo al hecho de que el MVOTMA ya nace como institución incluyendo 
políticas de participación y comunicación. Debemos agregar que seguramente 
esta diferencia de gestión represente también los debates que se dieron a nivel 
parlamentario para definir la órbita institucional para la conducción del SNAP. 
En otro plano quizás no menos importante hay que colocar la cuestión discipli-
nar, profesional o de campos académicos: de la órbita de las ciencias agrarias 
las áreas protegidas de hecho pasaron a las ciencias naturales (o más precisa-
mente, de la Facultad de Agronomía a la Facultad de Ciencias).

La explicación sobre el vínculo con el Proyecto SNAP refiere inicialmente a 
dinámicas institucionales pero también al manejo de los recursos (que en el 
caso del Proyecto corresponden al GEF y a la cooperación internacional):

Hay una cultura institucional reactiva a veces a los proyectos, que no es del 
todo lógica. El Proyecto hacía cosas por su cuenta y obraba, sin estar mal in-
tencionado, pero qué pasaba, la gente no sabía si era el Proyecto que venía o 
si era la DINAMA.

Pude corroborar varias veces en el terreno ya no la confusión a la que 
hace referencia el director de la DBAP, sino un conocimiento bastante pleno 
de los actores locales (de gobiernos departamentales y vecinos de las áreas) 
que conocían las diferencias internas entre el Proyecto SNAP y la DINAMA, 
pero sobre todo que conocían la capacidad de movilización de recursos de 
uno y otro:

Hay que ir corrigiendo las asimetrías —sostiene el titular de la DBAP— no-
sotros no teníamos gente, todos venimos de las ciencias naturales, los que 
estamos acá somos geólogos, oceanógrafos, biólogos o agrónomos. Eso es lo 
que integra la división. Carecíamos de esa parte. Y también hay un tema de 
administración de recursos. Yo siempre uso la frase de Atahualpa Yupan-
qui: «las penas son de nosotros, las vaquitas son ajenas». Si me hubieran 
dejado administrar el 20% de los recursos que tiene el proyecto [SNAP], yo ya 
tendría unas cuantas áreas funcionando, te lo puedo asegurar. Porque vos 
tenés a veces una visión de la administración más práctica. No porque esté 
mal hecha la otra administración, pero a veces el Proyecto tiene otra lógica. 
Tiene lógica de Proyecto, que se la da el propio Proyecto. Entonces muchas 
veces se hacen ejercicios que desgastan mucho tiempo y que tienen poca 
visualización en la práctica.

Dos pisos más arriba de donde transcurre la conversación con el director 
de la DBAP, unos días más tarde, una funcionaria de la Dirección de Orde-
namiento Territorial realizaría una afirmación que parte de la misma evalua-
ción. «Sabés cuál es el problema del [Proyecto] SNAP» me dijo esta funcionaria, 
sabiendo que estaba haciendo campo para mi tesis sobre la implementación 
del Sistema, «es que se pasan todo el tiempo planificando a la perfección y no 
logran concretar nada». 

Pero la cuestión del manejo de los recursos es un componente importante 
en la relación Proyecto SNAP y DBAP, no solo en término de recursos económi-
cos y facilidad para la contratación de funcionarios, sino fundamentalmente 
en términos de visibilidad en el terreno.
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El Director de la DBAP plantea un caso como ejemplo:
Te doy un ejemplo bien concreto: los vehículos que tiene Áreas Protegidas 
han ido todos para el Proyecto [SNAP]. Cuando hay un lío realmente, que 
tiene que ir la DINAMA, por ejemplo por plantaciones forestales que se han 
hecho sin permiso en la Quebrada de los Cuervos, ha tenido que ir un fun-
cionario de la DINAMA en ómnibus porque no tengo un vehículo para man-
darlo. Hay una asimetría de proyecto/administración que nunca es buena. 
Los proyectos deben funcionar integrados, apoyando las políticas públicas.

El coordinador general del Proyecto SNAP plantea conscientemente estas 
diferencias de visibilidad. Ingeniero agrónomo, proviene de una trayectoria de 
trabajo en organizaciones sociales de desarrollo y un pasaje por el programa 
de desarrollo rural del gobierno departamental de Montevideo.

Precisamente esa visibilidad que ha ganado el Proyecto SNAP es para el 
coordinador una de las fortalezas desde las que puede proyectarse hoy la nue-
va institucionalidad para la conducción del Sistema:

El país no tiene sistema, tiene pocas áreas manejadas y no tiene gente for-
mada. Es bastante evidente que el sistema como tal de a poco fue logrando 
ser, digamos, parte del paisaje y hay algunas señales todavía que no son 
espectaculares, ni nada por el estilo, pero existen. El sistema sigue siendo 
extremadamente débil, montado en una proporción que no es sostenible en 
cooperación internacional, una proporción muy alta en cooperación inter-
nacional, en modalidades de contratación y de estructura que no garantizan 
los elementos adecuados. Como para ejemplificar, en el ministerio funciona 
una sección de áreas protegidas [el DGSNAP] de siete personas y el Proyecto 
[SNAP] que trabaja, junto con esta división tiene hoy cerca de treinta perso-
nas. Eso no es una estructura sostenible a largo plazo, no es deseable, y es 
de los principales desafíos para los próximos años. 

Esto también ha sido visible desde las organizaciones de la sociedad civil 
que han participado como interlocutoras del Estado en el proceso de imple-
mentación del SNAP. Así lo hizo saber públicamente el delegado de la Red de 
ONG Ambientalistas (organización de segundo grado) en la CNA:

Sobre las vinculaciones institucionales entre el proyecto SNAP GEF y el equi-
po de áreas protegidas de DINAMA, es oportuno indicar que por momentos 
esa relación aparece confusa. Los trámites formales de ingreso de nuevas 
áreas, así como la institucionalidad estable en este tema, sigue estando en 
el equipo de DINAMA, y por lo tanto el equipo del proyecto GEF SNAP debería 
estar al servicio de esa institucionalidad (Gudynas, 2009).36

En cierto sentido, estas diferencias de gestión entre DINAMA y el Proyecto 
SNAP pueden enmarcarse dentro de lo que Du Gay (2003) ha definido como 
«empresarización de la burocracia» un proceso de transformación de la gestión 

36 Se trata de una serie de conceptos vertidos por Gudynas bajo el título de «Reflexión y eva-
luación del SNAP a 5 años» en un mensaje enviado el 17 de diciembre de 2009 a la Lista de 
Correo Electrónico Ecología y Política en Uruguay (UruEcoPol), una lista de información 
y discusión sobre temas ambientales en Uruguay, coordinada por el Centro Latino Ameri-
cano de Ecología Social (CLAES), ONG de la cual Gudynas es el referente. Esta lista tiene 
208 miembros y fue creada en octubre de 1998.

 Acceso: <http://ar.groups.yahoo.com/group/UruEcoPol/>
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pública, en el cual se enfrentan un modelo de gestión procedimental y un mo-
delo de gestión por resultados.

Al mismo, desde el interior de estos ámbitos de participación, se plantea-
ban dudas sobre los niveles de articulación entre la normativa que creó el 
SNAP y los anteriores sistemas de protección, que se mantienen vigentes:

Es importante advertir que el «ingreso» al sistema tiene unos significados 
que todavía no están claros, debido a que algunas áreas ya estaban protegi-
das por anteriores normas legales (Gudynas, 2009).

 Claramente, la irrupción del Proyecto SNAP en la superposición funcional 
que surgió de la ley de Áreas Protegidas y del decreto que la reglamentó generó 
la necesidad de una articulación institucional entre los diferentes ministerios. 
En la llamada Unidad Ejecutora de Proyecto Ampliada (UEPA) se coordinan dife-
rentes delegaciones ministeriales: del MVOTMA, la DINAMA y la DINOT, del MGAP, 
la DGRNR, la Dirección Nacional de Recursos Acuáticos y la Dirección Fores-
tal, el Ministerio de Defensa y el Ministerio de Turismo. En este ámbito —que 
no forma parte de la institucionalidad permanente, sino que es un ámbito de 
articulación institucional de seguimiento de políticas— también participan re-
presentantes de programas vinculados a la conservación: el Programa para la 
Conservación de la Biodiversidad y Desarrollo Sostenible en los Humedales del 
Este (PROBIDES), el Programa de Manejo Integrado de la Zona Costera del Río 
de la Plata (ECOPLATA), el Programa de Pequeñas Donaciones (PPD) de Naciones 
Unidas y el Proyecto Producción Responsable (PPR) que se ejecuta en el MGAP.

Del papel a la comisión: escalas y estructuras para la participación
A la hora de poner en práctica los espacios de participación previstos en 

la ley y el decreto reglamentario quedaron en evidencia también las diferentes 
perspectivas y trayectorias de los funcionarios en relación a la estructuración 
de estos ámbitos. 

Como ya fue planteado, el equipo de la DBAP está compuesto por un total 
de nueve funcionarios, todos con formación en ciencias básicas y con trayec-
torias previas dentro del propio Estado, desde lugares relacionados con trans-
porte, educación o explotación de recursos naturales, desde los cuales fueron 
reasignados hacia la DINAMA.

Por su parte, el Proyecto SNAP cuenta con una composición bien diferente. 
El coordinador general y la coordinadora técnica, ambos ingenieros agrónomos 
de formación, vienen de trayectorias por organizaciones sociales (en ambos 
casos, organizaciones de promoción de un desarrollo humano o sustentable). 
Por su parte los responsables de los diferentes componentes también plantean 
trayectorias desde la sociedad civil: en el caso de los componentes de Conser-
vación y Biodiversidad y de Planificación de una organización ambientalista 
y en el caso del componente de Participación uno de los integrantes proviene 
del equipo técnico de una agremiación rural de segundo grado. Al mismo tiem-
po, el equipo tiene una importante inserción académica, como en el caso del 
componente de Conservación y Biodiversidad en la Facultad de Ciencias y el 
componente Económico Financiero en la Facultad de Ciencias Económicas. 
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En lo que respecta a la implementación de los espacios de participación, las 
diferencias estuvieron centradas no en la participación en sí ni en sus objeti-
vos, sino en su forma. Los objetivos se asume que están resueltos jerárquica-
mente y la participación se asume que es buena en sí misma.

El director de la DBAP plantea sus reparos a modelos de participación que 
son importados y puestos en práctica sin siquiera adaptarlos:

Muchas veces, no solo en el SNAP, sino en muchos procesos que hemos tenido 
nosotros mismos, hemos tomado de los manuales y de las cuestiones de parti-
cipación pública sin adaptarlas. Creo que hay que tomar la esencia fundamen-
tal y adaptarla a nuestras realidades y a la manera de ser de la comunidad. En 
algún momento esto se malinterpretó y parecía que yo no estaba de acuerdo 
con los procesos participativos, cuando desde que empezó la DINAMA nosotros 
ya estábamos en eso, evidentemente con una serie de carencias, pero no era 
eso lo que yo había querido decir. Porque yo dije que a veces nosotros adopta-
mos un modelo que funcionó, que viene de la literatura del hemisferio norte y 
la aplicamos acá. Lo mismo digo para la parte biológica, también.

En relación a los niveles de participación, el director de la DBAP sostiene 
que para muchos actores locales una propuesta de área protegida planteada 
«desde arriba» puede configurar una amenaza que compara —aludiendo a una 
sensibilidad común con el entrevistador, implícita en el discurso— a una fá-
brica de celulosa:

Con la participación, uno tiene que estar dispuesto al tiempo. No es el mis-
mo el tiempo en el medio rural que acá. Como le he dicho a algún compañe-
ro: ‘no apuremos, no digamos que esto tiene que terminar a tal hora’. En el 
medio rural uno tiene que darse tiempo, escuchar a la gente, analizar bien 
el problema, porque hay que diagnosticar la situación. Esos miedos que a 
veces la gente tiene... Mi punto de vista es: para el que está en contra de 
un área protegida es lo mismo que sea un área protegida o una fábrica de 
celulosa. Al tipo no le importa, se va a quedar con la misma posición, o sea, 
en contra de la propuesta. Yo sé que no es fácil, no es sencillo, no hay una 
fórmula mágica, hay que adaptarlo al lugar, a la idiosincrasia de la gente.

La conjugación del tiempo a nivel local también es planteada por el coordi-
nador general del Proyecto SNAP. El tiempo local parece ser más lento que el 
tiempo de las oficinas ministeriales, los procesos deben conducirse con cuida-
do, construyendo consensos en torno a las propuestas:

Lograr esos acuerdos lleva tiempo, crear y constituir las comisiones aseso-
ras específicas lleva tiempo. En realidad hay un conjunto de delegados que 
es fácil elegirlos, pero los delegados de los productores o propietarios, de los 
vecinos o pobladores, y de las ONG... no está reglado cómo se eligen. Está 
claro que los designa en último término el ministro, pero lo normal es que 
se haga a partir de una propuesta de ellos. Entonces, como nuestra aspira-
ción es que ese colectivo sea lo más representativo posible de la diversidad 
de actores de cada área, te obliga a trabajar sobre la identificación de los 
principales grupos y la promoción de una discusión de esos grupos para 
que, en un acuerdo, propongan la lista de delegados. Y ha funcionado en 
algunos casos. Pero para llegar a eso precisás tiempo. Y cuanto más com-
pleja y conflictiva sea el área más tiempo y más gente con formación para 
trabajar en eso.
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Aquí el coordinador general del Proyecto SNAP hace referencia al decreto 
que establece la integración de las CAE. Y a partir de allí plantea un aprendi-
zaje común con el director de la DBAP: la necesidad de utilizar el marco jurí-
dico con flexibilidad, como una guía abierta, que no le ponga restricciones a 
los procesos. En este sentido, ambos reconocen que tanto a nivel de las CAE 
que se encuentran funcionando como de la CNA, se ha trabajado «adaptando 
el decreto a la realidad».

En palabras del director de la DBAP:
En la Comisión [Nacional] Asesora de Áreas Protegidas, participan seis gre-
miales agropecuarias. Si uno lee el decreto, son dos las que tienen que ser 
representantes de las seis, cosa que nunca sucedió. ¿Qué hicimos? Propu-
simos que vengan las seis a la reunión y como nunca se toma una decisión 
por votación sino que se trata más bien de llegar a un consenso, trabajamos 
para que estén todas y que todas se sientan representadas. Porque está la 
Cooperativa Agraria Federada, la Comisión de Fomento Rural, la Asociación 
Rural, y los Productores de Leche, entonces al final, ¿quién iba a represen-
tar a quién? A veces, uno tiene que adaptar la modalidad de participación 
más allá de la formalidad.

La dimensión temporal también ha sido señalada como una de las críticas 
a la puesta en marcha de estos ámbitos de participación, por los propios re-
presentantes de la sociedad civil. Así lo expresó Eduardo Gudynas:

Se ha avanzado en los mecanismos de participación, y el caso más claro es 
la instalación de la Comisión Nacional Asesora sobre las áreas protegidas. 
Pero también es cierto que esa comisión comenzó a padecer problemas simi-
lares a los enfrentados por la COTAMA: los temas sustantivos no siempre se 
debaten, y más allá de la simpatía y cordialidad que allí impera, la cadencia 
es muy lenta, y la coordinación del proyecto SNAP GEF es bastante refracta-
ria a otros aportes y otras miradas. ¿Estamos mejor que antes, al tener esta 
Comisión Asesora? Por cierto que sí. ¿Cumple esa comisión con las expecta-
tivas de generar discusiones de fondo? Sospecho que no (Gudynas, 2009).

Pero las escalas espaciales juegan mucho a la hora de poner en práctica es-
tos ámbitos de participación. Porque si se examina la composición de las CAE, 
estas reproducen bastante la lógica de la CNA, parecen fungir como pequeñas 
CNA en cada área protegida. Si bien esto puede sonar lógico, no toma en cuenta 
un detalle fundamental: la implementación de esta política se produce en un 
momento en que varias políticas públicas se están descentralizando y se están 
generando ámbitos locales o regionales de participación. Mesas de desarrollo 
rural para las políticas del MGAP, mesas consultivas de las políticas del Mi-
nisterio de Desarrollo Social, Centros de Atención Ciudadana que tienen sus 
propios espacios de participación, un tercer nivel de gobierno (Alcaldías) que 
funciona con juntas locales electivas (antes eran designadas por el gobierno de-
partamental). Se proyecta la instalación de comités de gestión del agua, orga-
nizados en cuencas, lo que requerirá de la participación social. La nueva ley de 
ordenamiento territorial también prevé la creación de ámbitos de participación 
a nivel local. El problema es que todas estas políticas aterrizan la mayoría de 
las veces sin articulación entre sí y demandando la participación de los actores 
locales que, con algún que otro matiz, son básicamente los mismos.
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Durante una de las reuniones de la Comisión Nacional Asesora, que fun-
ciona en una de las salas centrales de la Universidad de la República, pude 
presenciar una interesante propuesta. En esa sesión la delegada de la DGRNR, 
que es el punto focal de la Convención Ramsar para Uruguay, propuso que la 
propia CNA pasara a ser el punto focal para «no duplicar» los ámbitos de par-
ticipación y representación (es evidente que un espacio como la CNA es más 
representativo que la DGRNR). Sin embargo, este mismo análisis no se ha reali-
zado para el funcionamiento de los espacios descentralizados de participación 
que —por lo menos— estos dos ministerios plantean. 

Sin embargo, el director de la DBAP sostiene que ya se ha comenzado a per-
cibir el problema de la duplicación de los espacios y de los delegados:

Algunas personas se han dado cuenta de que tenemos demasiadas comisio-
nes y están viendo cómo las hacés coordinar, porque a veces los delegados 
son los mismos. No duplicar los espacios de participación es fundamental, 
porque hay una estructura que ya la tenés armada y que es confiable.

Y si bien se planteó el manejo flexible de las normativas para favorecer la 
participación, en general el diseño de estos ámbitos reproduce un enfoque de 
participación formal y altamente institucionalizada. Y como es de esperar, en 
este marco una de las preocupaciones que se plantea con mayor frecuencia 
es la representatividad. 

El jefe del Departamento de Gestión del SNAP, oceanógrafo de formación, 
funcionario de la DINAMA desde 1993 y proveniente de otra repartición pública 
dedicada al manejo de las loberías, plantea que estos ámbitos de participación 
tienen sentido político en tanto sean representativos:

La CAE para mí es una herramienta fundamental, en la medida que sea 
representativa. A lo que yo voy es que en la medida en que sean represen-
tativas de los intereses reales, es cuando funcionan. El problema es cuando 
pasan a ser representación de personas. Terminan fusionándose. Hoy se su-
pone que estamos construyendo desde abajo las Áreas Protegidas. Siempre 
vas a tener a alguien que te diga: “ah, pero yo no fui consultado”. 

La suposición de que «hoy estamos construyendo desde abajo» abre la puerta 
a pensar que las áreas protegidas se han construido desde arriba. La misma 
reflexión sería válida a la hora de analizar los procesos de participación.

La representatividad y en cierto sentido la legitimidad de la participación 
en el nivel local es algo que también enfatiza el director del Parque Nacional 
de Esteros de Farrapos, ingeniero agrónomo de profesión con trayectoria en 
desarrollo rural e ingresado al SNAP en 2009:

hay que buscarle la vuelta porque de todas formas la representatividad, más 
allá de las convocatorias por ley, se integran y que sea un proceso; que si 
bien tenga la presencia de los ministerios (que es fuerte), pero que tenga una 
fuerte presencia de actores locales. Habrá que partirse la cabeza, buscarle la 
forma, sin llegar a la caricatura de armar grupos para que participen porque 
eso es al pedo.

El coordinador general del Proyecto SNAP reivindica los espacios de partici-
pación, pero también la potestad del Estado de conducir las políticas y tomar 
decisiones:



81

Yo me veo partidario de la participación en sentido profundo, sin fanatis-
mos. Reconociendo que eso implica un proceso de crecimiento de las distin-
tas instituciones que permitan una participación profunda. Pero participa-
ción también quiere decir reconocer distintas competencias y responsabili-
dades. No somos todos iguales. Hay unos que tenemos determinados roles 
y responsabilidades y renunciar a ellos implicaría una irresponsabilidad, 
y hay otros que tienen otras. En un sistema nacional el papel del Estado 
como rector de la política, es un rol irrenunciable. Pero una visión de un 
Estado moderno que tenga espacios que trasciendan el equipo político y 
staff técnico e incorpore ámbitos para la participación de los otros actores, 
como por ejemplo la Comisión Nacional Asesora... Eso a nivel de lo que sería 
la conducción del sistema. A nivel de la gestión en la medida que el marco 
de planificación y de control esté debidamente garantizado y asegurado, es 
altamente deseable que cuanto más podamos abrir la participación en la 
propia gestión a los distintos actores locales que estén interesados, mejor. 
Porque en el entendido de que nuestras áreas tienen gente, si no es gente 
adentro es al lado, las queremos como motores de desarrollo local, no para 
tenerlas para la foto y nada más. Entonces, ir realizando actividades de ges-
tión colaborativa hasta llegar a modalidades de cogestión me parece que es 
el camino que hay que transitar, con gradualidad.

En el capítulo siguiente abordaremos este proceso en relación a las dinámi-
cas locales del Parque Nacional Esteros de Farrapos e Islas del Río Uruguay.
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C A P Í T U L O  V

Discursos sobre el territorio

Nuevo Berlín y San Javier son dos pueblos típicos del litoral oeste de Uru-
guay: fundados hace más o menos cien años, por inmigrantes europeos afin-
cados en la zona, con una fuerte vinculación con las actividades productivas 
de la región y ambos a orillas del río Uruguay. 

Pero en tanto pueblos típicos tienen sus peculiaridades que los hacen par-
ticulares. En San Javier por ejemplo, uno no debe sorprenderse si mientras 
realiza las compras en alguno de los almacenes del pueblo, se cruza con dos 
paisanos —dos gauchos como se diría en el lenguaje citadino rioplatense— que 
podrían confundirse con dos paisanos de cualquier otro lugar del país, sino 
fuera porque hablan en ruso. Los espacios públicos, los nombres de las calles, 
los edificios y los propios habitantes de San Javier ostentan las marcas de su 
pasado ruso, reactivándolo permanentemente en clave de presente.

Año a año se realizan fiestas con bailes tradicionales rusos, que tienen 
como referencia el Centro Cultural Máximo Gorki en el centro del pueblo. Una 
de estas celebraciones, la Fiesta del Girasol, no solo conmemora la producción 
característica de la zona sino que permite un vínculo directo entre el presente 
y los orígenes del pueblo. Tanto en esas fiestas, como en los lugares en los 
que se puede comprar comida en San Javier, los platos que se ofrecen son el 
shashlik, los varenikes o el piroshki.

En el caso de Nuevo Berlín su celebración anual, el Festival de la Costa, es 
uno de los festivales propios del interior urbano de Uruguay, con el protago-
nismo central puesto en artistas del ‘canto popular uruguayo’.

El espacio físico que ocupa el centro cultural es un centro comunal de la 
Intendencia Municipal, administrado por la Junta Local de Nuevo Berlín que 
tiene un nombre muy particular: Costa de África. Al indagar sobre el origen de 
este nombre, se pone al descubierto la manera en que se institucionalizan las 
diferencias sociales. Este centro comunal forma parte de una serie de cons-
trucciones realizadas en el marco del realojo de un barrio construido en una 
zona inundable: ese barrio era conocido como Costa de África, no por el fenoti-
po de sus habitantes sino por el hecho de que allí se vivía ‘como en África’, en 
ranchos de paja y en la precariedad más absoluta. El sentido común, en tanto 
sistema ideológico, permite acceder a las formas más crudas de construcción 
y legitimación de las desigualdades y a proyectar las dinámicas de vida coti-
diana e integración social en estos pueblos. 
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Todas estas dinámicas fueron afectadas por la creación en la zona de un 
Parque Nacional. La zona tuvo de pronto un reconocimiento y una conexión 
nacional e internacional (integrando un Sistema de Áreas Protegidas en todo 
el país y reconocida dentro de una Convención de Naciones Unidas) que pasó 
a ser una de las ocupaciones principales para muchos de los habitantes de 
Nuevo Berlín y San Javier. En estos pueblos nunca pasa nada, pero cuando 
pasa todos quieren tener algo que ver, se sostiene desde el sentido común. 

Algunos en pos de la conservación de la naturaleza que les gusta apreciar o 
en cuyo entorno se criaron, otros buscando una oportunidad económica. Más 
allá están los que pretenden de esta manera establecer un freno a sistemas 
productivos que consideran depredadores (como las plantaciones de soja). Más 
acá los que piensan en vender su producto con un sello ecológico y también los 
que ven en el Parque Nacional una oportunidad laboral. Pero seguro que todos 
miran la constitución del área protegida en tanto algo que cambiará sus vidas 
cotidianas y su relación con el entorno: afectará lo que puedan o no pescar, ca-
zar o producir. Afectará sus posibilidades económicas y su tranquilidad. 

La intención de lo que sigue a continuación es explorar la manera en que se 
expresan estas visiones en el discurso de los diferentes actores involucrados 
en la implementación del Parque Nacional Esteros de Farrapos e Islas del Río 
Uruguay, a partir de entrevistas realizadas entre noviembre de 2008 y agosto 
de 2010 durante el trabajo de campo, básicamente en las localidades de San 
Javier y Nuevo Berlín, en la zona rural que comprende el entorno del área. 
Algunos fueron entrevistados en sus casas, otros en sus lugares de trabajo, 
otros compartiendo una comida o una sobremesa. Las entrevistas a los fun-
cionarios fueron realizadas en las oficinas de la DINAMA, con excepción del 
director del Parque Nacional, cuya entrevista fue realizada en la localidad de 
Nuevo Berlín, a orillas de un crecido río Uruguay.

Las dinámicas locales y el Área Protegida
Una de las particularidades que presenta el Área Protegida Esteros de Fa-

rrapos e Islas del Río Uruguay es la diferencia de dinámicas de vinculación con 
el territorio desde cada una de las localidades ubicadas en la zona de adyacen-
cia, Nuevo Berlín y San Javier.

Pero estas diferencias no son importantes solamente en sí mismas —en 
algunos casos son diferencias constatables y relacionadas con procesos his-
tóricos y dinámicas asociativas particulares— sino también en la manera 
en que son utilizadas como trampolín para la construcción de diferencias 
sociales entre las dos localidades, donde lo que los actores parecen poner en 
juego es la legitimidad para ser el centro de gestión del Área Protegida. Así, 
podremos apreciar en el análisis siguiente como se construyen discursiva-
mente un «nosotros» y unos «otros» en relación a ese ideal de involucramiento 
con el área.

La básica construcción de la diferencia parte del conocimiento del propio 
territorio y desconocimiento del ajeno. Un apicultor de Nuevo Berlín sostiene 
tajantemente:
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de acá [de Nuevo Berlín] la gente no conoce el Estero, no hay nada para ha-
cer al Estero para la gente de San Javier porque ni para cazar nutrias. Con 
las islas es otra relación porque vos tenés la pesca, las abejas. 

También desde Nuevo Berlín, uno de los pescadores agrega a esa cons-
trucción una dimensión cuantitativa: «debe haber más o menos 100 familias 
vinculadas a las islas», lo que representa un 20% de la población de Nuevo 
Berlín, en términos estimativos. Del conocimiento a la identificación y la 
apropiación parece no haber distancias. Otro apicultor de Nuevo Berlín dice 
que allí:

todo el mundo tiene conocimiento de las islas, han ido y las sienten propias. 
El Estero no le importa a nadie salvo a los que tienen algo de ganado que 
son pocos y totalmente relativo. Nosotros por eso pateamos porque arranca-
ron por el Estero de Farrapos, y cuando incluyeron a las islas […] no es que 
esté mal que las incluyan en el área protegida simplemente es radicalmente 
distinto.

El proceso de construcción de la diferencia va seguido de la equiparación 
del lugar del «otro» con «la nada». Según este apicultor:

no es lo mismo el Estero que es un montón de nada a las islas que son un 
hervidero de vida. Sí pájaros y algún bicho, pero gente relacionada al Este-
ro, imposible, muy puntuales. Solo los que cazan nutrias. En las islas hay 
campamentos.

Aquí se parte de una diferencia muy interesante; las islas son más vitales 
que el Estero porque son espacio para asentamiento de la vida humana. El Es-
tero es «la nada» porque no es viable que alguien viva en él. Por si fuera poco, 
la construcción de la diferencia «culmina» con la instalación de una distancia, 
que podríamos denominar «étnica». Continúa este apicultor: 

es toda la misma área pero hay límites naturales, es como si fueran indios, 
esta tribu está hasta acá y llegan hasta ahí. No hay nada que diga eso, pero 
los otros llegan hasta el otro lado […] Farrapos es la reserva de los negros de 
San Javier, acá podemos ayudarte a recorrer los de las islas. 

Y luego la distancia se convierte en distancia física: «las islas, de San Javier 
están lejísimo, digamos que no tienen nada que ver», culmina, contundente-
mente el referente de la cooperativa apícola de Nuevo Berlín. 

Esta relación evidentemente no es así: un número importante de pobla-
dores de San Javier se dedica —al igual que los berlineses— a la producción 
apícola, utilizando a los Esteros como espacio de «caza» de enjambres —para 
lo que en Nuevo Berlín se utilizan las islas— pero también para la colocación 
de los colmenares con destino a la producción de miel. 

Pero ya en términos de establecer la diferencia, de nuevo se utiliza la dis-
tancia que es al mismo tiempo física y social. A la inversa, pero realizando la 
misma operación un vecino de San Javier sostiene:

ellos son mucho más alejados, nosotros no los consideramos parte del Es-
tero, porque el Estero termina lejos de ellos, aunque el área protegida sigue, 
el Estero termina 20 kilómetros antes de ellos. 
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Participación desde arriba y participación desde abajo
Sobre estas diferencias, que son naturalizadas en los discursos de los 

actores locales, se montó inicialmente la estrategia de participación local 
del SNAP. Como ya se planteó, toda la estrategia de presentación del Este-
ro como un Sitio Ramsar se realizó a partir de un trabajo basado en San 
Javier. 

A partir de 2008, con los trabajos previos a la Audiencia Pública para el 
ingreso al SNAP comenzaron a realizarse talleres y actividades informativas y 
educativas en Nuevo Berlín. Sin embargo, los funcionarios gubernamentales 
se encontraron con una situación particular; la prácticamente inexistente vin-
culación entre ambas localidades. Un vecino de San Javier reconoce que la 
relación entre ambas localidades:

recién la están estableciendo [el proceso del área protegida], San Javier y 
Berlín siempre fueron muy distantes. Más de alguna relación personal o de 
algún partidito de fútbol, no existe. No existe eso integrado. 

Por otro lado, el diseño de los mecanismos de participación local no admite 
(hasta ahora al menos) una duplicidad de ámbitos (por ejemplo, una CAE para 
cada localidad), por lo que no solo se presenta la dificultad de la implementa-
ción de un espacio de participación entre el Estado y los actores locales, sino 
que muchos de estos actores locales no se conocen previamente y no tienen 
antecedentes de participación conjunta.

Hasta ahora, la representación de las organizaciones sociales locales ha 
recaído en la COPESNUBE y la Sociedad de Fomento Rural de Nuevo Berlín, 
por un lado, y la asociación civil Los Girasoles y el Comité Ramsar, en repre-
sentación de San Javier.

A esto se suma la necesidad de que esos ámbitos de participación eviden-
cien resultados concretos para la gente, tal es la síntesis de uno de los referen-
tes de la Sociedad de Fomento Rural de Nuevo Berlín:

la gente piensa que es un bolazo porque no ve hacer cosas, no hay nada 
concreto. La gente cree en las cosas cuando las ve. Nosotros cuando arran-
camos con los pescadores y la apicultura, la gente decía estos locos de mier-
da qué van a hacer, estos no hacen un carajo. Eso mismo pasa a otro nivel, 
si vos no ves concretar cosas la gente tiene razón en pensar que estamos 
haciendo cosas al santo botón.

Desde la Cooperativa de Pesca de Nuevo Berlín (COPESNUBE) se plantean 
las complejidades por las que debe pasar un proceso asociativo en un contex-
to donde las dinámicas sociales son otras. Uno de los integrantes reflexiona 
sobre la situación en la que se gestó la cooperativa: 

alguien tiene que empezar a hacer punta y después, pensamos, la gente 
cuando vea que se hacen las cosas se va a acercar. Nosotros tenemos más 
de la mitad de la pesca en contra de lo que estamos haciendo. Nosotros es-
tamos rompiendo las reglas de lo que se hacía. 

Agruparse, tratar de superar las dificultades colectivamente, ser reconoci-
dos formalmente pero, sobre todo, pretender regularizar una actividad como la 
pesca es ir contra «las reglas de lo que se hacía» en términos de este pescador 
cooperativizado.
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La participación institucional también es destacada como uno de los fac-
tores trascendentes en la consolidación de los actores locales y de sus prác-
ticas asociativas. Por ejemplo, uno de los referentes de un incipiente proceso 
asociativo de apicultores sostiene acerca del Programa Uruguay Rural (del 
MGAP) que:

fueron fundadores de la cooperativa [de apicultores, junto a] la Comisión 
Nacional de Fomento Rural que también nos dio un bruto apoyo pa’ arran-
car, los tipos también muy positivos, viste, apoyando para que salgan las 
cosas y salieron.

En San Javier la participación local se dinamiza a través de la Fundación 
Roslik y el Comité Ramsar Esteros de Farrapos. Por su parte el grupo de «ga-
naderos del Estero» (de carácter informal) nuclea a 39 productores que utilizan 
los campos del área protegida para la cría de ganado, desde los tiempos en 
que el Estero era una especie de ejido público. Se trata de un grupo de presión 
que, a partir de la difusión de la implementación del área protegida, se ha co-
hesionado en su posicionamiento público con respecto a la discusión sobre la 
gestión del área protegida, incluso con la incorporación y participación en el 
Comité Ramsar. Al interior de este grupo pueden distinguirse dos tipos de pro-
ductores: unos que poseen establecimientos rurales en la zona y que utilizan 
el Estero como zona de pastoreo y otro que es el de ganaderos sin tierra, que 
realizan otras actividades (asalariados rurales, empleados) y complementan 
sus ingresos con la cría de ganado en el Estero.

Una de las referentes del Comité Ramsar y de la Fundación Roslik, admi-
te que la institucionalización del comité se dio a instancias del vínculo con 
DINAMA: 

Fuimos a pedir a la Fundación [Roslik] a ver si nos cobijaban, porque ya 
vimos, DINAMA mismo nos decía que para el fortalecimiento necesitábamos 
formar algo, para la presentación de proyectos tenés que tener un marco 
legal o jurídico, o algo.

Es evidente que para los actores locales no es una novedad la necesidad 
de formalizar su situación y los propios ámbitos de participación —tanto 
los propios como los propiciados por el Estado— sin embargo no dejan de 
ser reconocidos como procesos que responden a requisitos y necesidades 
que no son propios. Desde otro ángulo, la presencia institucional externa 
funciona, según una de las referentes del Comité, como un impulso a la 
participación:

siempre venía [una delegada de DINAMA] y después siempre teníamos una 
vez por mes contacto con Montevideo. Quiérase o no eso empuja al grupo, 
mirá que viene fulano de tal, y nos reuníamos. Siempre en el interior esta-
mos ansiosos de lo que pasa en Montevideo. Después se suman personas 
de los ministerios, y otra gente que se fue interesando y después por ciertas 
circunstancias entramos en una impasse. 

Este comité, que promovió la consideración del área como Sitio de la Con-
vención Ramsar, se reunía esporádicamente y realizaba actividades puntua-
les, luego se consolidó como espacio a partir de la organización de la conme-
moración local del «Día de los Humedales» de 2004. 
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Si bien la ansiedad nuestra era mayor que los trámites legales o burocrá-
ticos, como quieran llamarle, todo lo que tiene que ver con los ministerios 
—sostiene esta referente—, y comenzamos reuniéndonos en un salón lleno, 
porque la idea fue formar con la parte del instituto, los que habíamos hecho 
los cursos de ecoturismo, docentes, parte de la Junta Local y los ganade-
ros.

Con respecto a la dinámica del comité, otro vecino de San Javier sostie-
ne que:

se arrancó con mucho entusiasmo. Los que fundaron este comité van que-
dando muy pocos, el que se fue de acá, entre ellos se pusieron de acuerdo 
entre quien iba a ser el secretario, quien iba a dirigir las reuniones y yo 
fui parte del comité, iba a todas las reuniones, sigo yendo a las reuniones. 
Es un comité que para mí no tuvo peso, porque al no tener ningún tipo de 
personería jurídica, ni organización, ni elección, porque nunca se eligió por 
asamblea ni al presidente ni nada.

A pesar de estas características, este vecino sostiene que al interior del 
comité ha habido muchas discusiones, algunas de ellas a raíz de que el gru-
po «está compuesto por sectores con sus intereses, algunos con intereses 
extranjeros», como «el ganadero», ya que el área protegida luce como «una 
vieja estancia del Estado en abandono». Y esta visión del parque como una 
estancia tiene que ver también con la manera en que los vecinos utilizan 
productivamente el entorno y parte del propio estero. En San Javier, dice 
otro vecino de allí: 

están los chacreros que tienen terrenos que lindan con el Estero que han 
corrido sus alambrados hacia el Estero, menos uno, creo que todos los han 
corrido. Antes vos podías salir de San Javier a caballo y llegar hasta el Este-
ro, ahora no podés porque ese camino lo cortaron los chacreros y corrieron 
el alambrado hasta los pantanos. Cuanto más demore el Estado en hacerse 
cargo, peor.

En tanto que manejo de estancia o ganadero uno de los puntos críticos lo 
plantean las quemas de pastizales del Estero que realizan los ganaderos. Una 
integrante del Comité del Estero de San Javier sostiene que estas quemas 
afectan a: 

una cantidad de aves que están nidificando, patos y de todo un poco y cuan-
do íbamos caminando veíamos una cáscara, otra cáscara, o sea se quema-
ron nidos, huevos. Ese método es ya obsoleto, me da la impresión, tiene que 
haber otra técnica, otro recurso y control.

Estas quemas son fácilmente perceptibles e identificables en las noches, ya 
que se ven las llamas y el humo que generan. Uno de los integrantes de este 
grupo de productores que tienen ganado en el Estero se defiende y justifica la 
necesidad de las quemas: 

a veces nos echan las culpas de que quemamos, hay cada pajonales a veces 
de 2 metros y prendemos, cuando sacamos la recría a veces perdemos 8 o 
10 terneros que son mil y pico o 2 mil dólares. Tenemos que sacar o sacar. 
Hay que hablar con la gente, conversando, ir buscando de hacer quemas por 
zonas y respetarlas. Pero no se queman árboles autóctonos, adentro de los 
pajonales no hay nada.
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Uno de los vecinos de San Javier sostiene que:
este año [2008] no lo han prendido fuego porque el clima no los dejó, sino to-
dos los años se quema. Así terminaron con cantidad de juncales, pajonales: 
los prenden fuego. Los prenden fuego, viene la creciente tapa todo y mucha 
vegetación desaparece. Este año no prendieron fuego pero el año pasado 
prendieron el 24, 25 y 26 de agosto y al no haber autoridad nadie sabe nada. 
Para mí no se debería incendiar nunca. 

Más allá del impacto de las quemas sobre las especies del estero, es claro 
que por su amplia visibilidad este es uno de los temas críticos para la integra-
ción de los diferentes actores. La referencia al Estero como una estancia apa-
rece también en los discursos de las autoridades, tanto del director del parque 
como del coordinador general del Proyecto SNAP. Para el primero de ellos:

Todo esto funciona como una gran estancia desde el punto de vista ganade-
ro y hay que darle respuestas desde el punto de vista de una gran estancia, 
naturalmente hay que tener alambrados en orden porque entonces no con-
trolás lo que entra ni lo que sale. ¿Cómo podíamos armar esto? Había que 
tener dos corrales en situaciones altas del punto de vista topográfico para 
que no se te inunden y con buenas instalaciones de ganado, como para 
trabajar con 4 mil reses, lo que le pasaría a cualquier establecimiento de 
mediano a grande en el Uruguay.

En cierto sentido se plantea que si el parque no puede funcionar con los re-
querimientos básicos de un establecimiento ganadero, mucho menos se puede 
plantear otro tipo de manejos. Para el coordinador general del Proyecto SNAP:

tomando Farrapos como ejemplo: es un área que podría ser exclusivamente 
del ministerio. En realidad, creo que sí tenemos que hacer eso ahora, por-
que es una vergüenza lo que ha pasado en Farrapos en el sentido de que 
es un área del Estado, del ministerio y que todavía tiene carencias enormes 
en cuanto a su gestión, y no solo como área protegida sino como un campo, 
una estancia. 

Pero la comparación con una estancia no es solamente una referencia pro-
ductiva sino también a una forma organizativa, a la expresión de una autori-
dad que hasta ahora, hasta la llegada de la implementación del Parque Nacio-
nal, había sido la única autoridad conocida en ese espacio. La referencia de 
uno de los vecinos de San Javier es clara al respecto:

Desde que se fundó el Instituto Nacional de Colonización y se expropió la 
Estancia de Farrapos, en 1951, ese Estero era potrero de la Estancia de 
Farrapos. El Instituto lo dejó en manos de los ganaderos y existió una co-
misión de ganaderos autoproclamada colonizada que le pagaba al Instituto 
no sé cuántos dólares por cabeza de ganado y fueron los que organizaron 
la ganadería ahí adentro. Fue algo muy superficial, medio a prepo la comi-
sión, y ellos están acostumbrados a manejar el Estero y en el comité te vas 
a encontrar con que participan algunos ganaderos, algunos de ellos muy 
agresivos, otros con buena personalidad, porque acá lo que falta es que el 
Estero nunca tuvo autoridad.

Para el jefe de Gestión del SNAP el vínculo del área protegida con activi-
dades productivas forma parte del tipo de alternativas que un área protegida 
puede proporcionar, en términos de beneficio a los pobladores locales:
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En el caso de Farrapos hemos evolucionado mucho más en cierta rea-
lidad. Si bien nosotros vendimos mal la imagen en el principio de que 
las áreas protegidas pueden ser solución para un montón de cosas. Lo 
que queda por resolver es que el Estero debe ser la oportunidad que te 
brinda el Estado en sí cuando vos tenés determinados tipos de proble-
mas y no la solución a tus problemas. La gente piensa en función de lo 
que puede hacer con el área protegida y no qué hace el área protegida 
que lo beneficie. Debemos de alguna forma generar los espacios para que 
realmente, no tanto nosotros sino que de afuera, te lo valoricen. Que si 
hoy o mañana sacás un producto de un área protegida, tenga un valor de 
mercado mucho mayor. Es como la miel, por más que produzca no vamos 
a salvar la economía del país, pero puede ser bastante importante para 
la gente, incluso si vos la comercializás, porque en un área protegida vos 
tenés servicios ambientales que están pagando indirectamente a través 
de la miel. 

Sin embargo, el interés por la conservación es percibido por muchos como 
algo «externo», como algo propio de la globalización. Un comunicador local de 
San Javier ejemplifica:

había un hábito así de conservar la naturaleza, por eso de la globalización 
de la naturaleza que en todos lados se establecían días para la naturaleza y 
yo creo que San Javier se contagió, más cuando surgió el tema de los Este-
ros de Farrapos, que antes nadie le daba bolilla al Estero de Farrapos. 

Y al mismo tiempo, son evidentes algunos de los usos políticos que los acto-
res locales comienzan a realizar de la situación de vivir en un territorio o área 
protegida. Según un vecino de San Javier:

mucha gente se empezó a preocupar por el Estero cuando la DINAMA empezó 
a venir y se empezó a ver que algo podíamos conseguir adentro del estero 
con la DINAMA y el SNAP y fue cuando pisaron por primera vez ahí el Estero, 
buscando algún empleo.

De hecho, el personal que se ha seleccionado para trabajar en el área (los 
tres trabajadores de campo) son todos locales: dos de San Javier y uno de 
Nuevo Berlín.

Otro de los usos políticos y en directa relación con la marca del área prote-
gida, es evidente en la referencia que ha adoptado un grupo de artesanos de 
San Javier: se han convertido en los Artesanos del Estero. Siguiendo quizás 
la inspiración del eslogan Uruguay Natural, los actores locales comienzan a 
asociar sus formas de producción al hecho de que estas están localizadas en 
un área natural protegida.

Cuando el tiempo es más que dinero:  
las presiones productivas sobre el entorno del área
Como se ha planteado, una de las grandes tensiones (amenazas o presiones 

en el lenguaje de los planificadores de áreas protegidas) está dada por la inten-
sificación de la producción agrícola en la zona adyacente. El ‘tironeo’ hacia la 
producción va de la mano de la rentabilidad, por lo que es muy difícil plantear 
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alternativas productivas de menor impacto sin un retorno asegurado, sostiene 
el director del Parque Nacional:

¿Cómo convenzo a un productor de que vaya a alternativas de producción 
más sustentables cuando estamos en un momento de máximo auge agrícola 
de la historia de Uruguay? Es un tema de rentabilidades. Es difícil coexistir 
con esa realidad.

Por su parte, el coordinador general del Proyecto SNAP plantea que existen 
diferentes dinámicas entre los tiempos de la conservación y los tiempos de la 
producción:

las preguntas e interrogantes subsisten; las dudas habrá que evaluarlas con 
más perspectiva de tiempo. Y simultáneamente los procesos económicos van 
al galope. Ahí aparece un conflicto entre la velocidad de la puesta en marcha 
de estas políticas, su aterrizaje, y la velocidad del proceso de transformación 
del territorio. 

Sin embargo, el coordinador del Proyecto sostiene que el cambio registrado 
desde la consolidación del agronegocio es un momento más dentro de una 
zona que siempre ha tenido un perfil de producción agrícola muy intensa:

Esa área [Farrapos] está en el corazón agrícola del país, yo diría cercada por 
actividad agrícola-ganadera potente, con una fuerte tensión agrícola. Este 
fenómeno reciente, del crecimiento explosivo para lo que es la agricultura 
e intensificación de la ganadería, en realidad sobreviene sobre un territorio 
donde se vivió una situación, no idéntica, sobre otro esquema, otros mode-
los, y otras realidades, pero muy parecida a la década de los cuarenta y el 
cincuenta, cuando fue el gran auge agrícola de Uruguay. Creo que sí implica 
enfrentar una realidad compleja. El gran desafío pasa por trabajar sobre 
esos modelos agrícolas. En áreas con esas características hay que ordenar 
el uso de los sistemas agrícolas, generar algunas normas que el país hoy no 
tiene pero que podría generar para obligar a dejar determinadas porciones 
del terreno sin explotar, cosas que en otros países existen. Estos temas 
claramente trascienden al Sistema Nacional de Áreas Protegidas, pero son 
fundamentales en la política de conservación de la biodiversidad y desa-
rrollo sostenible del país. Lo cual refuerza, un poco, la idea de que hay que 
trabajar en el Sistema pero articulado en el ordenamiento de la gestión más 
que el del territorio.

Para el coordinador general del Proyecto SNAP, donde muchos ven las ame-
nazas para él están las mayores oportunidades de las áreas: aprovechar la 
tensión conservación/producción para generar nuevas técnicas productivas y 
conducir procesos de monitoreo. Sin embargo, reconoce que esto no necesa-
riamente es compartido por muchos de sus interlocutores:

Esa es una de las cosas que a veces no se entiende bien. Ni los productores, 
ni los biólogos, ni los ecólogos tradicionales… Las áreas protegidas son si-
tios de conservación, pero además en el Uruguay tienen que ser laboratorios 
tecnológicos, sitios de prueba de alternativas de producción más adecuadas. 
Y eso amerita que dentro de las áreas queden incluidas porciones de suelo 
productivo para hacer ese ejercicio. Y si no quedan, como el caso de Farra-
pos, tenés en todo el entorno un conjunto de explotaciones agropecuarias, 
donde está la oportunidad de trabajar con los vecinos del área. Es un con-



92

junto limitado de productores sobre los cuales puede haber una política más 
dirigida y de apoyo al cambio y de monitoreo de los procesos. Yo creo que se 
tiene que hacer. Esa es la apuesta. En muchas áreas se puede hacer dentro 
de ellas porque hay producción dentro. 

El conflicto o la tensión no resuelta es el impacto de unos sistemas pro-
ductivos sobre otros, por ejemplo, la agricultura con la apicultura o la pesca. 
El director del Parque Nacional de Farrapos lo plantea en términos de cómo 
impacta dentro del área protegida:

Las islas son el refugio de todo ese bombardeo de agrotóxicos que hay en 
la vuelta. Acá [señalando un mapa del área e indicando las islas del río 
Uruguay] toda la gente que tenés en las islas viene disparando de la agri-
cultura.

La referencia tiene que ver con el desplazamiento de la actividad apíco-
la hacia zonas más distantes de aquellos lugares donde se da con mayor 
intensidad la aplicación de agrotóxicos para la agricultura: «aquí es una 
guerra química y todo va al Estero» afirma una de las integrantes del Co-
mité Ramsar de San Javier, dando cuenta de su visión sobre la aplicación 
de agrotóxicos. 

Un apicultor de Nuevo Berlín corrobora esta afectación de su actividad por 
la intensificación agrícola:

estos años de invasión de la soja ha habido una verdadera crisis de produc-
tividad en la miel, nuevas enfermedades, mortandades masivas de abejas y 
bajas históricas en la producción. Todo lo que sabíamos lo tuvimos que des-
aprender. La única vez en estos últimos seis o siete años en que las abejas 
se comportaron como abejas fue cuando las llevé a [la zona de la localidad 
de] Quebracho en [el vecino departamento de] Paysandú.

Tanto en San Javier como en Nuevo Berlín se visualiza como una barrera 
para la implementación del área protegida la presión sobre la tierra, en la 
expansión de sistemas intensivos (como la soja y la forestación), el aumento 
del precio de la tierra y el desplazamiento de los pequeños productores. Este 
avance de la frontera agrícola sobre tierras «fiscales» o anteriormente conside-
radas improductivas se ve en la producción de ganado, pero es generado por 
el aumento de la producción agrícola. 

Una de las expectativas que ha generado en alguno de los actores locales la 
implementación del Área Protegida es precisamente tratar de limitar el avance 
de estos sistemas productivos. Uno de los dirigentes de la Sociedad de Fomen-
to Rural de Nuevo Berlín afirma que: 

el área [protegida] lo que tiene que hacer es parar a los sojeros un poco 
porque es un disparate y porque a la zona le deja poco y nada [incluso] 
cuando echan funguicidas matan abejas a grandes escalas, cuando echan 
herbicidas matan hasta las quintas del pueblo. Se ha dado el caso de matar 
frutales. 

En San Javier, desde el Comité Ramsar se visualiza el impacto de estos 
sistemas intensivos de producción ya no solamente sobre el área protegida 
sino también sobre otros elementos de interés para la conservación en la zona 
adyacente. Una de las integrantes del comité sostiene que:
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hay mucha depredación […] hay una invasión muy grande de argentinos que 
no sé con qué firma serán, ¿no?, si con uruguayas, pero es gente con mucho 
poder adquisitivo, argentinos que invaden y desmontan a mansalva para cul-
tivar soja.

Sin embargo no para todos los actores está claro que este sea el horizonte 
de la participación en relación a los objetivos de la conservación. En términos 
de la relación producción agrícola y conservación, por ejemplo, el representan-
te de la sociedad civil en la CNA sostiene que se debe analizar detalladamente 
algunos informes en los que:

se aplica el adjetivo «natural» a sitios que realmente no son silvestres o poco 
modificados, sino que han sufrido diversas formas de intervención. Se ge-
nera de esta manera una situación muy discutible, ya que el SNAP puede 
correr los límites que separan lo «natural» de lo «modificado», de manera 
que sitios alterados podrían ser catalogados como naturales y entrar así al 
sistema de áreas protegidas (Gudynas, 2009).

En la visión del delegado ambientalista los sitios «alterados» no pueden 
ser incluidos dentro de categorías de protección porque no son «naturales»: 
podemos ver aquí una aplicación de lo que Diegues ha denominado el «mito 
moderno de la naturaleza intocada» (2005).37

Gudynas ya había fundamentado, en una publicación oficial del Estado 
uruguayo, la doble tarea de conservación y restauración que debería orientar 
la implementación del SNAP en Uruguay:

el territorio ya no posee extensas áreas que sean salvajes o silvestres en 
sentido estricto. Esta particularidad tiene una consecuencia clave en la ges-
tión ambiental. Por un lado hay una mayor urgencia por conservar los sitios 
menos modificados, para impedir que su transformación sea total y se los 
pierda para siempre. Por otro lado, las tareas de conservación en Uruguay 
siempre deberán tener un componente de restauración y rehabilitación de 
sistemas ecológicos modificados y alterados, para devolverlos a sus condi-
ciones naturales (Gudynas, 2008: 30).

Aquí «lo natural» funciona, además, como un concepto en disputa, en rela-
ción a la definición de las prioridades para la conservación.

En términos de planificación y control del territorio, con matices y parti-
cularidades, los monocultivos de soja y de árboles implican una aproxima-
ción desde afuera y desde arriba: los procesos productivos son controlados 
desde fuera y la toma de decisiones en relación a cultivos, aplicaciones de 
agrotóxicos y cosechas se realiza siguiendo estándares productivos interna-
cionales o —al menos— regionales. El territorio es visualizado en un mapa 

37 «La concepción de áreas naturales protegidas como naturaleza salvaje parece ser uno de 
esos neomitos. En ella parece que se opera una simbiosis entre el pensamiento racional 
y el mitológico. En ese conjunto de representaciones sobre el mundo natural intocado e 
intocable existen elementos claros que reportan al pensamiento empírico-racional, como 
la existencia de funciones ecológicas y sociales de la naturaleza salvaje (el concepto de 
biodiversidad, por ejemplo), de los procesos ecológicos del ecosistema. Por otro lado, exis-
ten en ese neomito elementos míticos, que reportan a la idea del paraíso perdido, de la 
belleza primitiva de la naturaleza anterior a la intervención humana, de la exuberancia 
del mundo natural que lleva al hombre urbanizado a apreciar lo bello, lo armonioso, la 
paz interior proveniente de la admiración del paisaje intocado» (Diegues, 2005: 31).
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o una imagen satelital y los principales criterios de evaluación y valoración 
son la productividad, el rendimiento y la estabilidad de los suelos y su en-
torno (disponibilidad de aguas, accesibilidad para maquinarias de cosecha y 
cultivo, por ejemplo).

En muchos sentidos, el proceso de planificación del área protegida parece 
compartir muchos elementos con esta visión. La mayor parte de las veces 
que vi a los técnicos discutir la planificación del área, aun con participación 
de actores locales, fue a partir de mapas e imágenes satelitales, hablando 
desde afuera y analizando el territorio en relación a algo que podríamos lla-
mar la productividad de los ecosistemas (los lugares con mayor densidad de 
tal o cual especie o donde tal proceso ecosistémico se produce o expresa en 
mayor grado).

Hay una aproximación antagónica a esta, una aproximación desde abajo: 
la del cazador. En todo el proceso del trabajo de campo pude contactar so-
lamente a dos personas que se identificaron ante mí como cazadores, desde 
un primer momento. Mi implicación con los equipos del Proyecto SNAP y de 
la organización Vida Silvestre fue sin duda una limitante para el acceso a un 
nivel de más confianza con muchas otras personas que seguramente, siendo 
cazadores, lo ocultaron.

En la mayor parte de los talleres y discusiones que presencié —y no sola-
mente en Farrapos sino también en procesos de otras áreas protegidas— para 
muchos conservacionistas, tanto desde el Estado como desde la sociedad civil, 
la actividad de la caza parece ser una de sus mayores preocupaciones en rela-
ción a la protección de las especies, aun por encima de la contaminación con 
agrotóxicos y las transformaciones productivas de ecosistemas «naturales» o 
menos modificados. No es aquí el lugar para identificar el origen de esta per-
cepción, pero seguramente tenga que ver con esa visión dualista de naturaleza 
y sociedad y probablemente por el hecho de las vidas que pone en juego la 
actividad del cazador.

Los cazadores son conscientes de esto y por eso saben muy bien como 
plantear sus posiciones. Y cómo defenderlas. Uno de estos cazadores, como la 
mayor parte de quienes se dedican a esta actividad, alterna con la pesca y con 
la captura de enjambres de abejas para vender a los apicultores.

En uno de los encuentros que mantuve con él hacía cinco meses que 
por diferentes motivos (accidente con la embarcación, falta de habilitación 
o crecida del río) no podía salir a pescar. En ese período había sobrevivido 
con el ingreso ciudadano (programa del Ministerio de Desarrollo Social) y 
con la caza de carpinchos (que además, cuando el río crece se encuentran 
con mayor facilidad —o por lo menos con mayor densidad— en los lugares 
secos y altos.

El otro —que también es pescador— no tiene reparos en presentarse como 
cazador e incluso en plantear una pregunta que a muchos funcionarios deja 
sin respuesta: ¿Por qué no se puede cazar y sí se puede fumigar? 

En general hay un cierto prejuicio que dice que los actores locales tienen 
una visión limitada de su entorno y desconocen los procesos globales y la co-
nexión sistémica entre ellos. Este cazador no solo decía conocer sino que llega-
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ba a tipificar los impactos de los sistemas productivos sobre el entorno, el aire, 
el agua, la tierra y los seres vivos. La inversión de la pregunta de este cazador 
me ha servido como instrumento para desnaturalizar muchas de las ideas 
asumidas como dadas en los diálogos entre conservacionistas y funcionarios 
ambientales ¿Tiene más sentido un área protegida con límites «virtuales» y un 
entorno degradado («fumigado») donde se prohíbe la caza, que un área protegi-
da donde se realice un manejo controlado de la caza y se prohíba la fumigación 
y la aplicación de agrotóxicos? 

Esta pregunta es a su vez la vía de entrada que proponemos para el si-
guiente capítulo.
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C A P Í T U L O  V I

Desigualdades sociales en Farrapos: un enfoque  
desde la justicia ambiental

 En este capítulo se analizará la manera en que operan los mecanismos de 
las desigualdades en la zona del Parque Nacional Esteros de Farrapos a la luz 
del enfoque de desigualdades sociales, y específicamente desde la llamada 
justicia ambiental. El objetivo particular es caracterizar los discursos y las 
prácticas de diferentes actores en relación con las recientes modificaciones en 
la estructura agraria y el acceso a los recursos naturales.

El proceso que se describe aquí comparte muchas similitudes con la expan-
sión de los cultivos de soja en Argentina, cuyos efectos sociales y económicos 
han sido caracterizados por Reboratti como «la tendencia a la polarización de 
la Argentina rural entre un grupo de productores ‘exitosos’ y una masa de 
excluidos creciente» (Reboratti, 2006: 183). Sin embargo el contexto particular 
en el que se coloca esta discusión es el de la implementación de una política 
ambiental (la creación de un área protegida) en un territorio atravesado por 
múltiples prácticas productivas, algunas de ellas recientemente en conflicto, 
como el agronegocio y la pesca o la apicultura,

La dinámica propia de estas últimas actividades puede entenderse en cierto 
sentido como una suerte de amortiguadores sociales y reproductivos de una 
de las principales consecuencias socioeconómicas de la expansión reciente 
del agronegocio en esta zona: el desplazamiento de población rural (peque-
ños agricultores propietarios, arrendatarios o trabajadores asalariados) que 
se vuelve excedentaria como consecuencia de la tecnificación de los procesos 
productivos que caracteriza al agronegocio. 

La novedad en que se enmarca el conflicto —en este caso puntual— es 
la implementación de un área natural protegida y la realización de estudios 
—por parte de organizaciones ambientalistas— que demuestran la contamina-
ción por agrotóxicos y su impacto sobre peces y abejas.

En este capítulo se explorará la manera en que este conflicto productivo y 
social puede ser discutido desde la perspectiva de la justicia ambiental. Por 
otra parte se analizará el rol de las políticas públicas enfocadas sobre cuestio-
nes ambientales en relación con estas desigualdades sociales.
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La discusión conceptual desde los conflictos por la distribución ecológica
En primer lugar, con relación al concepto de justicia ambiental y su surgi-

miento a partir de la acción de grupos sociales víctimas de injusticias ambien-
tales —como plantean Walker y Bulkeley (2006)—, encontramos un primer 
posible vínculo con preocupaciones como la de Charles Tilly (2000) referida a 
las desigualdades categoriales, allí se plantea la confluencia de una serie de 
dimensiones que potencian estas situaciones de desigualdad.

El surgimiento del movimiento de la justicia ambiental, en la década de los 
ochenta en Estados Unidos, refuerza esta noción y su caracterización original 
como racismo ambiental (Carruthers 2008; Bullard, 2004).

Es muy gráfica la idea que plantea Harvey: si superponemos mapas de 
pobreza y de distribución racial, además de poder realizar lecturas en re-
lación a la segregación espacial se puede adelantar un diagnóstico de los 
lugares objetivo de instalación de industrias contaminantes: «uno de los 
mejores predictores de la ubicación de vertederos de desechos tóxicos en Es-
tados Unidos es la concentración de población de bajos ingresos y de color» 
(Harvey, 1996: 368).38

En este sentido, la confluencia de estas diferentes dimensiones de la des-
igualdad —clase, raza, género y distribución del riesgo ambiental— preconfi-
guran una nueva dimensión a incorporar en el análisis de las desigualdades 
sociales que —como plantea Reygadas (2008)— necesariamente debe ser mul-
tidimensional. 

Como plantea Carruthers, el enfoque de la justicia ambiental no solo 
tiene potencialidad para analizar conflictos locales, sino también para dar 
cuenta de «los desproporcionados costos negativos, ambientales y sociales, 
de la producción global, a cargo de comunidades del Sur global» (Carru-
thers, 2008: 2).39

De este modo, el enfoque de la justicia ambiental puede alimentar aná-
lisis del proceso de globalización como el que plantea Boaventura de Sousa 
Santos en clave de globalización hegemónica (en el cual podríamos ubicar 
las ideas genéricas de preocupación por la ecología —más que por el am-
biente—) y de globalización contrahegemónica, caracterizada por la arti-
culación entre luchas de resistencia contra injusticias ambientales, desde 
abajo, en clave de «cosmopolitismo» o de «patrimonio común de la humani-
dad» (Santos, 2003). 

De esta manera, entra en juego una importante diferencia entre las con-
cepciones sobre el ambientalismo. En sintonía con este enfoque de la justicia 
ambiental, una serie de autores proponen analizar los «conflictos ecológicos» 
redistributivos. Es el caso de Joan Martínez Alier, quien diferencia entre un 
«ecologismo de los ricos» y un «ecologismo de los pobres». El primero, es el de 
aquellos que

38 En inglés en el original, traducción propia: «one of the best predictors of the location of 
toxic waste dumps in the United States is a geographical concentration of people of low-
income and color».

39 En inglés en el original, traducción propia: «disproportionate negative environmental and 
social costs of global production borne by the communities of the global South».
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se preocupan de la conservación de los grandes mamíferos o protestan 
por la pérdida de paisajes de los que gozaban. El gasto cada vez mayor de 
materiales y energía, la pérdida de diversidad biológica, la producción de 
residuos, hacen perder calidad de vida y de ahí las protestas ecologistas 
cuyo contenido es “si no hay para todo el mundo, que haya para noso-
tros” (1995: 8).
Por otra parte, el «ecologismo de los pobres» es el de aquellos para quienes 

«la cuestión es más bien de supervivencia que de calidad de vida: livelihood y 
no quality of life» (Martínez Alier, 1995: 8).

Los conflictos ambientales enmarcados en este ecologismo popular surgen 
«al empeorar la distribución ecológica (es decir, las desigualdades sociales, es-
paciales y temporales en el uso de los recursos y servicios de la naturaleza), 
sin que este empeoramiento sea compensado por una mayor igualdad en la 
distribución económica» (Martínez Alier, 1995: 8).

En relación a la situación de los países de América Latina, tanto Carruthers 
como Reboratti (2008) plantean la cuestión de la poca información disponible 
en materia de las relaciones entre etnia, clase y riesgo ambiental. Reboratti 
plantea que en el caso de Argentina no sería tan predominante un marco del 
tipo «ecologismo de los pobres», ni un actor social racializado en relación a las 
demandas de justicia ambiental.

En este sentido es de destacar el planteo de Reboratti respecto a que 
la explicitación de un conflicto y la movilización social son las vías para la 
enunciación de las injusticias ambientales en el continente. Por ejemplo, el 
Observatorio Latinoamericano de Conflictos Ambientales (OLCA) ha definido 
la injusticia ambiental como «la distribución no equitativa de los impactos 
ambientales de las actividades humanas. En otras palabras inequidad social 
en los costos y beneficios de las actividades y sus resultados» (OLCA, 2005), 
partiendo de la diferenciación del «conflicto» con el «problema» ambiental: «el 
problema ambiental no está acompañado de acciones por parte de los afec-
tados. El conflicto comienza cuando los (potencialmente) afectados inician 
acciones con el objetivo de evitar un daño ambiental o lograr su reparación» 
(OLCA, 1998, 2).

Una de las interesantes herramientas conceptuales que proporciona este 
enfoque es la definición de «injusticia ambiental»:

la condición de existencia colectiva propia de las sociedades desiguales 
donde operan mecanismos sociopolíticos que destinan la mayor carga de 
los daños ambientales del desarrollo a grupos sociales de trabajadores, 
poblaciones de bajos ingresos, segmentos sociales discriminados, secto-
res marginalizados y más vulnerables de la ciudadanía (Acselrad et al., 
2004: 9).40

40 Traducción propia, en portugués en el original: «a condiçao de existencia colectiva propria 
a sociedades desiguais onde operam mecanismos sociopolíticos que destinam a maior 
carga dos danos ambientais do desenvolvimento a grupos sociais de trabalhadores, popu-
laçoes de baixa renda, segmentos raciais discriminados, parcelas marginalizadas e mas 
volneráveis da cidadania». 
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Intensificación agrícola y desigualdades
Como ya fue planteado, a partir de la intensificación y la transforma-

ción de la producción agrícola ha habido un proceso de concentración 
de población en los centros urbanos en detrimento de la población rural, 
aunque no todos los centros urbanizados han sido igualmente receptores, 
ya que en algunos casos también los centros urbanos han tenido tasas 
negativas. 

La población rural que ha migrado a los centros urbanos ha transforma-
do sus dinámicas de reproducción social. En muchos casos, trabajadores 
rurales provenientes de la ganadería y la agricultura han adaptado sus 
dinámicas a la realización de actividades extractivas, como la pesca, la re-
colección o la caza, y a la especialización en actividades productivas como 
la apicultura.

Según un estudio de Facultad de Ciencias para la DINAMA, en el área que 
comprende el territorio del Área Protegida Esteros de Farrapos e Islas del Río 
Uruguay entre 1985-1996 «el decrecimiento de población rural puede tener 
vinculación con las principales modificaciones acaecidas en el uso del suelo 
del área» (Cayssials et al., 2002: 78). La población de Nuevo Berlín ha sido 
caracterizada históricamente como compuesta por pescadores, nutrieros, ca-
zadores de carpinchos, jubilados y desocupados, que habitan en viviendas 
construidas con paja extraída de las islas del río Uruguay (Barrios Pintos, 
2005: 664).41

La mayor parte de los habitantes de estas dos localidades alternan sus 
actividades entre la pesca, la apicultura y la caza, de forma complementaria 
y estacional. La temporada de mayor concentración de la actividad de pesca 
se da entre los meses de abril a octubre, mientras que la apícola se concen-
tra en los meses de noviembre a marzo. La caza se realiza a lo largo de todo 
el año. Solo en Nuevo Berlín, actualmente unas cien familias alternan entre 
estas actividades, lo que les otorga un carácter de fundamentales para la 
reproducción social.

Particularmente en la zona que tiene como epicentro la localidad de San 
Javier, y se extiende en la zona norte del Estero, la actividad que se realiza 
primordialmente es la cría de ganado, por parte de dos grupos de gana-
deros: uno integrado por quienes poseen establecimientos rurales en la 
zona y que utilizan el Estero como zona de pastoreo y otro conformado por 
ganaderos sin tierra, que realizan otras actividades (asalariados rurales, 
empleados) y complementan sus ingresos con la cría de ganado. La situa-
ción de estos productores ganaderos sin tierra es una consecuencia direc-
ta del aumento en el precio de la tierra (en este caso, del arrendamiento) 
debido al proceso de concentración conducido por la intensificación de los 
cultivos de soja y forestales. Según relevamientos del equipo del Sistema 
Nacional de Áreas Protegidas, en el predio de Esteros de Farrapos existe 

41 Datos económicos de 1987 indican que la zona de influencia de Nuevo Berlín albergaba 
unas 4.800 colmenas, que producían unas 450 mil toneladas anuales de miel. Con 
respecto a la caza, estimaciones del mismo año indican que se cazaban unas 30 mil 
nutrias al año.
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un número aproximado de 3 mil cabezas de ganado vacuno, en las condi-
ciones descriptas.42

La intensificación de la producción agrícola y su impacto directo en el pre-
cio de la tierra (tanto en la venta como en el arrendamiento) ha tenido una 
incidencia directa en las formas de subsistencia de estos amplios sectores de 
las localidades de Nuevo Berlín y San Javier, al tiempo que ha implicado pro-
fundos cambios en el mundo del trabajo rural.

Empezando por estas últimas situaciones, las transformaciones produc-
tivas de los últimos diez años han generado un desplazamiento de la mano 
de obra tradicionalmente rural (peones de baja calificación) a estas pequeñas 
localidades, donde han basado su subsistencia en actividades de caza, pesca y 
recolección. Esto ha implicado un claro aumento en la presión sobre los recur-
sos naturales, ya que ha aumentado la cantidad de personas que subsisten en 
relación con estas actividades.

Al mismo tiempo, como veremos a continuación, esta intensificación de la 
producción agrícola ha generado un aumento en el uso de agrotóxicos, lo que 
ha tenido su consecuente impacto ambiental, precisamente con relación a las 
actividades que realizan estos sectores, básicamente en lo que tiene que ver 
con la pesca y la apicultura (incluimos en esta amplia denominación no solo 
la producción de miel con destino a la comercialización, sino a la captura de 
enjambres, tarea que podría colocarse en el inicio de la cadena productiva de 
la apicultura, con la recolección de enjambres silvestres para destinarlos a la 
producción).

Los impactos ambientales
En Uruguay no existen relevamientos directos de los impactos de la aplica-

ción de agrotóxicos en la agricultura. Los únicos momentos en que se realizan 
mediciones en los niveles de estas sustancias en el ambiente tienen que ver 
con eventos de mortandad masiva de animales (peces, abejas y en zonas próxi-
mas en el departamento de Paysandú, incluso de vacas y terneros).

Un estudio de la organización Vida Silvestre,43 a lo largo del año 2009, 
detectó «la presencia de residuos de plaguicidas altamente tóxicos en peces 
de valor comercial y consumidos a nivel local» (Vida Silvestre, 2010: 6) como 
tarariras, bagres, sábalos y bogas.

Con respecto a la agricultura el estudio constató que «los insecticidas utili-
zados en los sistemas agrícolas estudiados tienen un elevado impacto sobre la 
apicultura, generando entre otras cosas, una clara disminución de la produc-
ción de miel» (Vida Silvestre, 2010: 6). Dentro de los insecticidas encontrados, 

42 De la entrevista con el director del Área Protegida.
43 El proyecto llevado adelante por Vida Silvestre contó con financiamiento de la Unión In-

ternacional para la Conservación de la Naturaleza (UICN) e involucró a equipos de inves-
tigadores de las facultades de Química y Ciencias de la Universidad de la República y del 
Instituto Nacional de Investigaciones Agropecuarias (INIA). Los análisis de las muestras 
fueron realizados en laboratorios de Alemania, en virtud de la dificultad de encontrar 
técnicas de medición ajustadas en laboratorios de la región.
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los niveles más preocupantes corresponden a un producto conocido como En-
dosulfán, insecticida que ha sido prohibido en más de 50 países (incluyendo 
toda la Unión Europea).44

En lo que respecta a los momentos en que se registró mortandad masiva de 
peces y abejas, el estudio permitió constatar «altas concentraciones» de plagui-
cidas, así como en «suelos productivos tiempo después de su aplicación (hasta 
tres años en suelos de uso forestal y un año después en suelo de uso sojero) y 
su presencia en suelos de ambientes naturales, incluyendo el área protegida» 
(Vida Silvestre, 2010: 6).

El conflicto agronegocio versus pesca y apicultura desde la perspectiva local
Los actores locales han vivido desde adentro los diferentes efectos de la in-

tensificación de la agricultura en la zona. Primero por el aumento en el precio 
de la tierra y el desplazamiento de productores rurales (ya sea arrendatarios o 
pequeños propietarios), sustituidos por empresas transnacionales, alguna de 
ellas identificables —como las forestales, que señalan sus campos con carteles 
e incluso tienen fundaciones de vínculo con las comunidades— y otras muy 
difusas, como las del agronegocio sojero.

Las primeras dificultades las vivieron los apicultores. Por su sistema pro-
ductivo, se puede decir que su producción es trashumante: las colmenas se 
mueven y se ubican en diferentes lugares. Por lo general, los apicultores no 
son dueños de la tierra, por lo que dependen de conocimiento previo y víncu-
los de confianza para acceder a los lugares donde colocar sus colmenas. En el 
caso de la forestación, este vínculo se ha institucionalizado al punto de tener 
que pagar un arrendamiento (por colmena) para acceder al derecho de colocar 
las colmenas dentro de las plantaciones forestales.

En esto reside uno de los motivos principales de porqué los apicultores en 
general no han hecho públicas las denuncias de mortandad de abejas que se 
viene registrando desde que se ha intensificado el uso de agrotóxicos en la 
zona, a través de las fumigaciones para la agricultura (básicamente para la 
soja —en niveles nunca antes conocidos— sobre todo desde el año 2003). Los 
apicultores se ven enfrentados al dilema de denunciar la mortandad de abe-
jas y ser expulsados del lugar donde les han permitido instalar sus colmenas 
—por un reclamo de justicia productiva, antes que ambiental— o no denunciar 
y conservar el lugar donde se encuentran. Aquí juega mucho la relación entre 
los apicultores y los responsables de los campos y aun de los propietarios que 
arriendan para la soja (a quienes indirectamente perjudicarían al realizar la 
denuncia).

En el caso de los pescadores, hay una percepción directa del aumento de 
las mortandades de peces. Sin embargo no es directa la asociación —o por 
lo menos no lo era hasta la presentación del estudio sobre impactos de los 

44 El Estado alemán —país de origen de Bayer, empresa productora de Endosulfán— solicitó 
la inclusión de este insecticida dentro de los compuestos prohibidos internacionalmente, 
en el marco del Convenio de Estocolmo de Naciones Unidas. Esta propuesta aún se en-
cuentra en evaluación por parte de los diferentes mecanismos previstos en el Convenio.
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agrotóxicos en la región— entre estos fenómenos y la intensificación de la 
producción agrícola. 

Por ello, seguramente, el conflicto entre actividades como la pesca y la 
apicultura con el agronegocio ha tenido hasta ahora mucho de silencioso, y 
solo recientemente —con la presentación del estudio de Vida Silvestre— se 
ha hecho público. Nos interesa aquí resaltar la manera en que este conflicto 
emerge como tal públicamente, tomando en cuenta para ello los discursos de 
pescadores y apicultores a nivel de la prensa local y nacional.

Los primeros antecedentes de «visibilidad» pública de este conflicto, pue-
den rastrearse hasta el año 2007, cuando se presentó una de las primeras 
denuncias por mortandad de abejas. Once pescadores y apicultores de la zona 
de Nuevo Berlín presentaron, a través de la Sociedad de Fomento Rural de 
Nuevo Berlín una carta en la que detallaban su situación ante el Ministerio de 
Ganadería Agricultura y Pesca, la Dirección Nacional de Medio Ambiente y la 
Dirección Nacional de Recursos Acuáticos.

En esa carta, fechada el 21 de abril de 2007, estos pescadores y apicultores 
describen su entorno de la siguiente manera:

Tenemos en los alrededores de Nuevo Berlín [...] dos monocultivos de euca-
liptos y soja. Estamos frente a islas del Río Uruguay y al Norte a unos 15 
Km. de los Esteros de Farrapos. Las islas del Río Uruguay y los Esteros de 
Farrapos declaradas áreas protegidas (Áreas Ramsar), existiendo carteles 
indicadores en la ruta de llegada por el norte comunicándolo.45

Como se puede apreciar, la ubicación del área protegida es un elemento 
que forma parte de la descripción inicial del entorno, así como la existencia de 
cultivos de soja y eucaliptos. En cuanto al planteo del problema, está basado 
en «nuestras observaciones» y consiste en que

cuando hay lluvias y las aguas escurren a los arroyos que luego desem-
bocan en el Río Uruguay, principalmente en el arroyo del Amarillo que se 
interna en la zona sojera, se encuentran gran cantidad de peces muertos, 
encontrándolos también en la parte sur de la isla del Burro en lo que se 
llama La Laguna. Tenemos mortandad de colmenas rubro principal de mu-
chas familias de Nuevo Berlín, la Sociedad de Fomento de Nuevo Berlín tiene 
contadas 52 familias.

La valoración de la situación es planteada en términos de justicia:
Nos parece bastante injusto que mientras la zona esté haciendo grandes 
esfuerzos para tecnificar los rubros de pesca y apicultura con inversiones 
importantes nos vayamos quedando por descuidos y negligencias con me-
nos colmenas y peces. 

La carta, que culminaba reclamando que se investigara la situación en la 
zona y se hicieran análisis de aguas en la zona, era acompañada de la denun-
cia policial de uno los apicultores, sobre la muerte de 120 colmenas «con la 
ubicación de las mismas con respecto a la soja». 

45 Este fragmento y los siguientes corresponden al documento «Carta de la Sociedad de 
Fomento Rural de Nuevo Berlín al Ministerio de Ganadería Agricultura y Pesca, la Direc-
ción Nacional de Medio Ambiente y la Dirección Nacional de Recursos Acuáticos», Nuevo 
Berlín, 21 de abril de 2007.
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Luego de esta carta, cuya trascendencia pública, política e institucional 
fue menor (nunca superó el nivel local), se sucedieron en la zona una serie 
de denuncias en relación a mortandad, ya no solo de peces, sino también de 
ganado y otros animales.

En abril de 2009 se denunció la muerte de 50 vacas además de «cientos 
de peces, ofidios, palomas, teros y pájaros de todo tipo» en la vecina zona de 
Guichón, en el departamento de Paysandú, según se supo después por un 
accidente de un avión fumigador (La República, 12/04/2009).

En marzo de 2010, una gran mortandad de peces fue denunciada en el 
arroyo Bellaco en la zona de influencia de San Javier (El País, 22/03/2010) 
mientras que en otra zona vecina (a 15 kilómetros de Fray Bentos, la capi-
tal departamental), murieron peces, tortugas, nutrias, tres ovejas y cuatro 
perros a consecuencia de la contaminación de un curso de agua (El País, 
21/03/2010).

Uno de los pescadores de Nuevo Berlín colocó el problema de la conta-
minación de los peces en clave de una situación de subsistencia de toda la 
población local:

La población de Berlín consume mucho pescado de cuero y lo que más está 
consumiendo es bagre. Entonces, si en el bagre se encontró endosulfán, 
ya estamos planteándonos qué tiene que cambiar en la dieta de nosotros, 
pero si a su vez encontramos que en la boga y en el sábalo también, ya no 
vamos a tener para dónde disparar. Hoy por hoy, estoy viviendo solamente 
de la pesca. Desde que me llamaron y me dijeron que había endosulfán en 
los peces de consumo ya no estoy comiendo pescado y entonces si me tengo 
que comprar un kilo de carne tampoco me va a dar. Ya no sé para dónde 
disparar. (La Diaria, 13/08/2010, página 11).

Algo similar planteó este mismo pescador, integrante de la cooperativa de 
pescadores de Nuevo Berlín, en otro medio de circulación nacional, haciendo 
particular énfasis en el rol que deberían cumplir las autoridades: «Esto es 
muy alarmante. En Berlín muchas familias vivimos de la captura de peces y 
si el pescado que consumimos está contaminado, nos preguntamos: ¿Aho-
ra qué comemos?». El periodista agrega que este pescador reclama «mayor 
injerencia de las autoridades porque evidentemente hay algo en el suelo y 
la tierra que no está siendo controlado» (El País, 17/08/2010, Sección B, 
página 1).

Por otra parte, en algunos de los discursos de los apicultores podemos ver 
como entra en juego la existencia del área protegida, con un carácter instru-
mental, que reafirma la defensa de su propio punto de vista:

La verdad es que la situación es desesperante para los apicultores; se dice 
que en Uruguay se ha perdido la mitad de las colmenas, y acá tenemos 
un área protegida [Esteros de Farrapos e Islas del Río Uruguay] se da una 
contradicción por la mortandad masiva de abejas que hemos tenido. Quere-
mos que el gobierno tome cartas en el asunto rápidamente, los apicultores 
pensamos y analizamos que si el gobierno no realiza una acción rápida, el 
sector se termina en cuatro o cinco años en la zona. No pretendemos que 
el agro se corte ni que no se siembre más soja, pero sí que haya un control 
muy estricto (La Diaria, 23/06/2010, página 9).
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Pero, ¿hasta dónde este es un conflicto redistributivo ambiental? ¿Podemos 
hablar aquí de demandas de justicia ambiental o estamos ante un conflicto 
«productivo»? Más allá de los argumentos en juego, es claro que hay un grupo 
de actores (básicamente pescadores y apicultores, con fundamentos a partir 
de su vínculo con una organización ambientalista) que colocan este conflicto 
en términos de redistribución de la contaminación poniendo en cuestión los 
impactos de la utilización incontrolada de agrotóxicos.

La difusión del caso de Nuevo Berlín llevó a que se realizaran algunas re-
uniones de alcance regional con otros apicultores de departamentos vecinos, 
también afectados y preocupados por la mortandad de abejas, atribuida a los 
agrotóxicos. En uno de esos encuentros, uno de los dirigentes nacionales de la 
Sociedad Apícola del Uruguay planteó el «conflicto» en estos términos:

Nosotros no estamos contra los productores agropecuarios, lo que queremos 
es que el modelo no afecte la calidad del medio ambiente y que realmente 
sea sustentable y permita que todos los rubros del agro puedan convivir. 
Hoy el modelo es muy agresivo y está dañando fuertemente el ecosistema, la 
biodiversidad vegetal está disminuyendo, y lo mismo pasa con la animal, y 
dentro de pocos años vamos a tener mucha soja, muchos eucaliptos, pero ya 
no vamos a tener ciertos pájaros ni ciertos insectos (La Diaria, 27/04/2010, 
página 10, resaltado agregado).

Las políticas públicas y el ambiente: cortando el hilo por el lado más fino
En virtud de que el trabajo de campo que sustenta la información aquí pre-

sentada es sobre la implementación del Área Protegida en la zona de Esteros 
de Farrapos —implementación que aún se encuentra en proceso— son esca-
sos los elementos de aplicación de esta política que pueden ser analizados a la 
luz de los efectos generados por la intensificación de la agricultura.

Sin embargo, otros dos grupos de políticas fundamentadas ambientalmen-
te serán objeto de las discusiones que aquí se pretenden instalar. Ellas son 
las referidas a la pesca artesanal, originadas en la Dirección Nacional de Re-
cursos Acuáticos (DINARA) y las políticas de promoción de la responsabilidad 
ambiental del Programa de Producción Responsable (PPR) específicamente en 
relación con la pesca artesanal. Ambas políticas se desarrollan en la órbita del 
Ministerio de Ganadería Agricultura y Pesca (MGAP).46

Esquemáticamente, con relación a la pesca llamada artesanal47 puede de-
cirse que la DINARA realiza el contralor productivo, mientras que el PPR es res-
ponsable de la promoción de proyectos ecológicamente sustentables. 

46 Recojo aquí una serie de consideraciones ya avanzadas en Migliaro y Santos (2010).
47 «En Uruguay, la pesca artesanal es una actividad productiva de gran importancia tanto 

a nivel económico como social en muchas localidades. La única definición oficial carac-
teriza esta actividad por su escala; siendo la actividad de captura pesquera en la cual se 
emplean embarcaciones menores a 10 Tonelajes de Registro Bruto y se utilizan las artes 
de pesca que la Dirección Nacional de Recursos Acuáticos (DINARA) establezca para cada 
zona del país. La acotada definición oficial nada nos dice sobre las particularidades de la 
dinámica productiva así como de las complejidades socioeconómicas y ambientales que 
el sector presenta en la actualidad» (Migliaro y Santos, 2010: 2).
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En el año 2005, el Ministerio de Ganadería Agricultura y Pesca implementó 
el Proyecto de Producción Responsable (PPR) con el objetivo de «Promover la 
adopción de sistemas de manejo integrado y eficiente de los recursos natura-
les de uso agropecuario, incluyendo a la diversidad biológica, que sean econó-
mica y ambientalmente viables» (PPR, 2010: 11). 

Su línea específica de trabajo sobre la pesca artesanal busca promover 
(mediante créditos y contrapartes de trabajo) la instalación de cámaras de frío 
como alternativa tecnológica para la conservación del pescado. 

El fundamento de esta política no fue otro que la reducción del impacto 
ambiental de los propios pescadores generado en dos momentos del proceso 
productivo: a) al trasladar el hielo para la conservación en envases plásticos 
que luego de utilizados eran arrojados al agua y b) al verse obligados a realizar 
las tareas de eviscerado y limpieza del pescado en la costa por no contar con la 
tecnología para conservar el producto y trasladarlo a un lugar acondicionado 
para tal fin (Valdez, 2008 y Parrilla, 2009). 

Estos recursos fueron distribuidos a asociaciones de pescadores, conso-
lidando en la mayoría de los casos organizaciones cooperativas donde no las 
había, pero sin abordar la dimensión de la organización del trabajo, recargan-
do sobre estas nuevas organizaciones el peso de la reconversión del trabajo 
singular al colectivo.

En el caso de Nuevo Berlín —como se planteó previamente— unas cien 
familias viven directa o indirectamente de la actividad de la pesca artesanal, 
y esta básicamente consiste en la pesca individual, con chalanas que salen 
desde Nuevo Berlín y ubican sus redes (arte de pesca de mayor utilización) en 
diferentes puntos del río Uruguay y de sus afluentes, pequeños cursos de agua 
que atraviesan los Esteros de Farrapos.

La intervención del PPR en la zona fue uno de los desencadenantes de la 
conformación de la Cooperativa de Pescadores de Nuevo Berlín (COPESNUBE) 
que fue la contraparte que recibió la cámara de frío correspondiente a esta 
localidad.48

En el caso de la DINARA, la política que queremos discutir aquí ha venido 
aplicándose desde 2008, consistiendo en una serie de vedas de captura sobre 
el sector de pesca artesanal, con la finalidad de preservar las etapas de repro-
ducción de las diferentes especies. Desde ese entonces —y con variaciones 
de acuerdo a la zona— entre los meses de setiembre y febrero de cada año se 
prohíbe la captura de peces, en base a una fundamentación relacionada con 
la sustentabilidad ecológica de la actividad. 

Esto ha implicado un aumento del control estatal sobre la pesca artesanal y 
ha llevado a las personas que se dedican a la pesca a encontrar otras actividades 
de subsistencia (entre ellas la ya mencionada captura de enjambres y la caza).

No existe ninguna política, ni aun las relacionadas con la implementación 
del área protegida, que atienda específicamente el control de la utilización de 

48 La inexistencia de otro tipo de apoyos además del crediticio ha hecho que, si bien conti-
núa en funcionamiento la COOPESNUBE —aunque con dificultades—, la cámara de frío 
nunca haya estado en funcionamiento, a pesar de que fue instalada y acondicionada para 
su uso.
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agrotóxicos en los cultivos del entorno del área protegida y de las localidades 
donde se practican las actividades de pesca y apicultura. Eventualmente, el 
Plan de Manejo podría limitar determinadas prácticas —por ejemplo con rela-
ción a los plaguicidas— que se utilizan en la cuenca de Farrapos. Este tipo de 
medidas dependerán de la manera en que se lleve a cabo la discusión acerca 
de la implementación del Parque Nacional. 

Discusiones

Desde la justicia ambiental
Tal como se ha dicho —y tratando de hacer un análisis en clave de justicia 

ambiental— los pescadores y apicultores plantean su conflicto de coexistencia 
con el agronegocio no solamente en términos de intereses productivos, sino 
que van más allá.

Es necesario señalar que esa posición es obvia, si pensamos que estas acti-
vidades son fundamentales para la reproducción social de estas personas: no 
estamos solo ante productores que han visto reducida su productividad, sino 
que en algunos casos se trata de apicultores que han perdido la totalidad de 
sus colmenas (más de mil en algunos casos) o un porcentaje importante de 
ellas (desde unas pocas hasta 300 o 400 por zafra) o de pescadores que han 
visto disminuida la pesca hasta niveles inferiores a los de subsistencia.

Es por ello evidente que las posiciones que asumen públicamente en esta 
confrontación con el agronegocio estén mucho más ancladas en una cuestión 
de subsistencia que en una de calidad de vida. Es por ello que podemos consi-
derar estas posiciones en el marco de la justicia ambiental o el ambientalismo 
popular.

Por otra parte, es observable en algunos casos la utilización de la existen-
cia de un área protegida en la zona como una herramienta más para la legiti-
mación del discurso que señala los impactos de la intensificación del uso de 
agrotóxicos. 

Podemos aplicar la tipología de las corrientes ambientalistas que propone 
Harvey, para tratar de ordenar los diferentes actores presentes en este caso de 
Farrapos y su zona de influencia.

Harvey (1996) propone una clasificación de discursos o corrientes que re-
flejan determinadas posiciones ideológicas, políticas y filosóficas sobre lo am-
biental. Esta clasificación es de suma utilidad para analizar la manera en que 
se identifican problemas, se plantean abordajes y se construyen soluciones a 
problemas ambientales. 

Según Harvey, podemos encontrar en relación a lo ambiental una posi-
ción que denomina la «visión estándar» de la gestión ambiental. Esta posición 
es la que se basa en la idea de que las preocupaciones ambientales no deben 
interferir en el progreso, entendido este como la acumulación capitalista. 
Desde el punto de vista de su intervención ambiental, se caracteriza por las 
acciones llamadas end-of-pipe, que dan cuenta de las externalidades de los 
procesos, pero no de su accionar cotidiano. Aquí claramente podemos colo-
car las políticas ambientales que analizamos en el apartado anterior, es decir 
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las del Programa de Producción Responsable y las de la Dirección Nacional 
de Recursos Acuáticos relativas a la pesca artesanal (en el primer caso, pre-
ocupación por el impacto del desecho de los envases de plástico utilizados 
por los pescadores para el traslado del hielo, y en el segundo caso —ante la 
disminución de la población de peces— la prohibición de la pesca en deter-
minados períodos).

Otra de las posiciones es definida por Harvey como la modernización eco-
lógica. En este caso la palabra clave es «sustentabilidad», parte de la idea de 
que la actividad económica siempre implica impacto ambiental y por tanto 
—en clave de proteger a las generaciones futuras— se debe definir niveles 
institucionales de regulación y control. Se plantea la necesidad de hacer más 
«eficiente» el desarrollo, internalizando los costos ambientales y minimizando 
las externalidades. Podemos ubicar en esta posición a la organización Vida 
Silvestre, cuya intervención apunta a documentar las externalidades del agro-
negocio, con la finalidad de controlar y disminuir su impacto para mejorar 
los mecanismos de protección de la biodiversidad. También el discurso del 
dirigente de la Sociedad Apícola Uruguaya (reseñado en página 105) puede 
colocarse en esta posición, así como el discurso de los principales actores del 
agronegocio, contrariamente a la posición en que tenderíamos a colocar a los 
empresarios clásicos (que sería entre las posiciones definidas por Harvey como 
del «uso racional» y la defensa de la propiedad privada, planteando la primacía 
de los derechos al trabajo sobre los derechos a la naturaleza). En cambio, nos 
encontramos con empresarios (no particularmente en relación a este caso, 
pero sí asumiendo sus discursos públicos) que nos hablan de «ecoeficiencia» 
y de una

agricultura bien hecha, en siembra directa, en rotación, que no es soja, sino 
rotación con cultivos de gramíneas con lo que se alimenta el suelo, se mejo-
ra la vía biológica, se utilizan químicos en situaciones que corresponden y 
en las dosis correspondientes, con buenas prácticas de aplicación, todo eso 
lleva a una de las agriculturas más sustentables y ecológicas del mundo (El 
Espectador, 09/07/2009).

como sostiene Oscar Alvarado de El Tejar (una de las empresas que arrien-
da campos en la zona de influencia de Farrapos).

Está claro que para este empresario la «modernización ecológica» no es el 
horizonte: en su discurso él ya está parado en ella, a partir de la ecoeficiencia 
de la agricultura más sustentable del mundo. Obviamente las prácticas pro-
ductivas muestran que, por lo menos con relación a los sistemas de rotación y 
a la aplicación de agrotóxicos, el agronegocio sojero en el litoral uruguayo no 
es sustentable ni ecoeficiente.

Es interesante contraponer estas ideas con el discurso —también públi-
co— de uno de los técnicos de la misma empresa en Uruguay, quien en un 
evento de discusión técnico-gremial, realizado en 2007 en el departamento de 
Río Negro sostuvo:

lo único que nos interesa es el diseño, la organización y la gestión de un 
sistema de producción. Somos gerenciadores de relaciones y hacemos todo 
dentro de la legalidad [buscando] un sistema de gestión integrada para la 
sustentabilidad (El Observador, 22/06/2007).
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Este discurso técnico podría encajar dentro de la «visión estándar» de la 
gestión ambiental, pero no en un discurso de uso racional y defensa de la 
propiedad privada. Parece evidente que conceptos como ecoeficiencia y sus-
tentabilidad han sido rápidamente adoptados —y adaptados— por el sector 
empresarial, en particular el del agronegocio.

Por último está el posicionamiento llamado de justicia ambiental y defensa 
de los pobres, que plantea las desigualdades a nivel prioritario en la agenda 
ambiental, enfocándose en la subsistencia de los grupos humanos, principal-
mente de los pobres y marginalizados, a partir de integrar visiones de clase y 
raza. Aquí podemos incluir el discurso de los actores, pescadores y apiculto-
res, por lo menos de aquellos que encaran el conflicto de coexistencia con el 
agronegocio de manera pública y plantean su situación en términos de subsis-
tencia. Como señala Martínez Alier para este tipo de casos

los movimientos sociales de los pobres» plantean luchas por la superviven-
cia y son por tanto movimientos ecologistas (cualquiera que sea el idioma 
en que se expresen), en cuanto sus objetivos son satisfacer las necesidades 
ecológicas para la vida: energía (las calorías de la comida y para cocinar y 
calentarse), agua y aire limpios, espacio para albergarse. También son movi-
mientos ecologistas porque habitualmente tratan de mantener o devolver los 
recursos naturales a la economía ecológica, fuera del sistema de mercado 
generalizado. (1995:21).

En términos de los enfoques sobre desigualdades sociales
Dentro de las dimensiones que Therborn (2006) identifica en relación con 

las desigualdades sociales, podemos ubicar algunas características del proce-
so que hemos descrito para la zona de Farrapos. Una de estas dimensiones 
tiene que ver con los seres humanos como organismos biológicos, y es lo que 
denomina «desigualdad vital». En esta dimensión Therborn ubica aspectos re-
lacionados con la vida y la salud

Como vimos, muchos de los pescadores y apicultores identifican el pro-
blema de la contaminación —constatada por la mortandad de abejas y pe-
ces— como un problema que afecta sus medios de alimentación y la salud de 
la localidad en la que viven. En este sentido, claramente apelan a revertir la 
desigualdad en este plano.

En cierta medida, su discurso revela otro nivel de desigualdad, que Ther-
born denomina «desigualdad existencial» y está relacionado con las luchas por 
reconocimiento y respeto —que no son el centro de este caso— pero también a 
«la búsqueda de proyectos de vida» (Therborn, 2006: 7), en tanto los procesos 
de expansión e intensificación agrícola, y los eventos de contaminación aso-
ciados, implican limitaciones al modo de vida —en términos generales— de los 
antiguos trabajadores rurales y de los actuales pescadores y apicultores.

Podemos ubicar aquí la otra dimensión que señala Therborn: «desigualdad 
de recursos», asociada a diferencias en el acceso a recursos materiales y sim-
bólicos. Vale para esta la acotación de Reygadas, para quien

las desigualdades de ingresos no pueden ser explicadas recurriendo en for-
ma exclusiva a factores económicos, es necesario tomar en consideración 
cuestiones eminentemente políticas, como son las capacidades relativas de 
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los agentes, sus interacciones, la estructura de las relaciones de poder; por 
mencionar solo algunas» (Reygadas, 2008: 37).

Sin embargo, el camino más interesante a recorrer en este análisis no 
es la ubicación por separado de cada una de estas dimensiones, sino su 
interrelación. 

Como plantea Therborn:
la desigualdad vital es determinada por condiciones naturales ‘genéticas y eco-
lógicas’, por desigualdad de recursos [...] y por diferencias culturales [...], y se 
reforzará, y en ocasiones se revocará, por la desigualdad existencial. (Ther-
born, 2006: 9).

En todo caso, es el entrecruzamiento de estas dimensiones lo que refuerza 
y potencia los procesos que sostienen las desigualdades.

Estos procesos —que Reygadas denomina de «expropiación-apropiación»— 
se basan en el hecho de que

las mayores desigualdades están relacionadas con la posibilidad que tienen 
algunos individuos o grupos sociales de quedarse con una parte de la rique-
za y con los medios de bienestar generados por otros u obtenidos de manera 
colectiva (Reygadas, 2008: 42).

En el caso de Farrapos, es claro que el acceso a la tierra es uno de los fac-
tores determinantes en el proceso de exclusión de los trabajadores rurales, así 
como de los pequeños productores familiares (arrendatarios o propietarios, 
aunque estos últimos se vean en parte beneficiados por el proceso). Esta es la 
contracara del proceso de concentración de la tierra. 

Pero la discusión instalada a partir de la afectación de los sistemas produc-
tivos que dependen en mucho mayor grado de la calidad ambiental (la pesca, 
la apicultura) tiene que ver con las formas de apropiación/expropiación del 
bien común ambiente.

El acceso al agua y al aire sin contaminación, la posibilidad de que los 
servicios ambientales (polinización, el cumplimiento del ciclo reproductivo de 
peces y abejas, en este caso) se lleven a cabo, son factores críticos, y aunque 
nadie se apropie directamente de ellos, sí podemos dar cuenta de procesos de 
acumulación por desposesión, como los caracteriza Harvey. Dentro de estos 
procesos se encuentra

la reciente depredación de los bienes ambientales globales (tierra, aire, 
agua) y la proliferación de la degradación ambiental, que impide cualquier 
cosa menos los modos capital-intensivos de producción agrícola, han re-
sultado de la total transformación de la naturaleza en mercancía (Harvey, 
2004: 114).

En cierto sentido podemos pensar, a partir de los planteos de Tilly (2000), 
hasta dónde un proceso como la expansión del agronegocio en un territorio 
concreto genera una forma de desigualdad categorial en relación con la pose-
sión o no de un recurso básico para la reproducción social como es la tierra. 
Una visión que incluyera los impactos de este tipo de sistemas productivos 
nos obligaría a ampliar esa idea de tierra como recurso, a la de tierra como 
sustento de procesos ecosistémicos, lo que nos llevaría a incluir el agua, el 
aire o el hábitat de especies, fundamentales para las dinámicas ecológicas y 
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al mismo tiempo fundamentales para la reproducción social. El mecanismo de 
exclusión podría operar en relación con el criterio básico —acceso o no a la tie-
rra en tanto que recurso—, mientras que el acaparamiento de oportunidades 
se enmarca en la imposibilidad de coexistencia de estos sistemas productivos 
—en un contexto de escasa regulación— con otros (por ejemplo los que hemos 
señalado: la pesca o la apicultura). En lo que tiene que ver con el acceso a la 
tierra, es necesario tomar en cuenta lo novedoso de la expansión de la soja, 
dadas las amplias superficies que son controladas no por la vía de la propie-
dad, sino por la del arrendamiento. Si bien la exclusión operaría a través del 
mercado, no pasa necesariamente por la propiedad de la tierra, sino por la 
capacidad de tener o captar recursos hacia el pago del arrendamiento de la 
tierra. Una nueva modalidad, en el marco de un viejo mecanismo de diferen-
ciación social en el campo.
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Discusiones finales

Si la cultura es el mecanismo a través del cual los seres humanos interaccionan 
con sus entornos, entonces la supervivencia humana puede depender en último 

extremo de la diversidad cultural. Esta diversidad no necesariamente ha de 
consistir en la preservación de lo que ya existe puesto que la creación de nuevos 

modos de comprender el mundo, proceso que según se dice tiene lugar dentro del 
contexto más amplio de la ‘globalización’, podría también generar modos de vida 
sostenibles. Pero la conservación de la diversidad cultural como tal podría llegar 

a ser tan importante para el futuro de nuestra especie como la conservación de la 
biodiversidad lo es para el futuro de la vida misma.

Kay Milton, Ecologías: antropología, cultura y entorno

El proceso que hemos descrito a lo largo de este trabajo, vinculado a la 
implementación del Parque Nacional Esteros de Farrapos e Islas del Río Uru-
guay, comparte algunos elementos con el origen de las reflexiones de Garret 
Hardin referidas a lo que él denominó la «tragedia de los comunes», planteando 
que la única alternativa para la sustentabilidad de estos espacios era «dejar de 
tratar a los parques como recursos comunes... o muy pronto no tendrán nin-
gún valor para nadie» (Hardin, 1995: 4). En ese mismo sentido Hardin sostenía 
que una de las claves para mantener los parques como tales era sustraerlos 
del dominio de lo público, para que así pudieran ser conservados.

Si, como plantea Harvey, «el tiempo y el espacio son categorías básicas de la 
existencia humana» y en ese marco la modernidad es «una cierta modalidad de 
la experiencia del espacio y del tiempo» (Harvey, 2008: 225) queda claro que las 
nociones sobre el espacio que hoy denominamos Esteros de Farrapos se han 
modificado a través del tiempo. Y en tanto que «las concepciones objetivas de 
tiempo y espacio se han creado necesariamente a través de prácticas y procesos 
materiales que sirven para reproducir la vida social» (Harvey, 2008: 228), nues-
tro recorrido ha estado orientado a la exposición de esas diferentes prácticas y 
procesos a través del tiempo en relación con un espacio determinado.

Ese recorrido partió desde la Introducción, ubicando la cuestión de la con-
servación en el marco de una serie de discusiones sobre la relación socie-
dad-naturaleza y en los diferentes abordajes sobre la sustentabilidad. En el 
Capítulo I repasamos el estado de la cuestión en materia conceptual y los an-
tecedentes de estudios sobre áreas protegidas desde las ciencias sociales. En 
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el Capítulo II se realizó una caracterización histórica y productiva del entorno 
del Parque Nacional Esteros de Farrapos. El Capítulo III abordó la discusión en 
torno a la implementación de un Sistema de Áreas Protegidas, mientras que el 
Capítulo IV se centró en el diseño institucional de los ámbitos de participación. 
En el Capítulo V se presentó el discurso de los diferentes actores en relación 
con la implementación del área protegida. Por último, en el Capítulo VI realiza-
mos un análisis del conflicto entre el agronegocio y la apicultura y la pesca en 
términos de justicia ambiental. 

Hemos repasado a lo largo de este trabajo diferentes momentos en los cua-
les el territorio que actualmente es definido como Área Natural Protegida ha 
dado lugar a diferentes tipos de relación sociedad-naturaleza. Los grupos indí-
genas que ocupaban una suerte de segundo paraíso, según los cronistas que 
remontaron el río Uruguay, la modificación producida por el ganado —aún 
antes de que se establecieran poblaciones humanas que ejercieran un control 
directo del territorio y, desde el siglo XX pero con una intensidad nunca antes 
conocida, una expansión de la agricultura moderna —y globalizada— hasta 
los más improductivos lugares del área (llamados desiertos, no solo producti-
vos sino también sociales a fines del siglo XIX). 

De la (in)sustentabilidad al posdesarrollo
A partir del análisis de la implementación de los ámbitos de participa-

ción previstos en la política pública de áreas protegidas, hemos podido es-
tablecer cómo se construye la intervención del Estado sobre el territorio y, a 
partir de ahí, como se establece la relación con los diferentes actores socia-
les (organizaciones locales, instituciones públicas y privadas —nacionales 
y transnacionales—, empresas y vecinos). En este sentido, podemos plan-
tear que el diseño de estos ámbitos parece estar más orientado a facilitar la 
articulación al interior del propio Estado —entre diferentes reparticiones y 
entre diferentes niveles— que entre el Estado y la sociedad. Esto responde a 
tensiones burocráticas sobre el control de determinados ámbitos de toma de 
decisiones y, en otro nivel, a disputas corporativas en torno a la legitimidad 
en determinados campos disciplinares (Du Gay, 2003). Más que moverse en 
un eje vertical (participación «desde arriba» o «desde abajo») los ámbitos aquí 
descritos parecen responder más a una densa horizontalidad institucional, 
en cuya maraña algunos actores locales tratan de colocar sus intereses y 
preocupaciones.

Al mismo tiempo se puede plantear que, al menos, existen diferentes te-
rritorialidades en juego en esta relación, que no siempre son explícitas. Estas 
territorialidades se evidencian en las prácticas de esos actores y en sus dis-
cursos, que redefinen los conceptos de pertenencia y ciudadanía en la posco-
lonialidad. En este marco, también es crítico definir si el establecimiento de 
áreas protegidas forma parte de una estrategia de mitigación de los impactos 
del desarrollo o de la superación de las limitantes que el avance de las relacio-
nes capitalistas de producción genera sobre la relación sociedad-naturaleza. 
En este sentido, la idea de descartar las nociones tradicionales de desarrollo 
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—aun las de desarrollo sustentable— debe ser contemplada. Esto es lo que 
Arturo Escobar ha denominado «posdesarrollo» (Escobar, 1996).

Entendida como parte del proceso de globalización, la expansión de las 
áreas protegidas es la contracara de la expansión del capitalismo sobre los 
bienes de la naturaleza. La institucionalidad ambiental transnacional y mul-
tiescalar es el contrapeso de la consolidación del agronegocio en el campo —en 
lugar de la producción campesina y de la producción familiar— y del avance 
de industrias extractivas sobre la naturaleza (como la minería y aun la propia 
intensificación de procesos de producción agrícola). Como ha sostenido Rist 
(2004) de esta manera se consolidan «paisajes duales» donde las áreas prote-
gidas son islas de conservación en medio de otros paisajes de producción y 
explotación intensiva: las áreas «no protegidas».

La idea de Área Protegida, heredera de la noción de parque implica una 
posición externa, una posición de observador, de admirador de una natura-
leza que, en este caso, es externa. Pero muchas veces esa naturaleza o esos 
paisajes propios de los parques no son un producto solamente natural, ya que 
por ejemplo la vegetación ha sufrido importantes transformaciones producto 
de la intervención humana. Por otra parte, la idea de establecer un área que 
se debe proteger también implica una cierta concepción que denota el carác-
ter externo del ser humano con respecto a la naturaleza, ya que se plantea la 
responsabilidad de los seres humanos como tales de conservar o proteger un 
determinado espacio, sin «intervenir» como postulan muchos exponentes del 
conservacionismo. 

Al mismo tiempo la idea de rescatar determinados ambientes de la inter-
vención humana ha tenido una evolución en la concepción de las relaciones 
sociedad-naturaleza. Del primer momento que Martínez Alier denomina «el 
culto a la vida silvestre» —donde el supuesto era el establecimiento de verda-
deras áreas naturales con exclusión de cualquier actividad humana—, se ha 
pasado en la actualidad a la noción de que el conservacionismo expresa la 
necesidad de mantener junto a la naturaleza a conservar a las comunidades 
humanas que viven en esos entornos (sobre todo en referencia a comunida-
des indígenas o campesinas que hacen un uso sustentable de los recursos 
naturales).

Esta modificación en el pensamiento conservacionista no deja de reconocer 
una separación entre sociedad y naturaleza, ya que son solamente algunos 
grupos que pueden convivir con la naturaleza. El resto —la gran mayoría de 
la población— debe mantenerse en la actividad contemplativa que se reserva 
a los turistas en los parques nacionales.

La naturalización de las diferencias:  
discusiones desde una ecología política de la diferencia
Otra de las reflexiones que podemos realizar en este momento tiene que ver 

con los procesos de construcción de la diferencia a partir del espacio, es decir 
cómo se producen determinadas relaciones con la naturaleza y cómo esto se 
refleja en el discurso. 
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En un primer nivel debemos plantear que no estamos ante una única te-
rritorialidad. Por el contrario hemos dado cuenta de diversas territorialidades, 
fundadas en diversos usos de los recursos naturales y el entorno: hay un tipo de 
territorialidad relacionada con las dinámicas productivas de pescadores, apicul-
tores y cazadores, otra también productiva pero asociada al uso de los ganade-
ros en el Estero y hay una amplia gama de aproximaciones conservacionistas al 
territorio, que siempre tienen alcance local y global al mismo tiempo. 

En algunos discursos, estas territorialidades se ponen en juego en clave 
de construcción de legitimidad como interlocutores de la política pública de 
conservación. Es así que las diferencias, construidas social y culturalmente en 
relación con el espacio, aparecen «naturalizadas»: los límites son «naturales» 
y a partir de ellos parecen cristalizarse estas diferencias. Si bien en el mismo 
discurso aparece la dimensión histórica y la visualización de diferentes pro-
cesos de ocupación y uso del espacio, cobra mucho más fuerza la idea de las 
diferencias como inmanentes a la propia naturaleza. En este sentido, como 
sostiene Harvey, el espacio «también es tratado como un hecho de la natu-
raleza, «naturalizado» a través de la atribución de significados cotidianos de 
sentido común» (2008: 227).

Estas territorialidades entran en juego con otras, que podemos llamar «de 
diseño». Por ejemplo, este tipo de territorialidad está presente desde el Sistema 
Nacional de Áreas Protegidas, que define a este espacio (el estero, las islas) 
como una misma área, que instala una única autoridad ambiental, un único 
ámbito de participación para toda el área y establece un plan de manejo co-
mún (actividades habilitadas y prohibidas) para todo este espacio. Al mismo 
tiempo, este tipo de territorialidad es la que ponen en juego los actores del 
agronegocio, definiendo su propia intervención sobre el espacio a través de 
mapas e imágenes satelitales. Es interesante que también el análisis desde 
el punto de vista de la conservación propone las delimitaciones y los puntos 
críticos en relación con la «productividad» de los ecosistemas, esto es la mayor 
concentración de biodiversidad y de procesos ecosistémicos. Como ha plantea-
do Horacio Machado Aráoz la tarea desde una ecología política de la moderni-
dad debe ser desentrañar la articulación ciencia-Estado-capital con el fin de 
desnaturalizar la naturaleza (Machado Araóz, 2009).

Cuando se concrete la discusión del Plan de Manejo deberá analizarse qué 
sucede con estas diferentes territorialidades, su confluencia y los usos polí-
ticos que de ellos hagan los diferentes actores. ¿Cuál de las territorialidades 
primará en la implementación del área protegida? ¿Es posible el diálogo entre 
esa visión del territorio ‘desde arriba’ —la del agronegocio— con esa visión 
‘desde abajo’ —propia por ejemplo del cazador—? 

La tragedia de la explotación privada de los comunes
Inicialmente, con el establecimiento de los primeros Parques Naturales la co-

existencia entre conservación y producción se consideraba a partir de criterios de 
ordenamiento territorial: era necesario establecer las áreas de exclusión en rela-
ción con el avance de actividades extractivas o de la frontera agrícola, una suerte 
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de islas naturales en un campo de avanzada modificación humana. A partir de la 
segunda mitad del siglo XX, la idea de Parques Naturales como santuarios se fue 
transformando y complejizando, tendiendo a una idea que incorpora a la conser-
vación dentro de estrategias de desarrollo sustentable más amplias, incluyendo 
la identificación de determinadas prácticas productivas (que podríamos llamar: 
amigables con el ambiente) como vías para alcanzar la conservación. 

A pesar del aumento sostenido de la superficie bajo condiciones de protec-
ción, de ninguna manera esto implica la consolidación de contratendencias a 
la tendencia general de la producción en un marco capitalista que implica, ne-
cesariamente, la depredación de los recursos naturales y la degradación am-
biental (Harvey, 2004). Si se alcanzase la meta de asegurar la protección del 
12% de la superficie del planeta, en el casi 90% restante las lógicas de produc-
ción capitalista serán las predominantes, las impulsadas por las dinámicas de 
avances de la frontera agrícola y de intensificación del sistema industrial de 
producción aplicado a la agricultura.

Los datos que hemos analizado para el departamento de Río Negro y par-
ticularmente el entorno del Área Protegida Esteros de Farrapos e Islas del 
Río Uruguay claramente confirman esta tendencia. El avance de los sistemas 
productivos del agronegocio implica el proceso de extracción de riqueza a par-
tir de los recursos naturales conduciendo —como quizás no había sucedido 
antes— al agotamiento de recursos tales como el suelo y a la degradación de 
recursos como el agua y el aire a partir del uso de agrotóxicos. En todo caso, 
la tragedia a la que nos enfrentamos aquí es la «tragedia de la explotación pri-
vada de los bienes comunes» (Magdoff y Foster, 2010: 11).

Por otra parte encontramos un uso de los recursos naturales anclado en 
procesos de reproducción social (Narotzky, 2004), como el que realizan los 
pescadores, apicultores, cazadores y ganaderos de Nuevo Berlín y San Javier. 
Si bien estas actividades parecen más compatibles con procesos de conserva-
ción, también hemos planteado que su intensidad está directamente relacio-
nada con otras transformaciones, que suceden más allá de los límites del área 
protegida. Por ejemplo, las transformaciones en el uso y propiedad de la tierra 
han determinado que un número mayor de personas resida en las zonas urba-
nas, despojadas de sus habituales medios de producción y reproducción. Por 
ende, la presión sobre las actividades de subsistencia también ha aumentado 
lo que relativiza su carácter no antagónico con la conservación.

Si como plantea Kay Milton, la diversidad cultural es tan importante para la 
supervivencia de la especie humana como la diversidad biológica lo es para el 
mantenimiento de la vida, las tensiones conservación/producción que hemos 
descrito y analizado para el entorno del Parque Nacional Esteros de Farrapos e 
Islas del Río Uruguay nos confirman el punto de partida acerca de la insusten-
tabilidad de las relaciones capitalistas de producción. El avance de la intensi-
ficación agrícola no solo ha desplazado otras formas productivas, sino que ha 
desplazado e impactado a otras formas de vida. La transformación del entorno, 
a partir de la homogeneización productiva ha tenido —y tiene— directas conse-
cuencias sociales y es sobre ellas que se superponen las políticas ambientales. 
Parece claro entonces que el establecimiento de áreas protegidas de ningún 
modo supone límites al avance de relaciones sociales que son las que pautan 
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a su vez las relaciones con el entorno. Lo que sucede en las áreas protegidas 
está directamente relacionado con lo que suceda en las áreas no-protegidas a 
pesar de que se establezcan pautas de manejo y se determinen los usos posi-
bles dentro de los límites del área. 

En este contexto la preocupación que viven los pobladores del entorno del 
Parque Nacional Esteros de Farrapos cobran mayor vigencia: ¿por qué se pro-
híben actividades extractivas de subsistencia y a pocos metros de distancia el 
agronegocio se desarrolla a escalas históricas nunca antes registradas, gene-
rando una serie de beneficios que no son distribuidos, por lo menos en el nivel 
local? Al poner en evidencia esta relación desigual con los recursos naturales, 
esta acumulación por desposesión, algunos de estos actores locales se ubican 
en el marco de lo que se ha denominado justicia ambiental. Hemos visto que 
otros actores plantean su proyección sobre el ambiente desde visiones como 
la gestión ambiental o la modernización ecológica. De las articulaciones entre 
estas visiones dependerán las posibilidades de disputa en torno a la distribu-
ción de los beneficios y los impactos de la actual explotación de los recursos 
naturales.
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