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Presentación

“Yo no sé muchas cosas, es verdad.
Digo tan sólo lo que he visto”

(León Felipe)

Tal vez las palabras del epígrafe sean las que mejor resuman la naturaleza de 
este libro. En su primera parte, nos vimos obligados a recapitular el saqueo que 
sufrió nuestra sociedad durante décadas, pero de manera exacerbada a partir 
de la década del 90. Si no comprendemos que detrás del eufemismo “crisis”, se 
esconde el atraco organizado y deliberado, ejercido por una clase en perjuicio 
de otra, aceptaríamos pasivamente la repetición de saqueos similares.

Luego, tras detenernos brevemente en los primeros emprendimientos 
apalancados por Hugo Chávez Frías, entre otras cosas, un gran utopista 
de nuestros tiempos, entramos a la consideración de los emprendimien-
tos vinculados a la Asociación Nacional de Empresas Recuperadas por los 
Trabajadores (ANERT). Ello implicó un itinerario complejo y dilatado, que 
nos llevó desde Santa María de la Bella Unión, en el extremo norte uru-
guayo, a las fábricas y talleres que albergaban la obrería autogestionaria del 
sur. Compartimos sus premuras, sus anhelos, sus certezas, sus historias, sus 
frustraciones; a menudo nos albergaron en sus casas y fraccionaron el pan 
con nosotros.  

Pretendimos hablar por su boca, compartir su mirada, ser fieles hasta en el 
menor detalle con lo que nos narraron. Sólo en los capítulos finales, arries-
gamos nuestra opinión sobre lo visto y vivido.

Este libro es para ellos, para los que luchan cotidianamente por un futuro 
mejor y pedimos disculpas de antemano por sus imperfecciones, por aque-
llo que faltó en la escueta síntesis que nos vimos obligados a transcribir. No 
obstante, pensamos que no se ha omitido nada de lo fundamental, ni hemos 
mirado de soslayo lo que debíamos mirar de frente. 

Nos queda la gratitud, el compromiso y la solidaridad con una causa que 
hicimos nuestra y el propósito de haber sido objetivos en todo aquello que 
ha sido materia de esta publicación. 

Julio 2014, Montevideo
Hernán Bello, José López Mercao 
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Prólogo
El presidente Mujica y la 
autogestión

Más allá de que el protagonismo del incipiente proceso de autogestión 
que se vive en nuestro país, le corresponde a los que efectivamente día a 
día crean con su trabajo los valores y la organización, es indudable que al 
presidente José Mujica le cupo un papel principalísimo en su impulso, lo 
que particularmente se materializó en la iniciativa de incorporar a la Carta 
Orgánica del Banco de la República Oriental del Uruguay (BROU) el artí-
culo 40, que daría origen a la formación y financiamiento del Fondo para el 
Desarrollo (FONDES), a saber, una banca de alternativa puesta al servicio 
de los emprendimientos autogestionarios. Por lo mismo, es de estricta jus-
ticia que este libro esté encabezado por una entrevista a quién buscó un 
camino nuevo para materializar viejas utopías

- Presidente ¿qué fue lo que le llevó a dar un apoyo tan decidido al pro-
ceso de autogestión?

- Sencillamente porque gané la presidencia y en honor a la verdad siem-
pre discrepé con el concepto de explotación del hombre por el hombre. 
Pertenezco a una generación ingenua que quería cambiar estas cuestiones 
que son esenciales en las relaciones humanas. 

Los errores o fracasos cometidos no significan una abdicación en la forma 
de pensar. Por el contrario, significan un afinamiento en el sentido de que 
una de las razones fundamentales del fracaso de los intentos socializantes 
ha sido la intención de construir un edificio socialista con albañiles capita-
listas. Los albañiles somos todos los que salimos de una sociedad provistos 
de los valores con los que necesariamente debemos convivir. La conclusión 
es que todo intento de construcción de una sociedad con nuevas relaciones 
no puede olvidarse de los hombres. Y a los hombres hay que reformularlos, 
porque los hombres todos, incluso los que se golpean el pecho y se dicen 
socialistas, a lo sumo pueden tener una postura sobre el tema, pero su con-
ducta permanente, su sentimiento permanente sigue siendo netamente ca-
pitalista, porque el capitalismo es también una cultura.

Quiero decir con esto que hablamos de una épica muy larga y parto de la 
base de que no hay derecho a sacrificar a una sociedad cometiendo estupi-
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deces del punto de vista económico, intentando construir algo mejor a costa 
de sacrificar a gente que tiene una única vida sobre el planeta.

Como no soy cristiano y no creo que este mundo sea un valle de lágrimas que 
hay que transitar para llegar a otro mejor, ni soy un musulmán, que crea que 
voy a tener un mundo con odaliscas, la vida que tengo es ésta, real y concreta. 
Por lo tanto, no hay derecho a sacrificarla con experimentos que uno tiene en 
la cabeza y los hechos a la postre demuestran que no tienen viabilidad.

Consecuentemente con esto, entiendo la autogestión como un camino en el 
que se prueba y se forma la gente.

- El FONDES ha sido decisivo para reactivar algunas empresas estra-
tégicas ¿Qué continuidad en el tiempo puede tener esa herramien-
ta, que hasta el momento es decreto y no ley y que contiene algunas 
ambigüedades?

- Yo pienso que se tiene que transformar en ley y hay que irlo perfeccionan-
do desde el punto de vista técnico y profesional, pero que no debe perder 
la puntería de carácter social que tiene. Porque si bien se trata de fondos 
que acumulan la rentabilidad del Banco de la República, buena parte del 
origen de esos fondos es social ¿Por qué? Porque en Uruguay hay una buena 
masa de empleados públicos y casi todos tienen sistema de adelanto con el 
BROU, con buenas tasas a favor del Banco y con la seguridad de que se les 
descuenta en el momento del pago. Es decir, que hay un origen social. No 
se trata de empresarios, son trabajadores del Estado que están dejando un 
haber. Lo que pedimos nosotros es parte de ese haber para volcarlo en esta 
lucha social.

- El movimiento autogestionario en Uruguay no ha tenido el grado de 
articulación del de Mondragón, ni la masividad del argentino ¿dónde 
reside su fuerza?

- Naturalmente, pero la masividad que tuvo en la Argentina tiene la debili-
dad  de que no ha desembocado en una visión política. Es una herramienta 
para asegurarse un trabajo. Y está bien. No estoy en contra de eso. Pero 
en realidad, el grueso de la gente va detrás de eso. Ahora, los proponentes 
vamos un paso más allá. ¿Lo lograremos? No sé. Pero hace sesenta años, 
cuando me puse una pistola al cinto tampoco sabía si lo iba a lograr.

-¿Cuáles deberían ser los vínculos de la autogestión con el sistema 
educativo?

Inequívocamente la evolución de esto deberá formar su propio aparato de 
enseñanza. Porque no puede pedir ideas prestadas, sino que tiene que ela-
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borarlas. Porque esto tiene mucho de tecnológico, pero por debajo de eso 
tiene que existir un ideario que tiene que ser de carácter político y te diría 
que hasta filosófico. Eso no me lo puede dar el ambiente intelectual que está 
formando el capitalismo, que es contrario a eso.

-¿No requiere la autogestión de normativas que faciliten su desenvolvi-
miento en el mercado?

- Es posible que las precise, pero se las tiene que ganar. Porque si le regalás 
mucho es algo hecho en un invernáculo. Porque esto tiene que luchar con 
el capitalismo y el capitalismo no tiene piedad en el mercado. Quienes se 
metan en eso pueden hacerlo con la ilusión de mantener un trabajo, pero 
no es solo eso. Esto es una batalla campal y el sector autogestionado tiene 
que ser más eficiente que el propio capitalismo, tiene todos los factores en 
contra y una sola ventaja, que si desarrolla conciencia, tiene la capacidad de 
apretarse contra los yuyos cuando las cosas queman y después volverse a 
expandir. Eso no lo tiene ninguna empresa capitalista.

-¿Qué importancia tiene el sector primario en la autogestión?

- El sector primario es probablemente el que tiene mayores dificultades. 
Porque es el menos afecto, en general, al trabajo asociativo. Por eso, lograr 
que trascienda más allá del nivel de la familia, es dificilísimo. Por lo menos 
las experiencias socializantes que hay en el mundo, demuestran que el pun-
to de fracaso es ese, porfiadamente y tercamente. Lo que significa que la 
gente pasa hambre, tiene dificultades para comer. 

-¿Cómo facilitar la creación de cadenas productivas?

- Para empezar hay que comprender que lo que no crece perece, y eso obli-
ga a diversificar los esfuerzos. Por ejemplo, les planteo a los de Envidrio: 
“¿Hasta cuándo van a alquilar camiones?” Tenés un taller de tornería y man-
tenimiento, ¿por qué no lo aplicás a eso? Hay que desarrollar otras cosas 
porque las cadenas productivas no caen del cielo.

-¿Cómo juega el Estado como cliente para las empresas autogestionadas?

- El Estado es independiente, no interviene. Por ahora. Esto es relativamente 
nuevo y diría que lo mejor es que no intervenga. Por el carácter de nuestro 
propio Estado. Porque si el Estado entra a intervenir, eso termina burocrati-
zado, con un aparataje infernal que me veo venir.

- Mi pregunta más bien iba dirigida a algunas sinergias que se han 
establecido recientemente. Como por ejemplo el acuerdo entre el 
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Ministerio del Interior, por un lado, y Molino Caorsi, Molino Santa 
Rosa y pequeños productores, por otro, para abastecer de comida a 
los establecimientos penitenciarios.

- Son iniciativas válidas, pero además creo que hay segmentos del Estado 
que pueden ser una fuerza de inclusión y los presos son un buen ejemplo. 
En el polo industrial que están construyendo en el COMCAR [Complejo 
Carcelario de Santiago Vázquez] hay una fuente de cosas para desarrollar. 
Por ejemplo, la fábrica de botes de fibra de vidrio con la que ya trabajan no 
veo por qué en el futuro no puede desembocar en un proyecto autoges-
tionado extramuros. Y hay otras cosas por el estilo. Es más, puede ser un 
camino preparatorio: saber que se sale para eso.

- Las iniciativas autogestionarias están proliferando, pero ¿cómo darle 
al movimiento una perspectiva estratégica de la que aún carece?

- Creo que va a haber que laburar mucho allí, poner esfuerzo militante. 
Se necesita gente que se embarre en eso y lo tome como una causa políti-
ca. No partidaria, porque esto no puede ser propiedad de un sector. Pero 
comprender que esto es profundamente político y necesita compromiso es 
fundamental.

- ¿Es previsible que el movimiento autogestionario sobreviva a un cam-
bio en la orientación del gobierno?

- No. Así como está no va a sobrevivir. Podemos defenderlo, pero tal como 
está el movimiento autogestionario tiene un punto muy débil en su arran-
que, ya que parte de empresas fundidas o envejecidas. Por algo fracasaron 
los patrones que las tenían. 

- ¿Por qué, tanto el FONDES como la ANERT carecen de difusión pú-
blica? Incluso con la importancia que tiene, el tema no ha aparecido en 
la agenda de los precandidatos en las internas.

- Nosotros encontramos que es algo que está naciendo y que tiene enemigos 
a patadas, porque en el fondo pega en la línea de flotación. No plantea la 
utopía de llegar al poder y construir un mundo de tal o cual formato. No 
hace socialismo de café. Simplemente se pone a construirlo en la concreta, 
luchando en medio del capitalismo. Entonces lo que le sobra son enemigos. 
Ante esa realidad, no quisimos hacer mucho pamento porque no nos pare-
cía muy táctico.

- Aun considerando que la autogestión se desenvuelve en el seno del capi-
talismo ¿no debería tener una juridicidad diferenciada, una operatividad 



y sobre todo una mirada técnica diferente a la que tiene en el ámbito del 
capitalismo corriente?

- Sí, tiene que seguir el camino de crear su propia intelectualidad, sus 
propios técnicos, sus propios hombres. Quien no reproduce sus hombres 
está condenado a quedarla. Porque de afuera vas a traer, en general, el 
virus de otra cosa y adentro tenés que tener cuidado, porque el virus se 
te cuela por las ventanas, por las puertas y por cualquier resquicio que le 
des a la sociedad en que vivimos. En definitiva no inventamos nada, esas 
cosas explican las reconversiones de muchas cooperativas que terminan 
reproduciendo lo que en algún momento combatieron. Y contra eso hay 
que aprender a luchar.
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Capítulo 1
Las empresas recuperadas y sus 
antecedentes

Con el comienzo del milenio, empieza a difundirse en América Latina el 
fenómeno de la recuperación y autogestión de empresas por parte de los 
trabajadores. Este empuje es motorizado por el proceso de desindustrializa-
ción y liberalización de la economía en la década de los noventa, pero sería 
un error adscribirlo sin más a esos orígenes.

En realidad, la recuperación de empresas quebradas por el capitalismo y su 
puesta en marcha bajo autogestión obrera es un fenómeno que viene de más 
lejos y que en Uruguay es perceptible –al menos- desde la década del cincuenta.

Por añadidura, la idea de que la relación entre el empresario y el trabajador 
asalariado es el paradigma de las relaciones de producción, es relativamente 
reciente y no da cuenta de un largo período histórico en el que las relaciones 
de cooperación y autogestión fueron una constante para la supervivencia de 
la especie. 

El surgimiento del binomio capital-trabajo como relación productiva he-
gemónica y excluyente está vinculado a la revolución industrial y a la ne-
cesidad del capitalismo moderno de disponer de un amplio contingente de 
mano de obra para solventar el despliegue de la sociedad fabril. 

En nuestro país, la hegemonía de este binomio es aun más reciente. 
Comienza a diagramarse a partir de la modernización del agro, de la ruptura 
con la sociedad pastoril del siglo XIX y su correlato político son las guerras 
civiles de 1897 y 1904, que generan las condiciones para la creación de un 
Estado centralizado y el consiguiente disciplinamiento social. A fines de la 
década del cuarenta, el modelo de sustitución de importaciones que solven-
tó el desarrollo capitalista del Uruguay moderno, ya estaba agotado. El lla-
mado segundo batllismo  y su intención de desarrollo de la industria ligera, 
sólo prolongó una década la ruptura con un modelo en vías de agotamiento.

Basándose en archivos de la Federación de Cooperativas de Producción del 
Uruguay (FCPU), Martí, Thul y Cancela1 encuentran los primeros antece-

1  Juan Pablo Martí, Florencia Thul y Valentina Cancela: Las empresas recuperadas como coope-
rativas de trabajo en Uruguay: entre la crisis y la oportunidad .Programa de Historia Económica 
y Social, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la República. Montevideo, 2013. 

En la histórica 
Compañía del 
Gas, luego de 
la retiradada 

de los ingleses, 
se protagonizó 

una exitosa y 
poco conocida 
experiencia de 

autogestión
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dentes de recuperación de empresas bajo una modalidad cooperativa, en el 
departamento de Paysandú, donde a finales de 1952 se crea la Cooperativa de 
Transportes de Paysandú (COPAY), ante el cierre de la Empresa Renacimiento 
(ERSA). El acuerdo fue respaldado por la Intendencia sanducera. Algo análo-
go sucedió en 1957 con la Cooperativa de Talleres Mecánicos (COTAME), 
que recuperó los liquidados Talleres Mecánicos de Paysandú (TAPAYSA), 
con el apoyo del sindicato de mecánicos y la propia COPAY.

En 1960 se destaca la creación de la Cooperativa de Artesanos del Vidrio 
(CODARVI), formada luego de que VIDPLAN cerrara su sección de 
cristalería.

Otras empresas quebradas en la época y recuperadas por sus operarios, tie-
nen una genealogía más compleja. Tal es el caso de los ex trabajadores del 
Molino Américo Caorsi, del departamento de Tacuarembó, que desembocan 
en la Cooperativa de Trabajo Américo Caorsi, integrando hoy la nómina de la 
ANERT. De la década del sesenta data también la Cooperativa de Producción 
del Termo (COTER) y la Cooperativa de Artesanos Joyeros (COARJO).

A esta escueta nómina habría que agregar la autogestión de la Compañía del 
Gas, luego que la británica Montevideo Gas Works se retirara de la plaza 
uruguaya2. El repliegue de la vieja Compañía afectó a una empresa que ocu-
paba a más de 300 trabajadores permanentes y mil zafrales, en un contexto 
de falta de inversiones en los viejos hornos a carbón de coque que producían 
el gas distribuido por cañería. El mismo deterioro afectaba al Dique Mauá y 
se extendía a los 70 mil usuarios de la zona metropolitana. 

En 1972 la Asamblea General de la Unión Autónoma de Obreros y Empleados 
del Gas (UOEGAS) resuelve entrar en autogestión y durante más de un año 
funciona con esa modalidad, hasta que el 20 de junio de 1973, en una de 
las últimas (si no la última) leyes votada por el Parlamento, se dispone, a 
través de la Ley N° 14.142, declarar de interés público la expropiación de la 
Compañía del Gas y del Dique Seco (Dique Mauá) de Montevideo y pro-
ceder a su intervención. En su artículo 9°, la ley establece que la “Comisión 
Interventora estará integrada por tres miembros designados por el Poder 
Ejecutivo” y que “uno de ellos será designado de una terna presentada por 
los trabajadores”.

El saldo de este proceso, que duró más de un año, fue altamente positivo. 
La rentabilidad que no aseguraba la empresa británica, que giraba sus ga-
nancias a su central en Londres, fue lograda con holgura por la autogestión 
obrera. Lo propio sucedió con la administración de la bolsa de trabajo, que 
en los períodos pico daba trabajo a más de mil zafrales.

2  Situación evocada en el popular tema del dúo Larbanois-Carrero, Rambla Sur.
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En la memoria de algunos de los protagonistas, este ejemplo de autogestión 
relativamente olvidado, es sugerente, en la medida que afirman que si bien 
la motivación del proceso de autogestión fue la preservación de la fuen-
te de trabajo, pesó el compromiso asumido de no desafectar del servicio a 
usuarios entre los que se contaba con hospitales, maternidades y empresas 
públicas, lo que habla también de cómo puede operar la responsabilidad en 
la conducta de los trabajadores y en su capacidad de gestión. 

El hecho de que en la ley que estatizó la Compañía se incorporara a la direc-
ción de la empresa a un representante de los trabajadores, llevaba un reco-
nocimiento implícito al proceso de autogestión que permitió la transición 
hacia la intervención del Estado.

El desguace de la década del noventa
La secuencia de empresas que fueron cerradas y, en algunos casos, vivieron 
el intento de recuperación por parte de sus trabajadores, se incrementa en 
los noventa. Fue en ese período que los trabajadores incorporados a la pro-
ducción descendieron en más de un 50%, fue entonces que se introdujo la 
flexibilización laboral, las tercerizaciones, la privatización del sistema previ-
sional y se incrementó la liberalización del sistema financiero, pero esa exa-
cerbación de las políticas liberales no es otra cosa que un proceso de cambio 
en la configuración económica del Uruguay que comenzó -al menos- a fines 
de los cuarenta.

El 24 de junio de 1948 el Parlamento uruguayo aprobaba el Decreto Ley N° 
11.073, mediante el cual se regula la formación de Sociedades Anónimas 
Financieras de Inversión, o sociedades “off shore”. La ley es funcional al 
asentamiento de capitales trasnacionales, particularmente aquellos que 
emigraban de la Argentina para evadir los estrictos controles fiscales esta-
blecidos por el primer gobierno de Juan Domingo Perón3.

Paradójicamente, esas inversiones, que comienzan a transformar a la plaza 
uruguaya en un cuasi paraíso fiscal, solventan el modelo de industria lige-
ra que impulsó el segundo batllismo, pero de manera simultánea revelan 
su fragilidad. En buena medida porque una vez que se restablecen las con-
diciones “normales” para la libre circulación del capital en las economías 
de la región, esos capitales abandonan la plaza o permanecen en la misma 

3  Los primeros en arribar a la plaza fueron los grupos Bemberg y Bunge y Born, según lo  
denuncia el extinto semanario nacionalista floridense “Hoy” (que se editó entre 1937 y 1953), 
que constituyeron cincuenta sociedades off shore con anterioridad a la promulgación de la ley. 
La denuncia, de diciembre de 1947, fue publicada bajo el título de “Una ley para piratas”/“El 
batllismo y los holdings”.
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prevaleciéndose del control que establecieron sobre algunos segmentos 
de la economía.

En 1974 la liberalización financiera se profundiza, al establecerse la libertad 
irrestricta del movimiento de capitales, a la que se suma en los noventa la 
desregulación financiera, lo que, unido a las rebajas arancelarias y al atra-
so cambiario (que privilegiaba al sector importador), crea el clima propicio 
para el colapso del aparato productivo y la crisis de 2002.

La  crisis comenzó a desencadenarse en 1999 con la devaluación de la mone-
da brasileña. Uruguay, que viajaba en el estribo de la convertibilidad  argen-
tina, fue particularmente afectado por esa medida, en tanto más del 50% de 
las exportaciones tenían como destino a Argentina y Brasil, agudizándose la 
crisis, sobre todo en las ramas que incorporaban mayor valor a su produc-
ción, lo que llevó a que al cabo del decenio el sector manufacturero perdie-
ra más de cien mil operarios4. Algo análogo aconteció en el sector agro-
pecuario, cuyas exportaciones perdieron competitividad. Paralelamente, 
con el crecimiento del desempleo, se incrementó la desocupación y con 
ella la informalidad, la precariedad laboral y el “rebusque” como cultura de 
supervivencia.

La crisis argentina de fines de 2001 es la frutilla en el postre. Si la réplica 
del sismo económico argentino en suelo uruguayo era casi inminente, se 
volvió inevitable por la política económica del gobierno de entonces, que 
siguió utilizando las mismas recetas de los noventa, confiado en que la con-
vertibilidad de la moneda argentina se mantendría, recurrió in extremis a 
sucesivos ajustes fiscales, llegándose en el mes de julio al límite del default, 
que no se concretó por la intervención del gobierno de los Estados Unidos.

De todos modos, la situación era catastrófica. Se estaba en presencia de la 
crisis más honda de la historia uruguaya. Se profundizó la fuga de capita-
les y el retiro de depósitos, los salarios descendieron el 21,8%, la desocu-
pación trepó al 30,9% y entre los menores de 30 años se disparó a más del 
40%. Una cuarta parte de la población quedó bajo la línea de la pobreza 
y más de la mitad de los niños que nacieron por entonces lo hicieron en 
esos hogares.

4  Aunque devastador en sus efectos, el éxito del modelo neoliberal de los noventa es parcial, ya 
que no llegó a concretarse el intento de privatizar las empresas públicas.
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Capítulo 2
La concentración del capital

En una mirada retrospectiva, puede llamar la atención que en un panora-
ma marcado por la desindustrialización, el desempleo, la informalidad y la 
contracción del salario, fueran pocas las empresas que buscaron superar lo 
perdido con fórmulas autogestionarias. Más sorprendente aún es que buena 
parte de las que se reconvirtieron a tal forma no estuvieran radicadas en la 
industria manufacturera.

En este sentido puede n encontrarse múltiples explicaciones. Por una parte 
radica en el escaso desarrollo tenido por la autogestión en un país de peque-
ña escala que -en el contexto latinoamericano- “picó en punta” con un pro-
yecto modernizador fuertemente anclado en las relaciones de producción 
capitalistas de la época.

Por otra parte, alguna experiencia cooperativa surgida en medio de la crisis 
estructural de fines de los cincuenta no dejó un buen saldo. Tal fue el caso de 
los Establecimientos Frigoríficos del Cerro (EFCSA), experiencia cooperati-
va resultante de la quiebra de los frigoríficos Swift y Artigas, que involucró a 
más de cuatro mil trabajadores de la carne. El proyecto dejó un saldo amar-
go en la memoria de los trabajadores, particularmente luego de la huelga de 
cuatro meses que realizaron en 1969 en defensa de sus reivindicaciones. El 
golpe de Estado de junio de 1973 fue el comienzo del fin de una experiencia 
que tuvo poco de cooperativa y menos aun de autogestionaria. 

Así mismo, ese fracaso contaminó cualquier intento posterior de establecer 
otro tipo de relaciones de trabajo y gestión a las impuestas por el capitalis-
mo. Como broche sombrío a esa experiencia frustrada, la moderna planta 
del Swift terminó siendo utilizada como cárcel por la dictadura militar.

La concentración del capital y sus consecuencias
El despliegue del capitalismo luego del fin de la bipolaridad, abrió el cami-
no a las políticas neoliberales, reconfiguró las relaciones de poder a nivel 
internacional, permitió la emergencia de nuevos actores globales (el bloque 
asiático, por ejemplo) y cambió radicalmente la relación entre el Estado y el 
capital, en detrimento de aquél. Pero en lo que se refiere al mundo del traba-
jo, esta nueva situación privilegió la financiarización del capital, derribando 
las barreras que obstaculizaban su movimiento y su acumulación, al tiempo 
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que se privilegiaba al mercado global como vértice de 
ese proceso acumulador.

Lo significativo de la resistencia a ese proceso de desin-
dustrialización, es que las medidas que los sindicatos 
aplicaron para defender sus fuentes de trabajo, colapsa-
ron ante el desinterés de los patronos por mantener las 
empresas en funcionamiento. Los procesos de quiebra 
y fusión de las empresas, iban de la mano de la con-
centración y la liberalidad de los bancos para conceder 
préstamos que a la larga resultarían impagables y preci-
pitarían al país en una crisis sin precedentes. El eje de 
acumulación del capitalismo ya no era la producción, 
sino la especulación a través del sistema financiero.

Durante tres generaciones, los asalariados se habían 
desenvuelto en un mercado laboral en expansión, con 
escasos picos contractivos que eran rápidamente supe-
rados. Era común que el operario se formara y llegara a 
la culminación de su vida útil en una misma empresa o, 
a lo sumo, en la misma rama. Con la crisis estructural de 
fines de la década del cincuenta el panorama cambia. La 
economía comienza su largo proceso de estancamien-
to, que ya no responde a coyunturas cíclicas, el trabajo 
comienza a convertirse en un bien precioso y la estabi-
lidad laboral –adentrada la década de los noventa- en 
una quimera. La ocupación productiva de los centros de 
trabajo y la puesta en marcha bajo gestión obrera, deja 
de ser una concepción para convertirse en una decisión 
desesperada ante la perspectiva del desempleo y la mar-
ginación productiva. 

La imponente 
mole del Parque 
Tecnológico del 
Cerro (PTI’c) se 
asienta sobre 
la estructura 
del frigorífico 
EFCSA, proyecto 
autogestionario 
fallido y de 
resultados 
decepcionantes
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En la crónica que reseñamos, aparecen un conjunto de empresas que son 
recuperadas por los trabajadores entre fines de la década de los ochenta y 
comienzos de la década de los noventa.

Una de ellas fue la Cooperativa Unidad Cardiorrespiratoria Emergencia 
Móvil, creada en 1987 luego que UCAR S.A. quebrara, dejando a los traba-
jadores a cargo de las deudas. Luego de un buen comienzo, la Emergencia 
entró en un proceso de decadencia, hasta ser clausurada por el Ministerio 
de Salud Pública (MSP) el 6 de agosto de 2013 por considerarse que carecía 
de las condiciones para cumplir con la asistencia en forma adecuada.

En 1995, luego del cierre de la Librería Mínimas S.A., sus trabajadores se 
hacen cargo del establecimiento y crean la Librería Cooperativa del Cordón, 
que se hizo cargo de las deudas dejadas por la empresa (creada en 1965), 
saldándolas al cabo de un año, operando normalmente hasta el presente.

La década de los noventa impactó fuertemente en el sector textil, uno de 
los principales proveedores de puestos de trabajo a lo largo del siglo XX. 
En ese entorno de crisis cierra La Aurora, creada en 1910. El proceso de 
autogestión emprendido por trescientos trabajadores bajo el nombre de 
Cooperativa Textil La Aurora, tuvo corta vida. Algo análogo sucedió con 
los trabajadores de la Manufacturera Algodonera Uruguaya S.A. (MAUSA) 
y con la Cooperativa de Obreros y Empleados de Polímeros Industriales 
(COEPI), surgida luego de la quiebra de la Primera Hilandería Uruguaya 
de Algodón S.A. (PHUASA). En todos los casos, pese a que los trabajadores 
resignaron los créditos laborales que se les adeudaban, fueron incapaces de 
amortizar las deudas con el BROU 5 que tenían como garantía el local y las 
maquinarias.

La misma suerte corrieron los trabajadores de Industrias Torino, y los agru-
pados en la Cooperativa Maderera del Norte (COMANOR), surgida a par-
tir del quiebre de la Industria Maderera del Norte S.A. (IMANOSA), en 
el departamento de Artigas. A esa nómina habría que agregar la Barraca 
Cooperativa Sergio Zeballos y la Cooperativa Radio Taxi Cerro SRL.

Otro ejemplo relevante de ese período es Promopes, empresa de cap-
tura y procesamiento de productos del mar, implantada por el Centro 
Cooperativista Uruguayo (CCU) a finales de la década de los setenta, es 
decir, en pleno proceso de dictadura. En el curso de la década siguiente, la 
empresa entra en proceso de cogestión y en 1990 se transforma en coope-
rativa. Luego de un largo y penoso esfuerzo en procura de la recuperación, 

5  Fundado en 1896, el BROU fue la herramienta financiera por excelencia utilizada por el 
Estado uruguayo para consolidar la modernización del agro y, fundamentalmente, para apun-
talar el proceso industrial de sustitución de importaciones que se desarrolló a partir del primer 
gobierno de José Batlle y Ordoñez.
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en 1997 es rematada por el BROU, siendo adquirida por los trabajadores, 
que pusieron como garantía sus propiedades. El tiro de remate se dio en 
1999, luego que Brasil devaluara su moneda, bloqueando el flujo exportador 
con ese destino. El resultado fue que poco después, la cooperativa entró en 
cesación de pagos, poniendo fin a una experiencia que durante dos décadas 
alimentó el trabajo en la zona del Paso de la Arena. Las consecuencias so-
ciales dramáticas que hubiera tenido el remate de las propiedades puestas 
como garantía por los trabajadores pudo ser evitado por el cambio de las 
políticas (tanto crediticias como sociales) del BROU a partir de 2005, pero 
la frustración de esa experiencia de autogestión dejó un mal remanente en 
la memoria de sus protagonistas.

En todos los casos en que se intentó la recuperación de las empresas (con 
anterioridad a los cambios que sobrevinieron en 2005), y más allá de que al-
gunas de ellas sobrevivieron, el BROU distó mucho de ser el “banco amigo”, 
denominación que se había ganado en la primera mitad del siglo, cuando 
fue efectivamente un promotor de la producción y el trabajo.
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Capítulo 3
La emergencia de la 
autogestión

Durante el proceso de desindustrialización de la década 
del noventa se registran los primeros intentos de coo-
perativización de empresas quebradas que, como regla, 
culminan en frustraciones. No obstante, hay emprendi-
mientos que atraviesan ese período y logran sobrevivir 
por sus propios medios, a menudo recurriendo a con-
venios con socios privados o con el apoyo de gobiernos 
departamentales.

Un caso paradigmático es el de la Fábrica Uruguaya de 
Neumáticos Sociedad Anónima (FUNSA), que ya a fines 
de 1982, en las postrimerías de la dictadura, sufrió las 
consecuencias de la ruptura de la “tablita”, lo que se tra-
dujo en reducción de su producción y del saldo expor-
table, al tiempo que centenares de operarios pasaban a 
seguro de paro. En 1987 los problemas de la empresa se 
profundizan y en 1992 llevan a un conflicto que divide 
al propio sindicato y deja huellas hasta el día de hoy. Es 
a partir de allí que comienza la reducción del personal, 
con el argumento manejado por la empresa y las auto-
ridades de gobierno, de que la industria nacional debe 
aggiornarse a un mundo en el que se está ante el fin de 
los mercados cautivos, por lo que hay que disponerse a 
competir. Por supuesto, que el trabajo y el salario de los 
trabajadores son la principal variable de ajuste.

Usinas Colagel. En 
sus buenos tiempos 

uno de los pulmones 
industriales del Cerro. 
Su cierre protagonizó 

una larga lucha 
que involucró a la 
barriada. Hoy sólo 

quedan estas ruinas
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Según expresan los trabajadores sobrevivientes a dicha situación: “Hasta ese 
momento se podía poner al producto el precio que se quería, porque la in-
dustria era monopólica y con eso se subsidiaba algo la exportación6, pero allí 
se terminó. Se comienza a competir mano a mano con las grandes empresas 
de neumáticos, como Bridgestone-Firestone, Michelin, Pirelli, que tienen 
grandes desarrollos tecnológicos, por lo que FUNSA se ve obligada a entrar 
en retracción”.

En realidad, los privilegios que otorgaba a FUNSA (fundada en 1935)  la 
Ley de Privilegios Industriales (que prohibía importar neumáticos de las 
líneas producidas por la empresa), ya se habían relativizado luego de la re-
forma cambiaria y monetaria, instrumentada durante el primer gobierno 
del Partido Nacional. No obstante, la empresa siguió estando protegida por 
aranceles que fueron progresivamente acotados por los gobiernos de la post 
dictadura. 

Acumulando pasivo y reduciendo paulatinamente su plantilla, entre 1997 y 
1998, llegó la trasnacional estadounidense Titán International, haciéndose 
de casi un 90% del capital accionario de la empresa, anunciando que traía un 
proyecto internacional, financiado con 34.000.000 de dólares, que en el me-
diano plazo reubicaría la producción de neumáticos en el mercado nacional. 
De acuerdo a lo anunciado por Titán, a partir de entonces se produciría para 
un nicho de mercado que involucraba toda la cubierta, con un producto 
muy específico. La realidad distó mucho de ser la proclamada. En 2001 se 
liquida la línea de neumáticos y se sigue trabajando con guantes de látex, 
hasta que en 2002 se concreta el cierre total de la empresa. 

La única respuesta que les quedó a los trabajadores  -cuyo único amparo 
fueron setenta días de seguro de paro- fue recurrir al sindicato, que instaló 
un campamento al frente de la fábrica, que se mantuvo durante 470 días. 
Lo que vendría después se corresponde con el tránsito que realiza FUNSA, 
junto a otras empresas, como la procesadora de cerámicas, porcelanas y 
revestimientos Metzen y Sena, erigida en 1937 en la localidad canaria de 
Empalme Olmos, hacia la recuperación y la autogestión productiva7.

6  Hasta 1989, FUNSA, que en realidad no era una fábrica sino un complejo de plantas indus-
triales enclavadas en una misma superficie, había llegado a emplear a más de tres mil trabajado-
res fabricando una gama muy versátil de neumáticos, para todo tipo de transportes, así como 
calzados deportivos, tanto de látex como de cuero, conductores eléctricos, bolsas térmicas y 
baterías, entre otros productos. Por añadidura, además de la planta de Camino Corrales, en el 
barrio montevideano de Villa Española, tenía dos plantas de producción complementarias en 
el departamento de Colonia.
7  El caso de Metzen y Sena (Cooperativa de Trabajadores Cerámicos Empalme Olmos, o por 
sus siglas “CTC”), es ejemplar en dos aspectos. El primero es desautorizar el mito de que la 
liquidación del patrimonio productivo se dio solamente en la década del noventa (Metzen y 
Sena quebró en 2009). El segundo es que la relativa rapidez con que se dio su reapertura (en 
2013) permitió que no se descontinuara en términos tecnológicos.
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Supervivientes y emergentes
En la nómina de empresas supervivientes a la sombría década del noventa 
(que pasaron a ser gestionadas por sus trabajadores) encontramos firmas 
con prosapia, como las Cristalerías del Uruguay, cuya existencia data de 
1914; la empresa de transformadores Mak, fundada en 1930; la textil sandu-
cera Paylana, creada en 1946 como Paysandú Industrial Lanera; la empresa 
Saltram S.A., más conocida como Molino Santa Rosa, fundada en 1926, ori-
ginalmente en la localidad de Fray Marcos, antes de su traslado a su actual 
ubicación; el Molino Américo Caorsi (1962), instalado en el departamento 
de Tacuarembó; la curtiembre Midober’s, cuya apertura se concretó en  1965;  
Polímeros Uruguayos, inaugurada en 1974 en el departamento de San José, 
dotada de maquinaria de última generación, fue concebida para transformar 
chip de poliéster en fibra sintética. En la nómina de los emprendimientos a 
mayor escala, es preciso mencionar también a la curtiembre El Águila, cuyo 
primer emplazamiento fue en el departamento de San José, para localizarse 
años después en Florida

Sin la escala y la densidad ocupacional de las empresas precedentes, podemos 
mencionar a la Planta Industrial La Serrana (1975), empresa minuana de pro-
ducción de chacinados; la Compañía Urreta, de Salto, que desde 1928 difun-
día sus líneas de refrescos en el litoral norte; Estamet S.A., empresa metalúr-
gica fundada en 1947, especializada en la producción de cerraduras y garrafas 
de gas, que llegó a ocupar a más de cien operarios del ramo de la metalurgia; 
Calvinor, empresa vitivinícola de Bella Unión, creada en 1975; Tecnoluc, fá-
brica de máquinas envasadoras de leche larga vida, fundada hacia 1995; un 
grupo de trabajadores de la empresa de confección Chic Francés; otro de lo 
que fue el diario Últimas Noticias y las empleadas que quedaron cesantes lue-
go del cierre de la conocida Empresa Jackson, creada en la década del sesenta 
y especializada en limpieza y acondicionamiento de espacios urbanos.

En el medio rural, pese a existir una buena cantidad de emprendimientos auto-
gestionados, el establecimiento de Arerunguá es el primero en establecer una 
relación permanente con el grupo de empresas que se nuclean en la ANERT.

Luego, existe otro grupo de unidades productivas que no pueden consi-
derarse recuperadas, en la medida que son promovidas por trabajadores 
despedidos de otros emprendimientos, o innovadores que encuentran ni-
chos de mercado para los productos que elaboran. En esa categoría están 
emprendimientos como la Cooperativa de Trabajadores Emprendimiento 
Popular Alimentario (CETEPA), conformada por trabajadores despedidos 
de las procesadoras de pastas Puritas y Las Acacias y los metalúrgicos de 
Profuncoop, que contra la opinión prevaleciente en la cátedra, forjaron lu-
minarias con el apoyo de los convenios celebrados con la Intendencia de 
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Montevideo (IM) y se asociaron con una empresa vasca que opera en el 
ramo para producir luminarias led. 

Por su parte, la diaria, periódico de tiraje nacional, es un emprendimiento 
cooperativo desde su fundación y tiene posibilidades de expandirse gracias 
a la adjudicación de una onda de TV Digital.

Todas las empresas recuperadas que mencionamos, tienen nuevos nombres, 
que aluden a su condición de cooperativas o -más precisamente- autoges-
tionadas. Predominantemente están radicadas en el sector manufacturero; 
algunas son de porte mediano y otras no tanto. Están distribuidas en todo 
el territorio nacional. 

Un grupo de empresas autogestionadas son herederas de largas luchas, que 
se remontan a la década de los noventa y en algunos casos aún más atrás. 
Otras pudieron ser recuperadas con mayor celeridad porque su quiebra se 
remonta al período actual, en el que los mecanismos de defensa del trabajo 
efectivamente operaron (Metzen y Sena es un buen ejemplo). 

En algunos casos estas empresas están dotadas de tecnología de punta, 
como: ENVIDRIO (ex Cristalerías), PRESSUR y, en buena medida, Metzen 
y Sena y Urutransfor. En cambio, otras se han resentido de los períodos de 
inactividad, por la falta de inversión y rezagos de toda índole, como es el 
caso de ERFUNSA (ex FUNSA). 

Si bien hay empresas autogestionadas que tienen competitividad en deter-
minados segmentos del mercado, aún así necesitan renovación de maqui-
narias y capital de giro; por último, están las que son obsoletas y que dejan 
como saldo la capacitación en oficios de sus operarios.

Al envejecimiento de la mano de obra, se suma en muchos casos el atraso 
tecnológico que comporta la paralización, pero también el marginamiento 
de los mercados a los que iba dirigida su producción. 

Están los emprendimientos autogestionados que tienen estructura de me-
dianas empresas, otros no trascienden el formato del taller, lo que puede 
comportar una ventaja por la versatilidad de los mercados en los que se 
pueden insertar. Pero todas ellas son testimonio del freno que se ha inter-
puesto a la desindustrialización, a la pérdida de fuentes de trabajo, a la des-
integración de núcleos productivos, que se hacía extensiva a las familias y a 
las localidades donde las empresas se emplazaban. 

En lo que tiene que ver con la metodología que utilizamos para escribir 
estas páginas, optamos por prescindir de consideraciones teóricas y ceder 
la palabra a los protagonistas. Nos referimos a los institutos y técnicos que 
apoyan estos emprendimientos, pero fundamentalmente a los trabajadores 
autogestionarios, pilares de este incipiente proceso sobre cuyos alcances y 
perspectivas se formulan tantas interrogantes.    
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Capítulo 4
El nuevo ciclo

Expresar que la culminación del colapso del sistema productivo y el comien-
zo de la reactivación coinciden con los cambios políticos que acontecen a 
partir de marzo de 2005, sería incurrir en un error.

La reactivación económica que sucedió a la crisis de 1999-2002 comenzó el 
primer trimestre de 20038. Al tiempo que la economía argentina comienza a 
recuperarse y los factores de riesgo se mitigan en Brasil, Uruguay comienza 
a recobrar competitividad en los mercados externos, supera la crisis sani-
taria de la fiebre aftosa y reingresa a mercados donde las carnes uruguayas 
habían quedado marginadas; los indicadores de la economía mejoran y la 
producción empieza a cobrar tonicidad. 

La recuperación no sólo es inducida por la mejora de la competitividad ex-
terna, sino también por la reducción de los costos laborales que implicaba la 
postración del salario real, la eliminación de los aportes patronales a la se-
guridad social y el mantenimiento de la reducción de los tributos a la tierra 
(por ejemplo, la rebaja de la contribución inmobiliaria rural, y la eliminación 
del impuesto al patrimonio y a primaria). Pesa también en esa cuenta, la in-
troducción de las nuevas técnicas de sembradío9. Pero si la principal variable 
para reducir los costos patronales durante la crisis fue el trabajo, también fue 
sobre las espaldas de los trabajadores que comenzó a reactivarse la economía.

No puede extrañar entonces que en el bienio 2003-2004, los operarios de 
algunas empresas recuperadas al borde del remate, consignaran algunas se-
ñales positivas por parte del gobierno de entonces cuando se encontraron 
ante la instancia del remate de su fuente de trabajo.

Así, por ejemplo, los actuales cooperativistas de FUNSA reconocen el apor-
te que el titular del Ministerio de Industria, Energía y Minería (MIEM) de 
ese período, José Villar, hizo para la reactivación de la planta: “Tuvimos la 
suerte de que al frente del MIEM estuviera el ‘Pepe’ Villar, un hombre que se 
sensibilizó con el tema y que nos dio una mano defendiendo desde su puesto 
un enclave de la industria nacional y una empresa única en el país”. Si bien 
en el caso de FUNSA la misericordia estatal era sospechosa, ya que estaba 

8  En el período 2003-2004 el sector agropecuario creció en un 27% y la industria manufactu-
rera en un 21%.
9  Que apelan a la siembra directa y a la utilización de semillas transgénicas, disminuyendo en 
paralelo los costos del laboreo
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de por medio la propiedad del padrón que ocupaba la 
planta, que posteriormente fue adquirido por un grupo 
inmobiliario, es sugestivo que Carlos Reyes, integrante 
de la dirección de la cooperativa Molino Santa Rosa na-
rrara algo análogo acontecido en 2004 cuando se subas-
tó su fuente de trabajo: “En 2004, el día del remate, vino 
un distribuidor muy grande de Canelones y la gente no 
lo dejó entrar. Allí el abogado llamó al ministro Villar y 
éste le pidió que se comunicara con esa gente. Habló y 
se retiraron del remate”.

Más allá de toda interpretación sobre las motivaciones 
de esta actitud de autoridades de gobierno, parece ob-
vio que superadas las peores consecuencias de una cri-
sis sin precedentes, con un gobierno desacreditado y sin 
posibilidades de continuidad y ante un panorama en el 
que visiblemente se comenzaba a superar el ciclo recesi-
vo, se optaba por no echar más leña al fuego.

Las condiciones económicas para la reactivación de las 
empresas que habían sobrevivido comenzaban a proce-
sarse. Restaba que las éstas se proyectaran al terreno po-
lítico, lo que empezó a consumarse en octubre de 2004 y 
se concretaría con la victoria electoral de la izquierda en 
marzo de 2005. Sin embargo, no bastaba con que llega-
ra al poder una fuerza que alimentaba una esperanza de 
cambio. Pesaba decisivamente el contexto y para valorar-
lo hay que dirigir la mirada hacia América Latina. 

Cambio de mano
El 1° de enero del 2003, Luiz Inácio Lula da Silva fue 
electo presidente de Brasil, en mayo del mismo año 
Néstor Kirchner asumió la presidencia de Argentina. El 
1° de marzo de 2005, Tabaré Vázquez se ungía la ban-
da presidencial en Uruguay. En las postrimerías del 
mismo año, Evo Morales se transformaba en el primer 
presidente indígena de la historia de Bolivia. En 2006, 
la socialista Michelle Bachelet alcanzaba la primera 
magistratura en Chile y casi en sincronía con ella, el 
economista Rafael Correa seguía el mismo camino en 
Ecuador. En 2008, más tardíamente –y a la postre, más 
ef ímeramente- Fernando Lugo se transformaba en pre-
sidente de Paraguay.
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Pero la madre de todos estos cambios fue el acceso a la 
presidencia de Hugo Chávez Frías, que al frente de su 
Movimiento Quinta República (MVR) obtuvo una arra-
sadora victoria en las elecciones de 1998, transformán-
dose en el 47° presidente de Venezuela.

Particularmente, el respaldo y la solidaridad expuesta 
por Hugo Chávez en sus sucesivas visitas como man-
datario en el año 200510, resultó ser decisiva para la 
consolidación y el posterior desarrollo de las empresas 
recuperadas. No únicamente por el monto aportado a 
algunas empresas autogestionadas, sino por el respaldo 
que Chávez daba a otra forma de gestión de la economía. 
Los 5.000.000 de dólares aportados por la República 
Bolivariana en el marco de lo que se denominó el Fondo 
del Sur, fueron adjudicados a tres empresas autogestio-
nadas: la primera fue Envidrio, la que recibió 3.920.000 
dólares; la segunda fue la ex curtiembre Midober’s, 
reconvertida en cooperativa Uruven, que contó con 
820.000 dólares y la tercera correspondió a ERFUNSA 
(o FUNSACoop), a la que le asignaron 260.000 dólares.

Para Envidrio, los fondos recibidos fueron vitales para 
adquirir maquinaria y dar comienzo a la construcción de 
la nueva fábrica, que se erigiría en el Parque Tecnológico 
Industrial del Cerro (PTIc)11. Pero también fue la clarina-
da para -según narra Daniel García, uno de los incondi-
cionales del proyecto- “juntar a la barra dispersa”.

En lo que respecta a FUNSA, pese a haber recibido una 
suma notoriamente pequeña para una empresa que opera 
a gran escala, la inyección de capital sirvió para lograr la 
reactivación. Ya habían perdido -en un remate anterior- la 
vieja planta de Camino Corrales y parte de la maquinaria 
pero, según narró Enrique Romero, directivo de la actual 

10  La primera de las visitas que realizó Chávez a Uruguay en el perío-
do inaugurado por Tabaré Vázquez fue precisamente para el acto de 
asunción de éste, el 1º de marzo de 2005. Retornaría a Uruguay el 10 
de agosto del mismo año y luego lo haría el 8 de diciembre (repetiría 
la visita exactamente un año después).
11  Lo que en boca de los trabajadores de Envidrio constituye un ar-
gumento para negar su identidad como “empresa recuperada”, lo que 
es dudoso porque la unidad de gestión está constituida, no sólo por la 
maquinaria y la planta sino también por el know how de sus operarios, 
que fue un factor decisivo para la reconversión.
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cooperativa, ese dinero les permitió “afrontar una negociación que duró casi 
seis meses en el concurso de acreedores. Entre el primer y el segundo rema-
te reanudamos la producción. Primero de guantes, en setiembre de 2004 y en 
abril de 2005, de neumáticos. Con el paso de los meses se fue reincorporando 
toda la plantilla en la medida que crecía el volumen de producción y de ventas.  
Recuperamos la red de proveedores de insumos y reconquistamos mercados, 
en el caso de Brasil ampliándolos incluso más allá de Río Grande y San Pablo. 
Nos reinsertamos en el mercado paraguayo y se nos abrió el venezolano. No nos 
fue tan bien en la Argentina, donde durante el ‘parate’ Bridgestone se quedó con 
nuestra marca”. 

En realidad, por deficiencias en la transmisión de los montos, la cifra otor-
gada a estas tres empresas fue menor a la acordada inicialmente: casi seis 
millones de dólares, pero el monto se transmitió mal y finalmente se facturó 
por cinco. Hubo que proceder al achique y luego de una negociación entre 
las partes, los porcentajes finales se laudaron en la Oficina de Planeamiento 
y Presupuesto (OPP) de Presidencia de la República. 

La cifra inicial que pidieron los ex trabajadores de Midober’s -que pronto 
se reconvertirían como Uruven-  iba a ser utilizada para adquirir la planta, 
por la cual, el propietario de la curtiembre CurtiFrance pedía 1.000.000 de 
dólares. Recordando aquella negociación, expresan: “Ese fue el dinero que le 
pedimos a Venezuela. Ni se nos ocurrió pedir algo más para tener un saldo 
para la renovación de maquinaria o los insumos. Cuando firmamos el acuer-
do tuvimos el contratiempo de que alguien le pasó mal los datos a Chávez”.

El retaceo del monto les obligó a cambiar los planes para terminar compran-
do a un precio menor la curtiembre que hoy ocupan en la calle Campichuelo. 
El hecho de que estas tres empresas fueran las beneficiadas por aquél im-
pulso inicial no fue casual. Envidrio en particular, desde los tiempos de 
la ocupación de Cristalerías, venía armando un proyecto autogestionario 
(Tensilco S.A.), con el cual se dirigieron a quienes podían procurarles res-
paldo. De acuerdo a lo que narran, “en octubre de 2005 se viaja a Venezuela 
para participar en un encuentro de empresas recuperadas, en el que Hugo 
Chávez anuncia el aporte que harían para los tres emprendimientos”12 (11).

Con proyectos similares, tanto la futura URUVEN como FUNSA, habían 
creado la red de contactos necesarios para estar presentes en ese impulso 
inicial. El resto vendría por añadidura, con marchas y contramarchas, con 
certezas e incertidumbres, en el marco de una lucha que partiendo de la 
necesidad, ha comenzado a convertirse en una suerte de paradigma ante las 
inclemencias del capitalismo duro y puro.

12  Se trató del Primer Encuentro de Empresas Recuperadas, realizado el 4 de noviembre de 
2005 en el teatro Teresa Carreño, de Caracas. En el mismo participaron más de 200 empresas 
recuperadas del Cono Sur, en el marco de lo que en su momento se llamó “Empresur”
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Capítulo 5
Las crisis de 1982 y de 2002: sus 
efectos acumulativos

Llegados a este punto es preciso preguntarnos por qué razón el concepto 
de “empresas recuperadas” surge en el horizonte de un segmento de la clase 
obrera uruguaya a partir de la crisis de 2002 y no antes.

Existe algún caso en el que la producción autogestionaria tiene más de me-
dio siglo de existencia y que se instrumentó sin tener una idea clara de que 
se estaba transitando por un camino que después adquiriría otro espesor y 
sería conocido con el nombre de “economía social”. En otras palabras, eran 
autogestionarios sin saberlo, obedeciendo a la pura ley de la necesidad.

Es el caso de la fideería Caorsi, emplazada en el departamento de 
Tacuarembó. Según nos narran los descendientes de aquellos precursores: 
“En 1958, cuando la fideería era de Américo Caorsi, la planta se incendió 
–dicen que para cobrar el seguro- y Caorsi decidió no continuar con el ne-
gocio. Los trabajadores de entonces la ocuparon y se  comenzó a trabajar 
de manera autogestionada con lo que quedaba de ella. Ya desde entonces la 
Intendencia colaboró mucho, trayendo, por ejemplo, el trigo desde la esta-
ción de AFE en camiones e incluso se aprobó una ley de subsidio para darle 
continuidad al emprendimiento”.

La reconstrucción de aquellas ruinas y la rehabilitación de la fideería, pro-
vocó divisiones entre los propios operarios. Así lo narra Eduardo Méndez, 
que se define a sí mismo como “un gerente cazado a boleadora” y que es 
hijo de uno de aquellos precursores: “El proceso de reconstrucción fue 
largo y duro. Fueron dos años en los que unos 25 trabajadores agachaban 
el lomo para poner en pie lo que fuera su fuente de trabajo, y unos quin-
ce, que no participaban de ese esfuerzo, los hostigaban desde la esquina 
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gritándoles ‘alcahüetes’, ‘lambetas del viejo Caorsi’ y cosas por el estilo. 
Siempre hubo gente así”.

Pero las que fueron experiencias episódicas, que en general culminaron en 
fracasos, se masifican a partir de la década de los noventa. Explicar la razón 
de ese cambio es imposible si no hacemos un somero análisis de los cambios 
acontecidos en la economía, particularmente en el período que media entre 
las dos grandes crisis que sacudieron al país. La primera, luego del quiebre 
de la tablita, en 1982 y la segunda en 2002, como consecuencia directa del 
default en la República Argentina.

Las crisis y su etiología
Ambas crisis tienen rasgos en común, tales como la apertura del sistema 
financiero, que habilitó la movilidad de capitales, otorgó libertad a la fi-
jación de la tasa de interés y a la tenencia de activos internacionales; el 
atraso cambiario y la sobrevaluación de la moneda, con la consiguiente 
pérdida de competitividad y los desequilibrios crecientes en la balanza de 
pagos, al tiempo que la recaudación fiscal se reducía. La convergencia en-
tre los desequilibrios fiscal y externo se fue financiando con el crecimiento 
de la deuda.

Por lo demás, los períodos responden a la lógica común de las crisis capita-
listas, caracterizadas por: un primer período de crecimiento acelerado, lue-
go su desaceleración, la recesión y el abrupto colapso13, con el consiguiente 
impacto sobre la balanza de pagos, el sistema financiero, la producción y la 
sociedad.

Sin embargo, si se las considera por separado, los dos quiebres tienen dife-
rente etiología. El primero está vinculado a la llamada “crisis latinoamerica-
na” y el segundo se produce por el “efecto arrastre” del default argentino de 
diciembre de 2001.

Los períodos de incubación de la recesión, son también diferentes en am-
bas ocasiones. La crisis de 1982 sobreviene cuatro años después de la ins-
trumentación de la tablita (en octubre de 1978), un sistema mediante el 
cual se realizaban periódicas “minidevaluaciones”, mediante las cuales se 
fijaba el tipo de cambio con anticipación, lo que llevó rápidamente a la 
dolarización de la economía, al tiempo que se elevaba el costo exporta-
dor y se facilitaban las importaciones. Por añadidura, se suprimían los 
estímulos que en el primer tramo de la dictadura se habían otorgado a las 

13  Provocado por el abandono del tipo de cambio fijo o “ancla cambiaria”, que genera una 
abrupta devaluación de la moneda.
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exportaciones (particularmente a las llamadas “no tradicionales”), con lo 
que, a partir de 1979 el déficit comercial se acentuó exponencialmente. 

Las consecuencias de estas políticas liberales fueron devastadoras. Si en el 
tramo expansivo de la economía el producto bruto interno (PBI) había cre-
cido a un ritmo sostenido del 4,5%, a partir de 1978 comenzó a decrecer y 
preanunció la debacle que sobrevendría cuatro años después. Según fuentes 
del Instituto Cuesta Duarte, entre los años 1972 y 1983 el salario real des-
cendió un 54,22%, al tiempo que la participación de los salarios en el ingreso 
nacional pasó del 36% en 1971, al 23% en 1979. 

Se trata de un período clave en términos sociales: la mano de obra es com-
pelida a integrarse al mercado de trabajo más tempranamente, la partici-
pación de la mujer en éste se masifica y se incrementa la informalidad y la 
emigración.

Las medidas tomadas por el gobierno ante la crisis del 1982, particularmen-
te en el sector financiero, fueron diferentes a las adoptadas en 2002. El rasgo 
distintivo de la primera fue la compra de carteras y la absorción de bancos 
en situación de quebranto por parte del BROU y la Corporación Nacional 
para el Desarrollo (CND), con el objetivo de mantener un seguro de depósi-
tos financiado por el Estado14. Asimismo, a fines de 1985, culminada la tran-
sición, se aprobó la Ley de Refinanciación de la Deuda Interna, que otorgaba 
facilidades a los deudores que hubieran contraído sus compromisos con el 
sistema antes de julio de 1983. Se trataba de carteras casi incobrables,  lo que 
desnudaba la identidad de esta crisis, que sólo favoreció a estos deudores y 
al sistema financiero en detrimento de la población. Esta receta no se repitió 
en 2002, dónde se “dejó caer” a varios bancos en problemas, afectando a 
depositantes y tenedores de bonos.

Si el primer período recesivo se inició cuatro años antes de su estallido 
tras la ruptura de la tablita, en 2002 fue precedido por la devaluación de 
la moneda brasileña en 1999. Consecuentemente, la segunda de las crisis 
mencionadas deterioró más que la anterior el saldo exportador (que luego 
de 1982 creció ligeramente), en la medida en que la fractura de 2002 fue 
fundamentalmente regional (en un contexto en el que las economías vecinas 
eran receptoras de más del 50% de las exportaciones). No puede sorprender 
entonces que en 1982 las exportaciones uruguayas crecieran en un 1,6%, lo 
que contrasta con la caída del 19,7% en el mismo período de 2002.

Luego, otra diferencia significativa entre la crisis de 1982 y la de 2002 fue la 
mayor asistencia recibida por Uruguay en la segunda ocasión. Mientras en 

14  Se trató del Banco Pan de Azúcar, el Comercial, el Caja Obrera y el Banco de Italia. El 
costo de esa operativa, según estimaciones del Banco Mundial, ascendería al 30% del PBI del 
Uruguay de entonces.
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1983 la financiación triplicó la cuota de nuestro país en el Fondo Monetario 
Internacional (FMI) -lo máximo que su estatuto permite, salvo en casos ex-
cepcionales-, en 2003 la cuota se multiplicaría por siete, lo que entre otras 
cosas, incidiría para que la recuperación fuera más acelerada. 

En la comparación entre ambas crisis, aparentemente la sociedad uruguaya 
salió menos deteriorada en la de 2002. Mientras el salario real en 1982 mar-
có una brusca caída del 28%, en 2002 también cayó dramáticamente, pero 
seis puntos menos (22%); tanto el coeficiente de devaluación como el de 
inflación fueron también menores en 2002. En cambio, la caída del PBI fue 
mayor en 2002 (-17% ante el -15% de 1982)

Sin embargo, fue en el ámbito del trabajo dónde se encuentran variantes que 
no pueden reducirse a cifras estadísticas, aunque éstas deban ser tenidas en 
cuenta para visualizar el costo que tuvieron para los sectores más vulnera-
bles ambas operaciones.

Mientras que la tasa de desempleo trepó al 13,5% luego de 1982, lo hizo al 
17% tras 2002. Pero las cifras no dan una idea exacta del colapso, ya que el 
impacto de la crisis de 2002 en los índices de pobreza fueron mucho más 
significativos: se pasó del 16,7% en 1998, al 30,9% en 2003. Los efectos 
del desempleo residual, de la marginación y de la precarización laboral 
del período inter-crisis aportaron el diferencial para que los paralelismos 
estadísticos entre ambas crisis dieran lugar a una diferencia cualitativa. Es 
decir, luego de 2002  nos encontramos ante un nuevo tipo de sociedad, no 
sólo marcada por la pobreza, la exclusión, el desempleo y la precarización 
laboral, sino también por una reestructura radical implantada en la déca-
da de los noventa por las políticas neoliberales emergidas del Consenso de 
Washington15.

En suma, durante el período dictatorial no se produjo un proceso de desin-
dustrialización generalizado sino una reformulación de los módulos pro-
ductivos, favorecida, en buena medida, por factores externos, como: la cri-
sis del mercado del petróleo, que se produce en octubre de 1973 y por el 
cierre del mercado europeo. Las restricciones generadas por ambos even-
tos obligan al gobierno de la época, que tenía como propósito central la 
liberalización irrestricta de la economía, a potenciar al sector agro-indus-
trial, tomando medidas a esos efectos. De esa manera, las industrias que 

15  Enunciadas en noviembre de 1989 en Washington D.C. por el Institute for International 
Economics, el llamado Consenso de Washington impulsó un paquete de medidas que incluían 
la disciplina presupuestaria; la reconfiguración de las prioridades del gasto público, la reforma 
impositiva, la liberalización financiera, la fijación de un tipo de cambio competitivo y la dismi-
nución de barreras aduaneras al capital externo. Lo propio debía hacerse con las inversiones 
extranjeras directas, al tiempo que se incluía en el documento la privatización de las empresas 
públicas, la desregulación de los mercados y la protección de la propiedad privada.
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destinaban su producción al mercado externo, no sólo fueron consideradas 
de interés nacional, sino que recibieron líneas de créditos preferenciales, 
exoneradas de cargas impositivas y beneficiadas por un amplio abanico de 
estímulos fiscales.

La presión de la dictadura no se ejerció fundamentalmente sobre las fuen-
tes de trabajo, sino sobre el producto del trabajo, con la consiguiente súper 
explotación de los asalariados, la conculcación de sus derechos, el aplasta-
miento de sus organizaciones reivindicativas y la abolición de las libertades 
ciudadanas. Como contrapartida, nunca se pensó en la enajenación del pa-
trimonio nacional que, entre otras novedades, surgiría a partir de la década 
de los noventa.
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Capítulo 6
La previa de la 
década del noventa

Sin embargo, las diferencias entre ambas crisis no se 
reducen a su respectivo impacto sobre las diferentes 
variables de la economía y la sociedad. En las dos dé-
cadas que median entre la crisis de 1982 y la de 2002, 
acontecieron cambios y reconfiguraciones. 

La primera crisis estuvo precedida de una década de 
dictadura, puede decirse que ésta fue la condición ne-
cesaria para que el modelo neoliberal de la década de 
los noventa se profundizara: la concentración del capi-
tal y la financiarización de la economía, que comenzó 
a manifestarse a partir de 1968 con la congelación de 
precios y salarios. 

Pese a que el propósito perseguido en esos años, de 
transformar a Uruguay en “plaza financiera”, se cum-
plió parcialmente, es dif ícil encontrar en la política de 
la dictadura algo similar a un “modelo”. La restricción 
de las libertades fue la condición para transferir una 
enorme porción de la riqueza social a manos del capi-
tal (unos 5.000 millones de dólares, según se estima) y 
para disparar tanto la deuda externa como la interna. 
Empero, la estructura económica del Uruguay no va-
rió sustancialmente en el período. Fue una gran ope-
ración de saqueo, que luego de su estallido en 1982, 
barrió de la escena productiva a un porcentaje signifi-
cativo de pequeños y medianos productores, pero que 
no generó, como acontecería en la década del noventa,  
un proceso de desindustrialización que se agregara a la 
pobreza, la marginalidad, el descaecimiento de la edu-
cación y la salud y el avasallamiento de derechos que 
vinieron de la mano de la dictadura.

El grado de postración en que quedó la sociedad 
luego de pasar por el “cepillo” de la dictadura 
incidió en el proceso de recuperación posterior. 
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Contradictoriamente con esto, el salario real, que había descendido ex-
ponencialmente entre 1973 y 1984 (superando un 50% de caída), se recu-
peró -de manera parcial- más rápidamente que tras la crisis de 2002, para 
lo cual jugaron decisivamente los altos niveles de sindicalización con los 
que se llegó a la apertura de 1984-1985, la frescura y diversificación de las 
organizaciones sindicales y sociales de la época y la “intrusión” de ese re-
vulsivo en la nueva institucionalidad, lo que es perceptible en los acuerdos 
de la Comisión Nacional Programática (CoNaPro), así como en la convo-
catoria de los Consejos de Salarios.

Si a la crisis de 1982 se la denominó también la crisis de la deuda, las su-
cesivas refinanciaciones de ésta, que se dieron durante el primer gobier-
no de Julio María Sanguinetti, junto al crecimiento del PBI, permitieron 
atenuar sus impactos sobre la incipiente institucionalización. El tema 
del cierre de empresas aún no era un tema estructural. La dictadura se 
había aplicado a expoliar la mano de obra determinando la transferencia 
de enormes porcentajes de plusvalía a manos del capital y en el perío-
do posterior tampoco hubo una variación significativa en la cantidad 
de empresas proveedoras de trabajo, más allá de que la crisis de 1982 
redujera el valor de sus activos y su operatividad, generando un cuadro 
generalizado de morosidad.

A su vez hubo varios elementos de la coyuntura que coadyuvaron para que 
la economía se estabilizara. Uno de ellos fue el incremento del precio inter-
nacional de las materias primas, la baja de los precios del petróleo y la de-
preciación del dólar, lo que disminuyó el costo de la deuda pública y mejoró 
la capacidad competitiva del Uruguay. 

Al mismo tiempo, en ese momento los planes de estabilización de la mone-
da argentina (Austral) y brasileña (Cruceiro), posibilitaron la reactivación 
productiva y la apertura de mercados regionales. Situación que permitió 
revitalizar los acuerdos bilaterales que Uruguay había suscrito con los veci-
nos en la década de la dictadura, el Convenio de Cooperación Económica 
(CAUCE) y el Protocolo de Expansión Comercial (PEC) firmados entre 1974 
y 1975 con Argentina y Brasil, los que, paradójicamente, ataron aún más a 
Uruguay al impacto de los desequilibrios regionales, lo que se evidenciaría 
en  la crisis de 2002.

Pese a que el período de la reinstitucionalización democrática fue suma-
mente conflictivo, en éste no fueron abundantes los cierres de empresas. 
Es más, obligado a reactivar la economía para atender el elevado nivel de 
endeudamiento externo e interno que dejó la dictadura, el gobierno de 
Sanguinetti tomó medidas para poner en funcionamiento el parque indus-
trial ocioso que quedó luego de la crisis de 1982. En principio, eso coincidía 
con lo reclamado por la Comisión Política de la CoNaPro, que inmediata-
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mente antes de la asunción del nuevo gobierno planteaba entre sus reivin-
dicaciones inmediatas la reactivación productiva y la expansión del empleo. 
Ambos puntos coincidían con las necesidades de un gobierno que heredaba 
un cuantioso endeudamiento, un fuerte déficit fiscal, un elevado nivel de 
inflación y duras heridas en el cuerpo social, no solamente referidas a la 
depreciación del salario, a la altísima cota de desempleo, a la morosidad y 
a la pobreza generalizada; sino también las referidas a las decenas de miles 
de familias destruidas por los efectos de la prisión, la tortura, el exilio y a los 
cientos de detenidos desaparecidos -herida que aún hoy sigue sangrando- 
por el gobierno cívico militar.

Hacia el mundo unipolar
En este período no sólo se prosiguió con la política liberalizadora de la 
dictadura, sino que se la profundizó con algunas reformas que iban en esa 
dirección, tales como la Ley de Zonas Francas, y el no pago del impues-
to al patrimonio dispuesto para algunas inversiones. Consiguientemente, 
se aprueba la Ley Forestal, que determinó un acelerado crecimiento de las 
áreas forestadas a partir de la década de los noventa.

Simultáneamente, se tomaron algunas medidas que afectaron empre-
sas públicas, todavía no en el marco de una agenda sistemática, sino para 
quitar obstáculos a inversores privados. Tal fue el caso del cierre de las 
Industrias Loberas y Pesqueras del Estado (ILPE) y, fundamentalmente, el 
de la Administración de Ferrocarriles del Estado (AFE), cuya reactivación 
hasta el día de hoy sigue siendo una asignatura pendiente de primordial 
importancia.

En este período se crea la CND, que en los papeles debería capitalizar 
parte de las deudas con el BROU, pero que en los hechos terminó siendo 
una corporación de fomento y solapó parte de sus competencias con las 
del BROU.

Otros propósitos contenidos en el documento de la CoNaPro, fueron de 
más dudosa concreción, tales como la recuperación progresiva del nivel de 
salarios, el fortalecimiento de las jubilaciones y pensiones más deprimidas y 
las referidas a la redistribución de la riqueza.

Efectivamente en ese período la economía se recupera en términos relati-
vos: el PBI crece a un ritmo de un 3,8% anual, el salario real crece en un 5,8% 
(partiendo de cotas muy bajas), el desempleo se reduce y las pasividades se 
despegan del subsuelo en que se hallaban.

En ese período el problema de fondo seguía siendo la deuda externa. En 
1968 Uruguay debía 500 millones de dólares a los organismos financieros 
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internacionales. En 1973 la deuda se había decuplicado, alcanzando los 
5.000 millones, llegando en 1985 a los 50 mil millones16.

Pese a que en este período, Uruguay cumplió puntualmente con el pago 
de los intereses, el tema pesó en la reactivación posterior a la crisis y con-
dicionó una política restrictiva en materia de gasto público y de salarios, 
situación que llevaría a una fuerte conflictividad, no sólo porque el ritmo 
de la reactivación del salario no llevaba a recuperar lo perdido a partir de 
1968, sino también porque sectores como el público no tuvieron acceso a los 
Consejos de Salarios.

Por otra parte, el gobierno era consciente que la confrontación con el mo-
vimiento sindical emergido en los últimos tramos de la dictadura, era una 
condición para la estabilización del sistema, lo que de manera explícita fue 
dicho por el presidente al abandonar su cargo, cuando expresó que “el go-
bierno no ha perdido ninguna huelga”. Es decir, el freno impuesto al movi-
miento reivindicativo de fines de la década del ochenta no se explicaba a 
través de la ecuación patronos versus asalariados, sino que se trataba de una 
cuestión de Estado.

En las postrimerías del gobierno del Dr. Julio María Sanguinetti, el tema de 
la deuda pasó a un discreto segundo plano gracias a su refinanciación en el 
marco del Plan Brady17.

Para completar el cuadro, no se puede ignorar que la segunda mitad de la 
década de los ochenta estuvo marcada por la movilización civil contra la 
Ley Nº 15.848 de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado (conocida 
popularmente como “ley de impunidad”) y su reafirmación por la vía del re-
feréndum en abril de 1989. El hecho tiene capital importancia, en la medida 
en que el formidable movimiento popular, que habilitó esa instancia, se re-
direccionó en la década de los noventa y fue determinante para desmantelar 
uno de los pilares de las políticas del Consenso de Washington, a saber, la 
privatización de las empresas públicas y los monopolios estatales. 

Por otra parte, no se pueden ignorar las transformaciones que ocurrían en 
el mundo, donde el derrumbe del ex “campo socialista”, marcaba el fin de la 
bipolaridad y el comienzo de la globalización, con el consiguiente impacto 
que se haría más perceptible con el transcurso del tiempo.

16  Es preciso decir que el crecimiento exponencial de la deuda ha seguido verificándose hasta 
el día de hoy. No así su relación con el PBI, que gracias a la década de expansión productiva 
sostenida que viene manteniendo el país, la hace menos gravitante en términos relativos.
17  Por éste se convino con los bancos acreedores que se establecieran quitas a una deuda 
que era prácticamente impagable, ofreciendo opciones de refinanciación que difirieran en el 
tiempo su amortización.
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El fenómeno del desmantelamiento del parque industrial, ya se visualizaba 
en el horizonte. Advenía la era del neoliberalismo y con ella los primeros 
balbuceos del proceso autogestionario. Si durante la dictadura, el objetivo 
del poder fue la liberalización y apertura de la economía y la apropiación 
de fracciones desproporcionadas de plusvalía, el primer gobierno demo-
crático no varió sustancialmente esas coordenadas. Sin embargo, si hasta 
entonces la lucha era por la apropiación del producto del trabajo, a partir 
de la década del noventa fue el propio trabajo lo que comenzó a estar en 
entredicho.
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Capítulo 7
La década neoliberal

Indirectamente, en el primer gobierno post dictadura, la producción en ge-
neral y la industria manufacturera en particular, se beneficiaron de la nece-
sidad de generar recursos para amortizar el servicio de deuda y equilibrar 
la deuda pública.

Sin embargo, las grandes determinantes de la economía se seguían urdiendo 
en los centros internacionales de poder y el Plan Brady18, que puso punto final 
a la crisis de la deuda externa, fue sustituido por el Consenso de Washington. 
El mismo pretendía fomentar la inversión productiva liberalizando aún más la 
economía, imponiendo disciplina presupuestaria, reduciendo el gasto públi-
co, eliminando lo s gravámenes a la inversión extranjera directa, desregulando 
los mercados, dando garantías jurídicas a la propiedad privada, además de 
privatizar las empresas públicas y los monopolios estatales. 

En Uruguay, las recetas del Consenso de Washington19 comenzaron a im-
plementarse a partir del ajuste fiscal de abril de 1990, que buscaba, entre 
otros propósitos, reducir el déficit fiscal y la inflación que se ubicaba en el 
orden de los tres dígitos. 

El contexto internacional para la aplicación de las líneas directrices del 
Consenso era excelente, lo que se materializó el 26 de marzo de 1991 en la 
firma del Tratado de Asunción, que daría origen formal al Mercado Común 
del Sur (Mercosur), compuesto inicialmente: por Brasil, Argentina, Uruguay 
y Paraguay20. Resumidamente, el propósito del nuevo bloque sería el de ase-
gurar la libre circulación de bienes, servicios y factores productivos entre 
países, la fijación de políticas comerciales y un arancel externo común, la 
coordinación de políticas macroeconómicas y sectoriales y la armonización 
de las legislaciones de los respectivos países. En lo que se refiere a Uruguay, 

18  Divulgado por Nicholas Brady, secretario del Tesoro de Estados Unidos, el plan que tomó 
su nombre, llevó a la reestructuración de la deuda externa de América Latina, la que fue trans-
ferida a inversores privados, lo que difería en el tiempo su amortización y, a su vez, eliminaba 
las instancias directas de negociación con los acreedores. Esto llevaba a la difuminación de la 
deuda y a su inmersión en el mundo de la especulación financiera.
19  Elaborado en 1989 a partir de un borrador del economista británico John Williamson, bajo 
el título What Washington Means by Policy Reform (Lo que desde Washington se entiende por 
reformar las orientaciones políticas).
20  Que por añadidura tenían a la sazón gobiernos de idéntico cuño neoliberal, a saber, 
Fernando Collor de Mello en Brasil; Carlos Menem en Argentina, Luis Alberto Lacalle en 
Uruguay y Andrés Rodríguez en Paraguay.
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la instrumentación del nuevo mercado no bloqueó la continuidad del PEC y 
el CAUCE, que seguirían teniendo vigencia durante una década.

Consecuentemente, en el período creció el comercio bilateral con Argentina, 
particularmente después de la aplicación del plan de convertibilidad. En un 
principio no sucedió lo propio con Brasil, afectado por la hiperinflación y 
con un PBI en caída. Pero a partir de 1994, luego del juicio y la destitución 
de Collor de Mello (1992), tras la unificación del mercado de cambio y la 
adopción del Plan Real (en momentos en que la expansión argentina co-
menzaba a debilitarse), la relación bilateral con Brasil creció con la aprecia-
ción del real y un crecimiento del PBI a tasas superiores al 5%. Esa expansión 
entraría en crisis a partir de 1999 con la devaluación del real, que dejaría 
abierto el camino hacia la crisis de 2002.

La aparente desincronización en la implantación del Consenso de Washington 
entre Argentina y Brasil merece una reflexión. El hecho de que Argentina “pi-
cara en punta” en la aplicación de las recetas impuestas por la Secretaría de 
Estado, en tanto Brasil las retrasara y aplicara parcialmente es, en buena me-
dida, producto de las resistencias impuestas por el polo trasnacional paulista 
a recetas que iban a contrapelo de su expansión interna y externa.

Esa facilidad que tuvo el gobierno de Carlos Menem en introducir en su to-
talidad el vademécum neoliberal, también influyó decisivamente en el rum-
bo que siguió la economía uruguaya, que comenzó a estar determinada no 
sólo por el mencionado Consenso, sino también por el particular formato 
que éste adoptó en Argentina.

Las claves de la autogestión
De esa manera, a partir de 1990, la política fiscal del gobierno entrante estu-
vo marcada por el incremento de los impuestos al consumo y a los salarios, 
el aumento de los aportes a la seguridad social y de las tarifas de los servi-
cios, al tiempo que se reducía drásticamente el gasto público.

De modo paulatino dejaron de ser convocados los Consejos de Salarios, al 
tiempo que se establecían convenios con los trabajadores públicos, con cláusu-
las de recuperación salarial a mediano plazo, en lo que puede ser leído retros-
pectivamente como el trabajo de “ablande” que se hacía a ese segmento social 
para desamortizar eventuales impugnaciones a la Ley de Empresas Públicas 
(N° 16.211), que a la postre igualmente sería rechazada por la ciudadanía.

En diciembre de 1992 la agenda gubernamental es desmantelada por el re-
feréndum en el que se votó negativamente la mencionada ley. No obstan-
te ello, en medio de escándalos financieros que tuvieron un fuerte costo 
para el partido de gobierno, éste logró imponer su criterio en áreas como: 
la desmonopolización de los seguros, los retiros incentivados a empleados 
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públicos21, la privatización definitiva de la Compañía del Gas y el cambio de 
régimen jurídico de las Primeras Líneas Aéreas Uruguayas S.A. (PLUNA). 

En particular, el cambio jurídico de PLUNA se realizó en una dudosa opera-
tiva, concretada en 1995, por la que la línea aérea se convertía en una empre-
sa de derecho privado y capital mixto (Pluriconsorcio). El contrato contenía 
cláusulas secretas por las que se comprometían el traspaso de las acciones y 
el control de los votos en el Directorio a la aerolínea brasileña VARIG. Sería el 
puntapié inicial de un conjunto de episodios que estallarían una década des-
pués sin que hasta al día de hoy se les haya encontrado una salida. 

En materia de disminución de los índices de pobreza, los porcentajes bajaron 
del 28,3% de 1982 al 19,4% en 1994, mientras que el índice de Gini (que mide 
la desigualdad social) se mantuvo estable con respecto al quinquenio anterior.  

Si lo que estamos buscando es indicios de la genealogía del proceso de desin-
dustrialización, debemos detenernos en las políticas de empleo en este perío-
do. Efectivamente el empleo creció de manera moderada en la década del no-
venta pero lo hizo en el marco de un fuerte incremento de las exportaciones 
hacia Argentina, beneficiándose del aumento del turismo desde ese país y del 
incremento de la inversión de ese origen en la construcción en Punta del Este.

Al mismo tiempo se verificó un fuerte descenso de la ocupación industrial, 
acompañado del incremento de la tercerización de servicios, la subcontra-
tación y la flexibilización de los contratos de trabajo. Simultáneamente, la 
apertura de la economía al exterior, llevó a la reestructuración o al quebran-
to de la industria orientada al mercado interno, con el consiguiente proceso 
de desindustrialización, que se iría acelerando en el curso del tiempo. Ese 
proceso de reestructura de la producción, fuertemente vinculado a los pro-
cesos de apertura económica de la Argentina durante el primer menemis-
mo, expresaron la voluntad de transformar al Uruguay en lo que se denomi-
nó un país de servicios.  Consecuentemente, es en este período (1990-1995) 
en el que debe rastrearse el comienzo de los procesos de autogestión.

Hasta entonces, la ocupación de los establecimientos de trabajo por par-
te de los trabajadores -aún en sus variantes de “ocupación productiva”- se 
utilizaba como herramienta de presión para posicionarse ante situaciones 
de conflicto. A partir de la década de los noventa, la apertura neoliberal y 
el predominio del capital financiero en la economía, determinaron que el 
control de los medios de producción, por parte de los trabajadores, fuera 
una medida carente de sentido sin la existencia de modalidades de produc-
ción y distribución, sin módulos de financiación y modelos de gestión de 
alternativa. Comenzaban a darse las condiciones para que se crearan y se 
reprodujeran las empresas autogestionadas por los trabajadores. 

21  Buena parte de los cuales fueron reincorporados a la función pública en administraciones 
posteriores.
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Capítulo 8
La caída

Si el comienzo de la década de los noventa marcó un punto de inflexión, la 
orientación del segundo gobierno de Sanguinetti trajo “más de lo mismo” en 
materia de orientación económica, pero se distinguió de su predecesor por 
la modalidad con la que se aplicaron esas políticas. 

Inicialmente, porque se demostró que las políticas de shock tenían dudosa 
eficacia en un país que a partir de entonces comenzaba a estar dividido en 
tercios con capacidad de convocatoria electoral similar, lo que implicaba 
embrionariamente el surgimiento de un nuevo bipartidismo22. Luego, por-
que a pesar del perfil diferencial que tuvo el Partido Colorado en la campaña 
electoral de 1994, en el curso de la cual cuestionó la política antiinflaciona-
ria de la administración anterior, una vez en el gobierno, conservó sin altera-
ciones el ancla cambiaria que se mantenía desde el comienzo de la década23.

Así mismo, porque a pesar de que los principios del Consenso de Washington 
fueron introducidos en su totalidad durante el gobierno del Dr. Lacalle, la 
metodología utilizada para su materialización tuvo algunos choques con 
la realidad. El primero -de implicancias estratégicas- fue la ya mencionada 
impugnación de la Ley de Empresas Públicas, en diciembre de 199224, con 
lo que las políticas neoliberales eran despojadas de su base de financiación 
temporal, lo que no aconteció en Argentina, donde se procedió a la subasta 
del grueso del patrimonio nacional. En segundo lugar, no sólo fracasaron 
los planes del gobierno blanco de reformar en sentido regresivo la seguridad 
social, sino que en las elecciones de 1989, fue votada una reforma consti-
tucional mediante la cual se establecía que las jubilaciones y pensiones se 
ajustarían según el índice medio de salarios acumulado, lo que implicaba 
un incremento de jubilaciones y pensiones de más del 35%, generándose la 
elevación del nivel de vida de un contingente de pasivos que se encontraba 
en situaciones de pobreza extrema.

Comenzaba a quedar claro que la imposición del programa neoliberal de-
bería discurrir por otras vías y que, como sucede a la hora de implementar 

22  Que tuvo su primera expresión en el acceso de la izquierda al gobierno de Montevideo.
23  Al menos hasta 1999, cuando la devaluación del real obligó a procurar mejorar la resentida 
competitividad externa de los productos uruguayos.
24 Es sugestivo que entonces el Foro Batllista se despegara de la estrategia gubernamental y 
apoyara el rechazo a la ley en el último tramo de la campaña.
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reformas, a falta de consensos, buenas son las coaliciones. Así, para contra-
rrestar el efecto de la reforma constitucional de 1989, la coalición de gobier-
no pone en marcha en 1995, y aprueba en 1996, la reforma de la seguridad 
social.  La reforma combina un sistema previsional mixto, que mantiene 
para determinadas franjas etarias el régimen solidario de reparto (inter-
generacional), con otro de ahorro individual obligatorio, del que se harán 
cargo las Administradoras de Fondos de la Previsión Social (AFAP), según 
el modelo de las Administradoras de Fondos de Jubilaciones y Pensiones 
(AFJP), establecidas en la Argentina durante el primer gobierno de Carlos 
Saúl Menem25.

Por añadidura, ya en 1994 se había establecido la desmonopolización de la 
producción de alcoholes y en 1997 se sancionaba la ley de marco regulato-
rio del sector eléctrico, que habilitaba a los privados a que invirtieran en la 
generación de energía eléctrica.

Otras reformas serían introducidas a partir de 2000 por la vía de la Ley de 
Presupuesto, tales como la reforma de la Carta Orgánica de la Administración 
Nacional de Telecomunicaciones (ANTEL), que habilita la asociación con 
privados, desmonopoliza los servicios de telecomunicaciones (salvo la red 
de telefonía básica) y autoriza, a su vez, al ente estatal para que venda a em-
presas privadas hasta el 40% de su paquete accionario. Por esa vía se deroga-
ba también el monopolio de la Administración Nacional de Combustibles, 
Alcohol y Portland (ANCAP) sobre el asfalto y el monopolio del Banco de 
Previsión Social (BPS) en la cobertura a los servicios y organismos públicos.

En esas condiciones, el nuevo ajuste fiscal instrumentado en 1995, junto a 
la crisis regional, empujan a la economía hacia la recesión. Sin embargo, no 
sólo se trata de que disminuyera el PBI (-1,4%), sino que cayó fuertemente la 
actividad de los renglones productivos que se habían beneficiado del creci-
miento argentino. El mismo descenso experimentó el salario real, presiona-
do a la baja por el ajuste y la recesión.

Entre 1996 y 1998 la economía uruguaya tiene su último ciclo expansivo 
con anterioridad a la gran crisis de 2002, motorizado por la recuperación 
parcial de la economía argentina y el incremento de las exportaciones con 
ese destino. El optimismo no duraría mucho y no sólo operaría en ese sen-
tido la devaluación del real de 1999, que generaría una abrupta pérdida de 
competitividad de las exportaciones uruguayas hacia Brasil, sino también 
la recesión y la incertidumbre que se creó en Argentina, que comenzaba a 
marcar el fin de la convertibilidad y la crisis que la llevaría al default.

25  Las AFJP serían incorporadas a la legislación argentina en 1993, a través de la Ley 24.241, y 
fueron reestatizadas en noviembre de 2008, durante el primer gobierno de Cristina Fernández 
de Kirchner.
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Hacia la debacle
Como consecuencia de esta situación el PBI cayó en más del 4% entre 1999 y 
2000, al tiempo que la caída del ingreso bruto nacional era aún mayor (6,9%). 
En el ámbito del empleo el impacto comenzó a ser muy duro. A los secto-
res que ya venían en caída (comercio, servicios, hotelería y construcción), 
se sumaría la industria manufacturera, en la que se comenzó a verificar el 
fenómeno del cierre definitivo de firmas tradicionales y el decrecimiento 
pronunciado de la productividad del trabajo (-8,2%)26. En ese contexto, la 
tasa de desempleo creció del 11,3% de 1999 al 13,6% en 2000.

Para completar el cuadro crítico, a la sequía del verano 1999-2000 se sumó 
la crisis sanitaria de la fiebre aftosa, que apareció en el extremo norte 
uruguayo. 

Pero es en el período que va entre 1999 y 2002 (coincidente con los inicios 
del gobierno de Jorge Batlle) que la crisis, la concentración del capital y su 
impacto en la industria manufacturera, llegan a niveles dramáticos. A pro-
pósito de sus alcances, el economista y actual ministro Daniel Olesker ex-
presa: “En el año 1990 había 200.000 trabajadores industriales en el país; en 
el 1999 había 114.000. La desindustrialización fue una política deliberada, 
promovida, en la década del noventa. No fue resultado de una crisis, ya que 
en los noventa hubo crecimiento económico. Se pretendía que el país fuera 
una plaza financiera y de servicios y que los productos industriales hubiera 
que importarlos”.

El detonante de la crisis fue la depreciación del real, que entre enero y mar-
zo de 1999 acumuló un porcentaje devaluatorio del 85%, el impacto fue 
tremendo. 

Por añadidura, corría un año electoral y sería Jorge Batlle el que debería 
transitar el camino hacia la crisis que estallaría en junio de 2002.  El gobier-
no de Batlle hizo poco o nada para que el deterioro que ya tenía la economía 
se revirtiera. En materia de relaciones internacionales, deterioró aun más 
las ya complejas relaciones con Argentina, rompió relaciones con Cuba27 y 
estrechó las relaciones con los Estados Unidos, con quién pretendía suscri-
bir un tratado bilateral. Todo esto cuando la orientación de los gobiernos 
latinoamericanos comenzaba a cambiar de signo y se vislumbraba el fracaso 
del Área de Libre Comercio para las Américas (ALCA), “fogoneada” por 
Brasil, pero fuertemente influenciada por el emergente gobierno de Chávez 

26  En buena medida esto se debió a la masificación de los contratos “basura”, a la tercerización 
y a la subcontratación
27  Que recién se retomarían en marzo de 2005, tras la asunción de la presidencia de Uruguay 
por parte de Tabaré Vázquez.
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en Venezuela, que asumió la presidencia en febrero de 1999 y sin cuya pre-
sencia sería dif ícil comprender los cambios que se avecinaban.

Por lo demás, el impulso liberalizador se había agotado y algunas reformas 
de trascendencia –como la desmonopolización de los combustibles28– no 
pudieron ser concretadas.

El 30 de julio de 2002 se decretaba feriado bancario por una semana, al 
tiempo que el dólar se disparaba. Se retuvieron los depósitos, se reprogra-
mó su devolución en un lapso de tres años y se tomaron medidas extremas 
para salvar a los bancos insolventes. Aún así, no se llegaría al default gra-
cias al préstamo que in extremis Uruguay obtendría de los Estados Unidos 
y el FMI. 

Las consecuencias fueron devastadoras: el salario real en el período 2000-
2004 descendió en un 22%, la tasa de desempleo llegó a rondar el 20%, el 
poder adquisitivo de la población se redujo en un 19,5%, la desigualdad 
social se incrementó y las cifras relativas a la pobreza, a la marginalidad, a 
la indigencia crecieron exponencialmente, mani estando sus efectos hasta 
el día de hoy. En las postrimerías del gobierno de Jorge Batlle, algunas de 
estas variables se revirtieron parcialmente (por ejemplo, el desempleo), 
otras, como las referidas al salario, se siguieron incrementando hasta el 
fin de su mandato. El período neoliberal llegaba a su fin dejando tras de sí 
un paisaje lunar.

28 ≠ Sometida a referéndum el 7 de diciembre de 2003, la Ley 17.448 de Desmonopolización y 
Asociación de ANCAP fue derogada.



54

Capítulo 9
Los precursores

Una noción errónea es que el cierre masivo de empresas -particularmente 
del sector manufacturero- sobrevino a raíz de la crisis de 2002. En realidad, 
la pérdida de casi el 50% de los puestos de trabajo formales en Uruguay se 
precipita con la crisis, pero se va fraguando a lo largo de un proceso que 
tiene su fase preparatoria en la década del noventa.

En ese período, no solamente se sientan las bases de nuevas relaciones 
en el trabajo que perduran hasta hoy, sino que también se acentúa la con-
mixtión entre los industriales y el sector financiero, que facilita los prés-
tamos blandos y sin control sobre su ejecución, los que habitualmente no 
se aplican a los propósitos argüidos tales como innovación tecnológica, 
diversificación de rubros productivos o generación de fuentes de traba-
jo, sino que directamente drenan a otros destinos, predominantemente 
especulativos. 

De esa manera, si rastreamos los antecedentes de la mayoría de la treintena 
de empresas recuperadas que hemos relevado, casi todas ellas emergen de 
procesos de vaciamiento que se corresponden con una cronología temporal: 

En 1991

• La textil sanducera Paylana (reconvertida a la autogestión como 
Cooperativa de Trabajadores de la ex Paylana- COTRAPAY) vivió un for-
tísimo conflicto. 

En 1992 

• Estalló el recordado conflicto de FUNSA con el consiguiente saldo de pér-
dida de fuentes de trabajo. 

Entre 1993 y 1994 

• La curtiembre El Águila (emplazada en Florida), desmanteló su filial 
Degaña, donde se daba trabajo a 700 obreras calificadas, que producían 
prendas con grifas reconocidas internacionalmente. Nelson Bentancur, 
actual Jefe de Planta de la curtiembre recuperada recuerda que “de te-
ner una profesión y un salario interesante, esas compañeras pasaron 
a la condición de desempleadas, domésticas o titulares de pequeñas 
unipersonales”.



55

• Comenzaba el desmantelamiento de Midober’s, una de las curtiembres 
más fuertes del país, que comenzó a pasar al grueso de sus trabajadores a 
seguro de paro, donde estarían por espacio de 18 meses. 

• Simultáneamente se agudizaban los problemas del Molino Santa Rosa. 
Entre 1988 y 1993 sus anteriores propietarios y la propia CND habían 
acumulado un pasivo de 5.000.000 de dólares. 

En 1994 
• Comienza el vaciamiento de Industrial La Serrana (actual Cooperativa La 

Serrana-COLASE), emblemática industria de chacinados de la ciudad de 
Minas, que iría a concordato en octubre de 1995.

En 1996
• Comienza a reducirse la plantilla de personal de Polímeros del Uruguay, 

industria de textiles sintéticos de San José. 

En 1997 
• El capital accionario de Mak (actual Urutransfor) -una de las pocas em-

presas industriales semi-pesadas del país- pasa a manos de un empresario 
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paraguayo que contrae deudas con los bancos que engrosarían el pasivo 
de la firma que entraría en quiebra dos años después. 

• Estalla el primer conflicto en la curtiembre Midober’s, que ante el cierre 
inminente, es ocupada por sus trabajadores en setiembre. 

En 1998 

• Molino Santa Rosa sufre su segunda crisis (la anterior había sido en 1990) 
con la inevitable repercusión sobre sus trabajadores.

• Polímeros Uruguayos empieza a entrar en una situación crónica de sala-
rios impagos. 

En 1999 

• El titular de Mak se retira del país dejando cuantiosas deudas. 

• Metzen y Sena envía 400 trabajadores al seguro de paro, en donde perma-
necerían durante cuatro años. 

• Cierra sin aviso Cristalerías del Uruguay (actual Envidrio). La resisten-
cia al cierre y la inmediata ocupación de la planta del barrio Buceo, en 
Montevideo, sería uno de los embriones en el que hay que rastrear el ori-
gen de la ANERT y el FONDES. 

• Cierra de manera sorpresiva Niboplast pese a su notoria rentabilidad y 
deja más de cien operarios en la calle. 

• La Justicia declara en quiebra a Molino Santa Rosa y casi de inmediato sus 
trabajadores se transforman en cooperativistas, siendo precursores de un 
modo de asociación que pronto se generalizaría.

En 2000 

• Cierra la industria de agua mineral del norte uruguayo, Urreta y todo su 
personal es enviado al seguro de paro. 

• Cierra Polímeros Uruguayos, donde 45 trabajadores forman la Cooperativa 
Industrial Maragata (COOPIMA) para dar continuidad a la fuente de 
trabajo. 

• En la metalúrgica Estamet (actual cooperativa Comereptra) comienza a 
hacerse crónico el atraso en el pago de sueldos, aguinaldos y licencias que 
conducirían poco después al cierre. 

• El cierre de Midober’s se transforma en definitivo. 

• Comienza el proceso de remate de Molino Santa Rosa. 
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• En mayo, después de 407 días de ocupación, los trabajadores de Cristalerías 
del Uruguay abandonan la planta.

En 2001 

• La curtiembre El Águila suma una nueva crisis e incrementa su deuda, 
que para entonces ya era de 10.000.000 de dólares. 

• Para poder producir, Urutransfor (ex Mak) resigna el 51% de su paquete 
accionario en manos de privados. 

• FUNSA liquida la línea de neumáticos y sigue trabajando con guantes, 
anticipando el colapso inminente.  

• Midober’s, que hasta 1997 ocupaba a 800 trabajadores, seguía trabajando 
de manera intermitente y penosa.

En 2002 

• En marzo 18 trabajadores de la ex Urreta (actualmente Cooperativa 
Fuente Salto-COFUESA), renuncian a sus haberes impagos a cambio de 
un comodato que les permitiría explotar la fuente Salto durante quince 
años. 

• Los trabajadores nucleados en el Sindicato de Obreros de Calvinor 
(SOCAL), en la localidad de Bella Unión, en Artigas, establecen una ocu-
pación productiva que se prolonga durante dos años.

• Estamet despide a la mitad de su personal y envía al resto –a excepción de 
diez operarios- a seguro de paro. 

• A contrapelo del desastre generalizado que colapsaba la industria en ese 
período, en el mes de febrero, la ex Mak, retoma la producción bajo ges-
tión obrera con la denominación de Urutransfor.

• Lo propio hacen los cooperativistas de Niboplast, que el 1° de Mayo de 
2002, retoman la producción en dependencias del Parque Tecnológico 
Industrial del Cerro (PTIC). 

• En agosto cierra sus puertas Ingraco, imprenta especializada en cartone-
ría y envases rígidos, que volvería a producir bajo control obrero al año 
siguiente.

• En agosto, luego de 20 meses de conflicto y tres ocupaciones, se constitu-
yó la Cooperativa de Producción Dymac (COOPDY), integrada por 127 
trabajadoras de la textil Dymac. 

• En setiembre el BROU decreta el remate de la Planta Industrial La 
Serrana. Los operarios ocupan y el juez paraliza la operativa, declarando 
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la misma “extensión del derecho de huelga”. A la postre, el BROU termi-
na siendo el mejor postor y compra el boleto de compra.

• Cierra definitivamente FUNSA, dejando sin trabajo a una plantilla de más 
de 300 operarios. Sin resignarse a la situación, el sindicato acampa duran-
te 470 días en la puerta de la planta de Camino Corrales.

En 2003 

• Un grupo de operarios metalúrgicos (fundidores) de diversas empresas, 
crea el embrión de Profuncoop, empresa autogestionada que no surge 
a partir de la recuperación de una empresa quebrada, sino que –apo-
yada por la Unión Nacional de Trabajadores del Metal y Ramas Afines 
(UNTMRA)- surge como proyecto productivo genuino. 

• COLASE, ex Industrial La Serrana, trabaja exitosamente hasta mediados 
de año y tiene que cerrar ante la situación de no pago de los compradores 
de sus productos. Para sobrevivir asumen asociarse con una empresa pri-
vada por dos años, el resultado es desastroso.

• El 5 de mayo se procede al primer remate de FUNSA. Al cabo de un traba-
joso proceso, los cooperativistas de la empresa quebrada logran acceder al 
40% de la maquinaria subastada. En setiembre, entre el primer y el segun-
do remate, los trabajadores toman la iniciativa y retoman la producción 
de guantes

• A fin de año, los herederos de Metzen y Sena transfieren la titularidad de 
la empresa a otros particulares, que se hacen de la planta pagando entre el 
5% y el 10% de la deuda que estos mantenían con el BROU. Ya se procesa-
ba el vaciamiento y el cierre estaba a la vuelta de la esquina.

• Se remata Molino Santa Rosa con la sola presencia del BROU, que como 
único oferente, se hace de las instalaciones de la empresa.

• En sintonía, Jackson, la empresa que realizaba tareas de limpieza en el 
edificio central de la Intendencia de Montevideo (IM) da quiebra, dejando 
a 92 trabajadores en la calle.

En 2004 

• Los trabajadores de la ex Cristalerías (Envidrio), presentan al BROU un 
proyecto de autogestión, que reconfigura uno similar presentado en los 
tiempos de la ocupación de la planta de Rivera y Comercio.

En 2005 

• En abril, los cooperativistas de FUNSA retoman la producción de 
neumáticos. 
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• Los molineros de Santa Rosa deciden poner fin a la producción a facón y 
trabajar directamente para el mercado. 

• A despecho del escepticismo de la academia, los metalúrgicos de 
Profuncoop crean el primer prototipo de luminaria fundida en tierra.

• En diciembre, con la presencia de los presidentes Hugo Chávez y Tabaré 
Vázquez, y en el marco de la ejecución del llamado Fondo del Sur, se colo-
ca la piedra fundamental de la futura planta de Envidrio, en un predio del 
PTIC cedido en comodato por treinta años. Algo comenzaba a cambiar.
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Capítulo 10
El despegue de la autogestión

La visita de Hugo Chávez a Uruguay, la importancia que le diera el extinto 
líder a nuestro país en el mapa geopolítico latinoamericano y la creación del 
Fondo del Sur para prestar apoyo a proyectos autogestionarios, es decisiva 
para la afirmación de lo que por entonces se llamaba recuperación de em-
presas. Implícitamente comienza a advertirse que el proceso de concentra-
ción de capital, desindustrialización y financiarización de la economía ya 
no es sólo propio de los ciclos recesivos, sino que adquirió características 
estructurales que no se pueden enfrentar solamente con los mecanismos 
reivindicativos clásicos.

La cronología del despegue de la autogestión:

En 2006 

• La CND vende Calvinor a la empresa importadora Feracor S.A., integrada 
por Bruzzone y Sciutto como accionista mayoritario, en lo que sería el 
anticipo del vaciamiento del emprendimiento estrella de la localidad de 
Bella Unión. 

• Industrial La Serrana se asocia con la firma Crufi en un acuerdo que ter-
minaría con la retirada de éstos llevándose la propiedad de la marca.

• Se produce el segundo remate de FUNSA, en el que se lauda el con-
tencioso con los acreedores nucleados en la Liga Comercial. Pese a las 
dificultades, FUNSA retoma personal y sigue creciendo en volúmenes 
productivos.

• Molino Santa Rosa realiza dos acuerdos, uno con el Laboratorio 
Tecnológico del Uruguay (LATU) y otro con la OPP para promover los 
cultivos trigueros en la zona. 

• URUVEN (ex Midober’s) se constituye en cooperativa. 
• Envidrio comienza la construcción de su planta en el PTIC.
• Comienza a tomar forma la Colonia Arerunguá, un emprendimiento au-

togestionado que tuvo su origen en una asamblea vecinal, donde asalaria-
dos rurales y pequeños productores del sur de Salto, demandaron tierras 
para tener un complemento de ingreso. La respuesta positiva del Instituto 
Nacional de Colonización (INC) dio origen a una modalidad de trabajo 
social en la tierra enteramente original. 
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En 2007 

• Se funda la ANERT. 
• En enero, Profuncoop inicia trabajos de descontaminación y construcción 

de su planta en los talleres cedidos por AFE. 
• Urutransfor, con abundantes pedidos y carente de insumos y financiación, 

tiene que recurrir a la CND. 
• COLASE también solicita a la CND un préstamo que fue rechazado. 
• Molino Santa Rosa firma los títulos de propiedad de la planta, obtiene 

las primeras líneas de crédito y comienza a trabajar en un plan triguero 
departamental.

En 2008 

• Profuncoop es declarada por la IM como empresa de interés departamental. 
• En febrero, la CND concede un préstamo a Urutransfor, que a partir de 

allí comienza a trabajar de manera ininterrumpida. 
• En julio, terminadas las obras en el PTIC, Envidrio enciende el horno, 

revirtiendo una historia comenzada nueve años atrás. 

Operarios 
de FUNSA 

celebrando la 
reapertura de 
su fuente de 

trabajo
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En 2009 

• Tras la devaluación de la moneda brasileña, se interrumpe el ciclo expan-
sivo de FUNSA y todo su personal va a seguro de paro. 

• En diciembre cierra la fábrica de cerámicas Metzen y Sena, dejando tras 
de sí un pasivo prácticamente impagable. 

• El mismo año es desalojada la planta de Midober’s, que seguía ocupada 
por los curtidores que producían lo que se podía.

En 2010 

• En mayo los trabajadores ocupan la metalúrgica Tecnoluce y en junio se 
constituyen en cooperativa con el nombre de Cotraydi. 

• En julio, la curtiembre floridense El Águila cierra sus puertas, deja un pa-
sivo de 12.000.000 de dólares y pasa a seguro de paro, para su efectivo 
despido, a la enorme mayoría de su personal. 

• En los últimos meses de año, luego de una lucha de más de diez años, es 
desalojado del PTIC lo que restaba de la cooperativa Niboplast. El capítu-
lo referido a su peripecia es particularmente amargo, pero aleccionante.

• En diciembre, se aprueba la ley que crea el FONDES, se incorpora a la 
carta orgánica del BROU un artículo que reserva hasta el 20% de las ga-
nancias de la entidad a la financiación de empresas autogestionadas.

En 2011 

• A comienzos de año los trabajadores de COLASE, que venían produciendo 
a fasón, sufren la rotura de la caldera central, por lo que quedan parados. 

• En mayo, los trabajadores de FUNSA presentan MIEM un proyecto de 
renovación de maquinaria y apertura de negocios. El préstamo que lo ha-
bilitaría recién llega en diciembre, con lo que se pierde temporalmente un 
negocio con Venezuela que permitiría revertir el paro forzoso en el que 
se encontraban.  

• Siguiendo su proceso ascendente, los cooperativistas de Molino Santa 
Rosa cancelan las obligaciones con el BROU por la compra de la planta, 
califican en el llamado a proyectos de inversión del BROU y realizan las 
primeras inversiones en maquinaria.

• En diciembre, cierra la textil Paylana, en lo que constituyó un drama para 
sus 650 operarios y para todo el departamento de Paysandú.

• En las postrimerías del año, Pressur, empresa gráfica de última genera-
ción, se resiente por las medidas restrictivas aplicadas por el gobierno ar-
gentino a las exportaciones uruguayas. El propietario se retira dejando un 
cuantioso pasivo y 190 operarios sin trabajo. Un mes después del suceso, 
el grueso de los trabajadores se constituye en cooperativa. 
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Entre las distintas fuentes de las que nos nutrimos para elaborar 
esta primera parte, queremos agradecer particularmente al Instituto 
Nacional de Estadísticas (INE) y a Fernando Antía, cuya excelente 
cronología: “La economía uruguaya en 1985-2000: Políticas 
económicas, resultados y desaf íos”, nos resultó de suma utilidad para 
ordenar temporalmente la secuencia precedente.

En 2012

• En enero, se produce el cierre definitivo de la curtiembre El Águila, que 
deja en la calle a los 230 operarios que aún permanecían en sus puestos 
de trabajo. 

• También en enero, los trabajadores de COTRAYDI dejan sin efecto la 
ocupación que mantenían desde 2010. Durante ese lapso, continuaron 
trabajando en la planta produciendo repuestos. 

• En abril, El Águila retoma la producción en forma autogestionaria, ocu-
pando a 233 trabajadores.

• En junio, los dueños de Paylana se presentan a concurso judicial, argumen-
tan déficit financiero y carencia de liquidez, en diciembre los trabajadores 
comenzaron a encargarse de la custodia y el mantenimiento de la planta.

• El agosto cierra sus puertas el diario Últimas Noticias dejando sin su fuente 
de trabajo a más de 60 operarios. Parte de los trabajadores se constituyen en 
cooperativa y editan como alternativa de sobrevivencia el semanario “7N”. 

• En setiembre, el FONDES concede a Uruven un préstamo de 600.000 dó-
lares para reacondicionar la nueva planta de la calle Campichuelo.

En 2013

• A comienzos de año, los cooperativistas de COTRAPAY consiguen que 
la sindicatura les otorgue el uso precario de la planta. Entre marzo y abril 
los cooperativistas recibieron un préstamo del FONDES por 6.000.000 de 
dólares, parte del cual estará destinado a restaurar la planta y a comprar 
maquinaria. A partir de noviembre, la justicia permitió a 180 operarios 
textiles entrar a trabajar de manera permanente. 

• En abril se publicaron datos sobre la facturación de El Águila. Pese a las 
dificultades del sector por la escasez de cueros, cerraron el ejercicio abril 
2012-marzo 2013, con una facturación superior a 5.500.000 de dólares. 

• Un mes después, Chic Francés, empresa tradicional de confección de lí-
nea fina, cierra y deja tras de sí un cuantioso pasivo y haberes impagos. 
Ocho trabajadores de la empresa quebrada se constituyen como coopera-
tiva con el nombre de Moda Chic.
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Parte II
Los instrumentos 
de la autogestión
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Capítulo 11
El “Banco país”

Los resultados de la superación de las peores consecuencias del ciclo neo-
liberal y la reversión de los principales indicadores de la economía durante 
las dos últimas administraciones, quedan por fuera del objeto de estudio de 
este libro. 

No obstante, debe mencionarse un aspecto, sin el cual hubiera sido im-
posible la materialización de un respaldo efectivo a las empresas autoges-
tionadas a través del FONDES. El Fondo es la transformación radical su-
frida por el sistema financiero en general y por el BROU en particular. Es 
así que en nueve años, el BROU pasó de tener 250 mil cuentas a 900 mil. 
Simultáneamente, en el mismo período, descendió su plantilla de seis mil a 
cuatro mil funcionarios.

No menos relevante que lo anterior es la tecnificación del Banco, que utiliza 
nuevos mecanismos, englobados en lo que se denomina banca directa, lo 
que implica la utilización de cajeros automáticos, banca por Internet y ban-
ca por celular, entre otros. Estas innovaciones contribuyen a administrar el 
crecimiento pero también coadyuvan a la “inclusión financiera”, como for-
ma de universalización del acceso a los servicios financieros

Por añadidura, en ese período, el BROU profesionalizó el crédito. El análisis 
del cliente (sea persona o empresa) se encaró de otra forma, sabiendo los ries-
gos que se asumían, pero también se profesionalizó el seguimiento del crédito 
y su recuperación, con el resultado de que la morosidad bajó a niveles del 2%.

Tener una morosidad baja implica que el banco capitaliza año a año ga-
nancias que permiten aumentar su patrimonio, que permiten prestar más 
y a más largo plazo, y si se habla de inversión y desarrollo esas son claves 
fundamentales.

Los proyectos de inversión, otra figura novedosa que apareció en estos años, 
son clasificados en un ranking por el BROU y en función de una puntuación 
se elige a los mejores calificados. Se valora cantidad de mano de obra y cui-
dado ambiental, entre otras variables, de manera que en el último quinque-
nio se han prestado cientos de millones de dólares a empresas que presentan 
proyectos de inversión que son evaluados y calificados por la propia entidad.

Actualmente, la mitad de las ganancias que tiene el BROU son para Rentas 
Generales y un 30% va para el FONDES, es decir, que va directamente al 
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pueblo uruguayo, ya que parte de esa masa de dinero se utiliza para solven-
tar políticas sociales.

Las ganancias que ha tenido el BROU, en estos nueve años, son de alrededor 
de los mil millones de dólares (según los últimos registros: en 2012 cerca 
de 300, en 2013 de 248). Se trata de ganancias obtenidas en un mercado 
competitivo en el que, en algunas materias, el BROU es un  banco de pun-
ta. Esto no solo está referido a innovaciones organizativas, sino también 
tecnológicas.

El resumen de este proceso es que el BROU ha profesionalizado mucho la 
gestión. Nueve años atrás había alrededor de mil millones de dólares de 
cartera incobrable. Existía una notoria carencia de profesionalidad para 
dar créditos y luego que se daban no se hacía un seguimiento del pago de 
las cuotas, no se tenía claro si la empresa que había recibido un millón de 
dólares estaba produciendo, estaba cerrada, había invertido en innovación 
tecnológica, estaba reduciendo su plantilla o, lisa y llanamente, estaba reali-
zando operativas de vaciamiento.

De acuerdo a las cifras publicadas por la entidad a comienzos de 2014, el 
BROU concentra el 60% del mercado cambiario en el Uruguay, su patrimo-
nio neto ascendía -en noviembre de 2013- a US$ 1.339 millones. 

En el primer gobierno de Sanguinetti el resultado del quinquenio fue positi-
vo en U$S 36 millones. Durante el gobierno de Lacalle, el BROU fue defici-
tario en U$S 18 millones y en el curso del segundo gobierno del Sanguinetti 
el resultado fue nulo. En el gobierno de Jorge Batlle las pérdidas llegaron a 
los U$S 406 millones.

En otro comparativo se consigna que mientras las ganancias del BROU du-
rante el gobierno de Vázquez fueron de US$ 440 millones, las de la banca 
privada fueron de US$ 116 millones. La diferencia y el saldo neto se incre-
mentaron en lo que va del gobierno de Mujica, en el que las ganancias del 
BROU fueron de US$ 865 millones, mientras que las de la banca privada 
fueron de US$ 264 millones.

En términos de patrimonio, el BROU pasó de tener US$ 324 millones de dó-
lares en 2004 a US$ 910 millones en 2009, llegando a los US$ 1.339 millones 
de dólares en noviembre de 2013.

En otras palabras, muchos de los logros de las últimas administraciones de 
gobierno –entre ellas el FONDES- hubieran sido imposibles sin el desarro-
llo y la profesionalización del “Banco país”. 
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Capítulo 12
FUNSA: un retazo de historia

Fundada en 1935 y dirigida durante décadas con mano de hierro por Pedro 
Sáenz, la Fábrica Uruguaya de Neumáticos (FUNSA) se benefició durante 
medio siglo de las medidas de protección y los subsidios que le otorgaron los 
gobiernos de turno, al amparo de la Ley de Privilegios Industriales, lo que 
le generó un situación monopólica que aseguraba una altísima rentabilidad. 
Fue además, el más claro ejemplo de aplicación del método fordista en la 
industria uruguaya y por añadidura, a partir de 1952, el lugar de implanta-
ción de la más poderosa organización de clase que produjera el movimiento 
sindical uruguayo, sobre el sustrato de una industria que llegó a emplear 
más de tres mil operarios.

Sin embargo, la crisis estructural que precedió a la dictadura trajo señales 
de que algo comenzaba a cambiar en ese espacio industrial “hiperprotegido”. 
De acuerdo a lo que recapitula Roberto Cabrera, veterano operario de la 
planta, “en 1982 FUNSA sufrió una de las periódicas crisis económicas que 
le afectaban. En 1987, la empresa vuelve a tener problemas y en 1992 éstos 
llevan a un conflicto que nos ha dejado heridas hasta el día de hoy. Allí em-
pieza la reducción del personal de la fábrica”. Caracterizando la coyuntura 
que rodeó al conflicto, Cabrera agrega que “en ese momento se dispone que 
la industria nacional debe aggiornarse a un mundo que se transforma y en 
el que hay que competir. Allí se comienza a competir mano a mano con las 
grandes empresas de neumáticos, por lo que FUNSA se ve obligada a entrar 
en retracción”.

A lo único que podían recurrir los trabajadores al momento del cierre era a 
la herramienta sindical,  resentida por las políticas de “achique” de la empre-
sa y por las secuelas del conflicto de 1992. Con ese recurso, los trabajadores 
comenzaron a batallar en tres frentes: “Primero, la custodia del activo, con 
un campamento que llegó a estar 470 días al frente de la fábrica; luego un 
frente político y, en tercer lugar, el desarrollo de un proyecto de viabilidad 
de la empresa”. 

En el plano jurídico, se comienzan a dar pasos para configurar una forma 
societaria que desembocaría en una cooperativa.  “En el bienio 2003-2004 
no conseguíamos financiación y la única forma que tuvimos para volver a 
trabajar fue asociarnos con un inversor, lo que nos permitió levantar los 
créditos en el BROU. Cuando se procedió al remate de la empresa la base 
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fue de dos millones de dólares. Nosotros no estábamos en condiciones de 
llegar a esa cifra”.

El que puso el dinero fue José Bobre, un operador del sector inmobiliario, que 
generó derechos sobre el padrón de la fábrica y el 40% de la maquinaria. En 
ese momento quedaban 300 operarios de los 480 que había al momento del 
cierre De ellos, menos de la mitad (140) tuvieron continuidad en la coopera-
tiva, unos cien se acogieron a la jubilación y otros tomaron otros caminos.

Retrotrayéndose a aquellos años, Enrique Romero, también dirigente de la 
cooperativa, expresa: “Fue un proceso muy desgastante, ya que nos llevó 
un par de años abrir la planta. Además fue en plena crisis de 2002 y con un 
gobierno diferente.  Sólo tuvimos el cobijo de 70 días de seguro de paro, no 
se veía un peso por ningún lado y el BROU ni siquiera nos abría las puertas. 
En esas condiciones, la idea de hacer algo autogestionario fue cambiando a 
fuerza de darnos la cabeza contra la pared y tuvimos que salir a la búsqueda 
de un inversor”.

Además de las obvias razones de sobrevivencia que animaron esos 470 días 
en los que los trabajadores estuvieron acampados frente a los portones de la 
vieja planta de Camino Corrales, para Romero, “con la factibilidad de esta 
industria se defendía un know how que también era único, ya que si sacamos 
a algunos electricistas mecánicos, que con lo suyo trabajaban en cualquier 
parte, los demás tenían una formación industrial muy específica”.  Según el 
relato de Romero “en ese período logramos que el Juzgado de Concursos 
nos permitiera hacer el mantenimiento de la planta de manera honoraria. 
Así, unos 90 compañeros entrábamos todos los días a trabajar”.

De FUNSA a FUNSACOOP
Estatutariamente el sindicato no podía tener actividad comercial ni in-
dustrial, por lo que el 5 de noviembre de 2003 se forma la cooperativa 
FUNSACoop, con 303 asociados. La primera condición para ser socio era 
ser afiliado al sindicato o a la Asociación de Jefes y Técnicos. Luego, todo 
aquel que no reclamó su crédito laboral o que lo volcó a la cooperativa que-
dó habilitado para ingresar. 

De esa manera, “por decantación fuimos a la alianza con los Bobre, que 
fueron los únicos que pusieron la plata sobre la mesa y el 5 de mayo de 
2004 participaron del primer remate, comprando el inmueble y algunas de 
las máquinas. En el segundo remate, en 2006, compramos las marcas de 
FUNSA y gran parte de la maquinaria”. 

Para entonces ya habían entrado en escena Venezuela y Chávez. A través de 
un acuerdo entre la OPP y el Ministerio de Industrias Ligeras y Comercio 
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(MiLCo), de Venezuela, se financian tres emprendimientos: Envidrio, 
FUNSA y URUVEN. “A través de ese acuerdo conseguimos la financiación 
para ponernos de pie. Más allá de los mitos que se manejan nosotros reci-
bimos US$ 280 mil (de los que ejecutamos US$ 150 mil), Uruven menos de 
un millón y el resto lo recibió Envidrio. Es más, si hubiera aparecido antes 
la mano de Chávez hubiéramos pedido cinco, para evitar la asociación con 
Bobre y tener la integridad de la planta”, explicó Romero.

Buena parte de la financiación se fue en la negociación con los acreedores, 
con algunos de los cuales hubo problemas hasta que en 2006, en ocasión del 
segundo remate, no quedó nada que fuera embargable. Pero entre ambos 
remates se reanudó la producción. Primero la de guantes, en setiembre de 
2004 y a partir de abril de 2005 la de neumáticos. Comenzó a incrementarse 
el volumen de la producción y las ventas y con el paso de los meses se rein-
corporó toda la plantilla. En sintonía con esto, se recuperó la red de insu-
mos, se reconquistaron mercados como el brasileño (yendo más al norte del 
tradicional límite de Río Grande y San Pablo), el paraguayo y, uno nuevo, 
el venezolano. En el “debe” quedó Argentina, ya que durante la inactividad, 
Bridgestone se quedó con la marca FUNSA.

Una de las características de FUNSA es que depende casi enteramen-
te de insumos llegados del exterior, como por ejemplo de Rusia, China o 
Guatemala. Esto implica tener una disponibilidad permanente de capital de 
giro, ya que la materia prima hay que pagarla en plazos cortos bajo la ame-
naza de paralización de la fábrica.

La capacidad de demanda de Brasil generó un período de bonanza: “2006, 
2007 y 2008 habían sido años excelentes, trabajando con toda la plantilla. 
Seguíamos creciendo, hasta llegar hasta las 450 o 460 toneladas por mes. 
Era tan bueno el vínculo con Brasil que en ese entonces no se expedía nada 
por adelantado. Pero en octubre de 2009 cambia la variable monetaria, el 
dólar en Brasil se va de 1,85 a 2,10, perdemos toda la competitividad lograda 
y vamos todos a seguro de paro”.

Si en los momentos de paro forzoso se habían aprendido ásperas lecciones, 
produciendo de manera autogestionaria se percibieron otras realidades no 
menos duras: “En todo este proceso algo habíamos aprendido sobre el lla-
mado ‘punto de equilibrio’. En nuestro caso eso significa que si la fábrica no 
hace unas 160 toneladas de producto por mes no tiene viabilidad y estuvi-
mos trabajando mucho tiempo por debajo de ese punto. Por añadidura, una 
fábrica de neumáticos tiene que estar permanentemente actualizada”.

Si en 2005, Chávez había extendido la mano a FUNSA para rescatarla de 
la postración, ahora lo hizo abriéndole el mercado: “Son más de treinta 
millones de habitantes, con un combustible que cuesta 90 centavos de dó-
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lar. Después de insistir mucho entramos a ese mercado por intermedio del 
Estado. Hicimos un contrato por U$S 5 millones, que terminamos de cum-
plir este año (2013) y estamos ahora por firmar uno de US$ 28 millones por 
un año”.

Sin embargo, el optimismo del acuerdo que se suscribía dio paso a otro sen-
timiento de dif ícil definición: “Lo teníamos prácticamente saldado el año 
pasado [2012], con un acuerdo total en cuanto a montos, volúmenes y tiem-
pos de entrega, pero el FONDES se tomó su tiempo para firmar. Eran los 
comienzos del Fondo y eso llevó todo el año 2012. Cuando estábamos a pun-
to de firmar, el gobierno venezolano decidió liquidar una partida que tenía 
Suministros Venezolanos Industriales [SUVINCA], por 1.600.000 dólares, 
por lo que antes de pedirle a Chávez los 28.000.000 de dólares era preciso 
liquidar ese saldo y así se hizo. El día que cargamos el último contenedor de 
esa partida murió Chávez. Se nos complicó todo”. 

Tiempos y destiempos
Para terminar de enredar la situación vino el período electoral en Venezuela, 
el ajustado triunfo de Nicolás Maduro y un lapso de incertidumbre: “Allí hay 
al menos 25 ministerios y sólo cambiaron cinco ministros. Uno de ellos era 
el titular del SUVINCA, que era con el que negociábamos. Cambió toda la 
gente y nadie sabía nada. Por suerte largaron a la venta las cubiertas que en-
viamos. Fueron unos 17 contenedores de neumáticos que tuvieron mucho 
éxito. La ventaja nuestra es que al venderle al Estado, éste lo hace con un 
dólar oficial [6,30 bolívares], mientras los importadores privados calculan 
sus costos en base al dólar paralelo, que anda llegando a los 30 bolívares”.

En diciembre de 2010, el FONDES adquiere marco legal y en enero de 2011 
la cooperativa de FUNSA comienza a elaborar un proyecto de actualiza-
ción. Según Romero, “el bosquejo que armamos incluso sirvió de modelo 
para los que se presentaron después. En setiembre es aprobado por el Poder 
Ejecutivo y enseguida el proyecto se pierde en el Ministerio de Industria 
[MIEM], mientras en Presidencia estaban esperando que volviera con la fir-
ma del ministro, que ya lo había firmado antes que se archivara. Por eso la 
aprobación del crédito recién llegó en diciembre”. 

“En ese período, que va de abril a diciembre de 2012 perdemos un negocio 
de US$ 28 millones.  Eso nos hubiera permitido estar en actividad y no en 
seguro de paro como hoy estamos, pidiéndole al Estado prórrogas. Es decir, 
poniendo plata por ineficiencias ajenas”. 

El resumen, que los trabajadores de FUNSACoop hacen, de esas penurias es 
que “tenemos que recoger enseñanzas y una de ellas es que si se aprueba un 
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crédito –en ese caso fue de tres millones y medio- es preciso otorgarlo de 
inmediato y no perder tiempo en manejar la plata”.  “El mecanismo actual es 
que se mandan las facturas al FONDES, éste las envía a la CND, que es el ca-
jero del FONDES, y ésta paga cuando se acuerda. Ese cumplir a destiempo 
nos ha traído muchos dolores de cabeza. Es decir, se requiere un contacto 
más estrecho, incluso por la salud del FONDES, que tiene que auditar per-
manentemente que el dinero que facilita se invierte como se acordó. Hasta 
ahora nosotros hemos elevado estados de cuenta pormenorizando todo, 
pero eso ha sido cosa nuestra. Debiera ser una práctica sistematizada”.

Uno de los problemas que afronta FUNSACoop, que es común a otros em-
prendimientos, es la dependencia del mercado venezolano. “El acuerdo que 
perdimos con Venezuela –esperamos que momentáneamente- nos hubiera 
permitido realizar eso, ya que además de que colocábamos nuestra produc-
ción por un rato largo allá, lo haríamos a precios mejores a los que paga 
Uruguay y la región. Para tener una idea, hoy Brasil paga US$ 5,20 el kg de 
neumáticos, mientras Venezuela anda cerca de los US$ 9. Dada esa diferen-
cia primero apuntamos a pagarle al FONDES, como corresponde, y luego 
a entrar en una etapa de actualización tecnológica, porque tenemos una 
planta con cierto grado de obsolescencia”.

Más allá de que recientemente FUNSACoop esté prestando asistencia técni-
ca al SUVINCA y a la Corporación de Industrias Intermedias de Venezuela 
(CORPIVENSA) para instalar una fábrica allá, existen otros problemas que 
obligan a prestar atención preferencial a FUNSACoop: “Con FUNSA es 
muy dif ícil establecer cadenas productivas, ya que casi todos los productos 
son importados y necesitamos a Venezuela porque las dimensiones del mer-
cado local nos quedan muy chicas”. 

“En cuanto a renovación tecnológica, subsistimos porque estamos ocupando 
un nicho de mercado especializado en el que somos competitivos, pero ese 
nicho en cualquier momento lo llena otra empresa. Siendo más drásticos, si 
esta fábrica no se moderniza se termina. Actualmente lo nuestro es como 
anillo al dedo para la flota de transporte público de Venezuela, que está muy 
desactualizada, pero al transporte público nuestro ya casi ni le vendemos”.

Al escribir estas líneas, los trabajadores de FUNSACoop estaban en seguro 
de paro, en la incertidumbre sobre lo que sobrevendría con los negocios 
en Venezuela. A partir de allí viajaron en repetidas ocasiones a Venezuela, 
hasta que en noviembre de 2013 tuvo que hacerlo el presidente Mujica en 
persona, al frente de una delegación que, además de FUNSACoop, integra-
ban Envidrio, Urutransfor y la OPP. Allí Mujica planteó la posibilidad de 
enviarles alimentos, neumáticos, transformadores y otros artículos, a cam-
bio de la utilización del dinero que Petróleos de Venezuela S.A. (PDVSA) le 
financia a ANCAP por el petróleo que envía. 
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En marzo de 2014, con la fábrica trabajando, Enrique Romero nos decía: 
“Ahora se está formando un fideicomiso con ese dinero para enviar es-
tos productos. También esa instancia sirvió para apurar los procesos de 
contrato”. 

A principios de febrero cuando salió la primera partida de neumáticos hacia 
Venezuela, todavía sin una fórmula clara de pago, Romero expresó que “el 
problema es que las fórmulas de pago de Venezuela son seguras pero lentas 
y estamos viendo como temporalmente el FONDES puede hacerse cargo 
de esos pagos, que les serían reintegrados inmediatamente. Ya mandamos 
una partida de neumáticos por US$ 900 mil y la semana que viene mandare-
mos otra por un millón. Todavía no hemos recibido nada, pero seguiremos 
produciendo hasta que la espalda aguante. Por el momento cubrimos los 
insumos más elementales y el salario de los compañeros”.

Actualmente, la situación ha normalizado e incluso FUNSA está tomando per-
sonal para atender una producción en incremento con destino a Venezuela. 
Pero para eso debió mediar una intervención personal del presidente Mujica, 
una carta privilegiada que no se puede jugar en cada partida.
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Capítulo 13
Envidrio: la lucha que no se 
abandonó

Ubicada en Francisco Solano López (ex Comercio) y Rivera, es decir, en 
pleno barrio capitalino del Buceo, Cristalerías fue fundada en 1914, en el 
marco del empuje industrial del primer batllismo y durante todo el siglo XX, 
su inmensa chimenea señalaba la localización de la que fuera la fuente de 
trabajo por excelencia de ese barrio tradicional.

El 21 de abril de 1999, a las once y treinta de la mañana, sin que mediara 
aviso previo, José Gercar, uno de los titulares de la firma, daba a sus traba-
jadores la noticia del cierre de la empresa. Planteada como irreversible, la 
decisión de los empresarios estaba basada -al menos retóricamente- en el 
paulatino predominio del plástico sobre el vidrio hueco, en la devaluación 
del real y en el rigor de un sindicato que no arriaba banderas. La reunión se 
cerró con el anuncio de que tenían prontos los haberes para pagar los des-
pidos correspondientes. Entre el personal administrativo y de planta eran 
entre 250 y 300 los trabajadores que quedaban en la calle.

A la distancia, Daniel García, actual integrante de la Directiva de la cooperativa 
Envidrio, rememora: “Ante la noticia del cierre, la reacción inmediata fue ocu-
par”.  La idea inicial era ocupar para presionar una salida, pero con el correr de 
los días se dieron cuenta de que el cierre era definitivo. Decidieron no apagar 
el horno, el corazón de una fábrica que latió ininterrumpidamente durante tres 
cuartos de siglo. “Era como una llama de esperanza”, confirma García. 

El horno se alimentaba a fuel oil, a energía eléctrica y una parte a gas. La 
suerte quiso que un trabajador descubriera un depósito oculto de fuel oil y 
pudieron mantener encendido el horno durante cuatro meses. Hasta que no 
se pudo más y la llama se extinguió. No así la esperanza, que siguió mante-
niéndose durante los 407 días que duró la ocupación. Finalmente exhaustos, 
el 31 de mayo de 2000, los sobrevivientes abandonan la planta.

García explica que la desocupación de la fábrica se dio por “el desgaste muy 
grande que teníamos, sumado al hecho de que algunos se fueron jubilando, 
otros cobraron sus despidos, se sentía la presión del Ministerio del Interior…”

En boca de García, la desocupación en aquél día de invierno es una suerte de 
viñeta amarga: “Al desalojar, nos fuimos caminando por Comercio rumbo al 
sindicato y de ahí cada uno fue tomando rumbos distintos”.
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Daniel Placeres, actual presidente de la ANERT, agrega que: “antes de 
desocupar le solicitamos al Poder Ejecutivo que tuviera en cuenta la bo-
nificación de los trabajadores del vidrio, permitiendo que los últimos diez 
años contemplados para el retiro no se contabilizaran luego del cierre de 
Cristalerías. Eso porque teníamos claro que para muchos compañeros esa 
sería la última posibilidad de tener empleo formal”.

Es preciso mencionar que la ocupación de Cristalerías contó con un irres-
tricto apoyo a nivel social y sindical. En el curso de esos cotidianos encuen-
tros, Juan José Ramos, el malogrado dirigente de  la Asociación de Bancarios 
del Uruguay (AEBU), presentó a los ocupantes a Fernando Cetrullo, un eco-
nomista con el que darían forma al primer proyecto autogestionario del pe-
ríodo, bajo el nombre de Tensilco.

En 2004, algunos trabajadores de Cristalerías que pese a la diáspora persis-
tían en la recuperación de la fábrica, volvieron a contactarse con Cetrullo, 
esta vez en el BROU. El propósito era aggiornar el primitivo proyecto de 
Tensilco. “Allí invitamos a tres o cuatro compañeros, para no generar falsas 
expectativas”, recuerda Placeres. De esa reunión y de los trabajos posterio-
res, saldría el nuevo proyecto y el nombre fantasía ENV, que hoy está im-
preso en las botellas producidas por Envidrio (cuya razón social es Egibol).

Armado ese proyecto, fue enviado a Chávez en Venezuela y en 2005 se hizo 
el acuerdo por el cual se apoyaba financieramente la iniciativa a través del 
Fondo del Sur.

Entre 2006 y 2007 comienza la construcción de la nueva fábrica en el PTIC. 
Pese a la inyección de capital proveniente de Venezuela, el dinero escaseaba 
y los trabajadores, ya constituidos en cooperativa, presentan su proyecto 
en el II Concurso del BROU. Por primera vez  en el Banco se presentaba a 
concurso un proyecto colectivo y entre los 220 que comparecieron salió en 
quinto lugar. 

Con lo logrado de esta manera se completa el armado de la planta de última 
generación que se erige hoy en el PTIC, cuya piedra fundacional había sido 
puesta por Tabaré Vázquez y Hugo Chávez en diciembre de 2005. “Allí nos 
abrimos más y empezamos a convocar a la barra”, cuenta Placeres. 

“Yo la estaba pasando mal hasta que a comienzos de 2005 sonó el teléfo-
no: era Placeres convocándome para reunirnos en la sede del Fondo Raúl 
Sendic. Inmediatamente llegó Gallo, el foguista; Raúl Pérez, el mecánico; 
el Hueso, el tornero. Así armamos un equipito para entrar a trabajar. Al 
principio fueron cinco, luego diez, quince, veinte, hasta llegar a sesenta. Se 
debió recurrir a más gente, entraron hijos de compañeros y hoy somos 108”, 
relata con orgullo García.
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Resurrección
El nombre original de la actual Envidrio es Asociación Civil 21 de abril (re-
memorando el día del cierre de Cristalerías) y fue inscripta como tal a fina-
les de 2006.

Las obras de la nueva fábrica corrieron por cuenta de la empresa Campiglia 
Construcciones, con el concurso de los ex operarios de Cristalerías, “prio-
rizando a aquellos que la estaban pasando peor”, según rememora García. 

La construcción de la nueva fábrica permitió que el 4 de julio de 2008 se 
encendiera el horno (que tiene que estar veinte días en funcionamiento para 
ser operativo) y en pocos meses tuvo un mercado que era de entre el 45% y 
el 50% del que poseía Cristalerías al momento del cierre. En cinco años de 
expansión ininterrumpida, hoy concentra el 82% de la producción destina-
da al mercado interno. Es decir, tiene una situación cuasi monopólica en el 
mercado del vidrio hueco.

Sin desmedro del mercado interno, Envidrio actualmente exporta a 
Argentina y Chile. También exportó a Brasil, en su primer año de gestión, 
tres millones y medio de envases y, en el segundo año, envió dos partidas de 
botellas chicas de cerveza a Paraguay; aunque no fue hasta el tercer año que 
marcó fuerte presencia en el sector exportador.

Envidrio, en su primer año, realizó una alianza estratégica con Cristalerías 
del Uruguay. El motivo fue que cuando se hizo el estudio del mercado distri-
buidor, los cooperativistas encontraron que éste estaba dominado por cua-
tro empresas importadoras, entre ellas: Coca Cola, Ambev y Cristalerías. Se 
negoció entonces con los ex patrones, que trajeron al circuito productivo a 
Ambev y Coca Cola, quedando por fuera un importador que sigue trayendo 
envases desde Argentina. A eso se suma la línea de aguas, vinos, alcoholes, 
trabajos ocasionales para Conaprole y últimamente la línea de envases azu-
les para la argentina Quilmes, lo que se extenderá próximamente a empre-
sas cerveceras chilenas.

El acuerdo con las tres empresas solucionó el tema de la distribución, que 
resultaba deficitario (o directamente imposible) de asumir con medios pro-
pios. Con ellos se hizo una alianza por dos años y luego se renovó hasta 
2018, por la cual las tres empresas mencionadas se hacen cargo de la distri-
bución del producto. Envidrio se encarga de la fabricación y luego de cubrir 
todos los costos se reparte la ganancia. Hasta ahora la sociedad ha funcio-
nado, aunque se trate de una sinergia que genera más de una interrogante 
en términos de futuro.

Al día de hoy Envidrio se encuentra en proceso de expansión. Ya tienen 
avanzada una nueva planta ubicada también en el PTIC, a la vera de la ori-
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ginal, que estará dotada de un horno de 120 toneladas (el actual es de 60), 
por lo que podrían triplicar la producción. 

La empresa venezolana Venvidrio, que tendrá el 50% de la nueva planta, 
aportará US$ 14.000.000; y la cooperativa Envidrio US$ 5.500.000, otorga-
dos por el FONDES para dicho propósito. Venvidrio, ya se hace cargo de la 
gestión para la exportación de la producción a los países del Caribe y Brasil, 
donde existe mercado de sobra para la colocación de lo producido.  

El acuerdo con Venvidrio se suscribió en diciembre de 2011 durante el 
encuentro de la Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños 
(CELAC). El mismo, se da en el marco de la Asociación Latinoamericana 
de Envases de Vidrio (Alenvidrio), que es una alianza estratégica producti-
va, de transferencia de conocimientos; de compra de insumos, maquinaria 
y materia prima y de estudio de la unidad de los mercados. A esa alian-
za original recientemente se sumó Brasil, que está construyendo en Porto 
Alegre la planta de Brenvidrio. En este emprendimiento está involucrado el 
Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST) y el Centro de 
Cooperativistas de Río Grande do Sul. El proyecto, que está sujeto a la apro-
bación del Ministerio de Desarrollo Social de Brasil, supone una inversión 
similar a la de Envidrio, es decir, unos US$ 20.000.000. 

Sin embargo, el proyecto no se agota en su perfil productivo. De acuerdo a 
Placeres, “la idea no es seguir haciendo indefinidamente botellas, sino bus-
car un modelo que nos identifique con lo que nosotros planteamos, es decir, 
que en algún momento podamos vivir en un mundo sin explotados ni explo-
tadores y a eso sólo podemos llegar partiendo de un modelo que distribuya 
mejor la riqueza”.

En lo que tiene que ver con la democracia interna, las grandes resoluciones 
que afectan temas de producción, ingreso o puntos importantes, Envidrio 
las toma por Asamblea. En materia de escala salarial tienen cuatro catego-
rías, a saber: peón, aprendiz adelantado, medio oficial y oficial. El salario del 
aprendiz está un 5% por arriba de laudo de la rama, pasada esta categoría 
todos perciben un 20% más de lo acordado en los Consejos de Salarios. En 
el medio oficial el plus es casi del 50% y en el de oficial es del 70%.

La existencia de las categorías fue parte de un debate. Finalmente la 
Asamblea concluyó que las categorías, lejos de desestimular, motivan al tra-
bajador a capacitarse, mejorar y entusiasmarse, lo que hasta ahora se ha 
demostrado en los hechos. 

En cuanto a la calificación de mano de obra, García admite que “tenemos 
nuestros problemas de eficiencia, ya que tuvimos que formar nuevos com-
pañeros en el oficio. Nos costó bastante que los trabajadores más jóvenes se 
adaptaran al trabajo fabril” y agregó que “el objetivo con los gurises es, por 



81

un lado enseñarles el oficio y por otro transferirles el concepto del trabajo 
autogestionario, y sobre todo la dimensión utópica que subyace en la idea 
de Envidrio”. 

Por su parte, Placeres recapitula el desarrollo del proyecto luego de quince 
años del cierre de Cristalerías: “Se dio una coyuntura especial. Nosotros 
quisimos hacer lo mismo con Tensilco poco tiempo después del cierre de 
Cristalerías, pero no fue posible. Para eso se requirió de pensamiento po-
lítico. Pudo haberlo tenido lo que es hoy la oposición, pero no lo hicieron 
porque estaban impregnados de neoliberalismo y no estaban dispuestos a 
apalancar al sector productivo. Los mató la ideología”.

Es preciso agregar que Envidrio fue uno de los principales impulsores de la 
ANERT y uno de los proyectos que tuvo un contacto más personalizado con 
el presidente Mujica. Se podría añadir que la peripecia de la reconversión de 
Cristalerías a Envidrio, seguida de cerca por el mandatario, fue una de sus 
principales fuentes de inspiración para generar una herramienta como el 
FONDES, que incipiente en su enunciación (aún no ha tenido sanción legal), 
ha significado un formidable respaldo para el movimiento autogestionario.
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Capítulo 14
URUVEN: asignatura 
pendiente

El tercer beneficiario del préstamo del Fondo del Sur fue 
el colectivo de curtidores de la ex Midober’s, reconver-
tido en cooperativa como URUVEN. “Acá se trabajaba 
de lunes a domingo y se exportaba al ex bloque socia-
lista: Unión Soviética, Polonia, China, Alemania, Cuba. 
No había nada que no se exportara, se trabajaba todo. 
Éramos los dueños del Paso Molino. Nos llovían los 
créditos”. Las palabras pertenecen a Ramón Martínez, 
integrante de la Dirección Nacional de la ANERT y coo-
perativista de UruVen (ex Midober’s).

Con un sindicato fundado en 1984, Midober’s  era una 
de las empresas más fuertes de la rama. Tenía 800 traba-
jadores en plantilla y el 99% estaba afiliado al sindicato, 
que era la columna vertebral de la Unión de Obreros 
Curtidores (UOC).  Román Cuadro, otro de los inte-
grantes de URUVEN, es más tajante: “En realidad en-
tre 1996-1997 los que aguantábamos la sindicalización 
en el sector éramos nosotros. En las curtiembre fuer-
tes, Zenda, Curtifrance, París, por ejemplo, no había 
sindicato”.

El dueño de la curtiembre era Haris Eslafork y la debacle 
de la empresa coincidió con su muerte y el derrumbe del 
ex campo socialista. Sin embargo, el colapso del bloque 
fue un proceso gradual: “Ya antes de que se oficializa-
ra la crisis de la URSS [Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas] y sus aliados, vivíamos una situación dif ícil. 
Llegamos a hacer cuatro turnos de seis horas para que 
no fuera nadie al seguro de paro y eso dio resultado por 
unos meses. El Ministerio de Trabajo y Seguridad Social 
era nuestra segunda casa. Suscribíamos acuerdos y se 
violaban. A partir de 1993-1994 fuimos los que inaugu-
ramos las prórrogas de seguro de paro por 18 meses”, 
relató Martínez. 
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“A pesar de eso hasta 1997 teníamos trabajo y comparativamente un buen 
salario. A partir de allí comenzamos a ir barranca abajo. Ya nos debían 
aguinaldos, licencias…hasta que en junio de 1997 nos dan un aguinaldo de 
$100, lo que generó un conflicto importante. El 10 de setiembre ocupamos 
la planta”, describió Martínez.

“Teníamos claro que sin ingreso no hay ocupación que banque, por lo que, 
al conseguir trabajo con los mismos dueños de Midober’s la transformamos 
en ‘ocupación productiva’. Es decir, que de empleados de Midober’s pasamos 
a ser fasoneros de los mismos patrones. Obviamente que eso entraba en la 
estrategia de la patronal, porque ese acuerdo se hizo dos días antes de que se 
concretara el embargo de la fábrica, ya que nosotros reclamábamos los cré-
ditos impagos. La posibilidad de que trabajáramos difería esa instancia. En 
definitiva, optamos por la alternativa que nos permitía conservar el trabajo. 
Parte del acuerdo fue la cesión, por parte de la empresa, de un porcentaje 
de los saldos que no se habían exportado para que nosotros cobráramos lo 
que se nos adeudaba. De hecho, Midober’s ya estaba embargada. Le debía 
40 millones de dólares al BROU, 30 [millones de dólares] al BPS; porque nos 
descontaba los aportes y se los embolsaba. Es decir, que era un vaciamiento 
en toda la línea”.

En realidad, la “ocupación productiva” le convenía a la empresa, ya que al 
tiempo que difería el remate se aseguraba el mantenimiento de la planta. 
Según afirma Cuadro “Midober´s ya estaba haciendo fasón antes del cierre, 
especulando con el enjuague de la deuda. Una curtiembre es muy corrosiva. 
Un ‘paráte’ la reduce a chatarra. La ocupación fue por los créditos laborales, 
pero después se empezó a acordar para trabajar”.

“Se vendían saldos de exportación para cobrar créditos laborales y al fin se 
cobró de esa manera entre un 37% y un 38% de lo que se debía y nos dejaban 
hacer uso de las máquinas con el control de tres personas de la empresa. 
Para bancarlos se destinaba el 6% de la venta de los stocks. Así se funcionó 
hasta 2001 o 2002. En ese período trabajamos en forma permanente, con la 
‘ribera’29en plena actividad”.

“Una de las empresas que abrió el fuego y nos dio la confianza para volver a 
laburar fue El Águila, hoy cooperativa. Ahí empezó una etapa de cambio de 
nuestra cabeza, ya que fue muy dif ícil reconvertir la dirección del comité de 
base en coordinadora de trabajo. Hoy quedamos 30”.

Martínez narra que “después que El Águila rompió el fuego dándonos 
cueros para fasonear, le siguieron Branáa, París, Dauphine, Curtifrance, 
Ceferino…Ese fue el período de 1998-1999 y trabajamos por lo menos para 

29  Sección de la planta dónde se procesa el cuero húmedo.
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siete clientes y hacíamos dos mil metros por día. Teníamos dificultades am-
bientales, las piletas no estaban en condiciones, lo que paradójicamente nos 
facilitaba las cosas, ya que la parte más cara del proceso de producción son 
precisamente las piletas de tratamiento. En el 2000 sobreviene la aftosa, las 
empresas que crecían jugaron al achique y se terminó el trabajo a fasón”. 

“Hoy está pasando que las curtiembres están llenas de pedidos y falta el 
cuero. Los chinos se están llevando los cueros salados y no hay ninguna nor-
mativa para impedirlo. Para sacar un cuero sin procesar de Brasil hay que 
pagar 19 dólares, Argentina cobra 13 y nosotros cobramos cinco”.

“A eso debe sumarse la exportación de ganado en pié, que es una válvula que 
tiene el productor rural para no ser rehén de la industria frigorífica, que es 
la que regula el precio del ganado y por consiguiente la entrada del cuero, 
según el período del año del que se trate”. 

“En el consumo pasa algo parecido. Ante la carencia de cuero recurrimos a 
lo que se llama el ‘despojo garra’, que es el recorte de partes del cuero que no 
conforman la pieza entera. Eso se junta, se pone en un fulón30, se pela y se 
procesa para ser usado en la producción de gelatina. El mercado al que re-
currimos fue el argentino, concretamente a la empresa Leiner International, 
que procesa lo que antiguamente trabajaba acá Colagel, a quiénes dimos una 
mano donándoles la garra”.

Luego, Martínez toca un punto que es común a otro emprendimientos, a 
saber, la relación entre la razón social con la que se opera y la naturaleza de 
los vínculos de trabajo: “A falta de otra cosa entre 2001 y 2008 trabajamos la 
garra y en 2006 nos conformamos en cooperativa, porque era un requisito 
que nos pedía Venezuela. Hasta ese momento facturábamos como sociedad 
anónima, pero al margen de la figura jurídica el sistema de autogestión lo te-
níamos claro y facturábamos repartiendo de manera equitativa entre todos. 
Todos ganábamos el mismo valor hora y lo único que hacía la diferencia era 
la cantidad de horas trabajadas y todo lo resolvíamos mediante asamblea”.

“En 2005 nos contactamos con Venezuela. Vino gente de la Embajada, les 
mostramos la fábrica, los procesos de producción y les dijimos que lo que no 
teníamos era capital de giro y que los bancos no nos daban nada sin garan-
tía. La pregunta que nos hizo la embajadora fue sobre cómo podíamos pagar 
nosotros un préstamo. Le respondimos que con conocimiento. Ese mismo 
año fuimos a Venezuela y comenzamos a hacer contactos”.

“Simultáneamente teníamos contacto con la patronal de Midober’s y ante la 
pregunta de cuál era el precio de la fábrica nos contestaron que un millón de 

30  También llamados “bombos”, son grandes tambores giratorios en los cuales se realiza parte 
del curtido del cuero.
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dólares. Ese fue el dinero que le pedimos a Venezuela. Ni se nos ocurrió pedir 
algo más para tener un saldo para la renovación de maquinaria o los insumos. 
Lo convenido previamente era que se iban a otorgar cuatro millones para 
Envidrio, un millón para nosotros y US$ 450 mil para FUNSA. En total eran 
casi seis millones de dólares, pero les pasaron mal la cifra a los venezolanos y 
facturaron por cinco. Allí empezamos a achicar  y nos correspondieron  US$ 
800 mil, después de una discusión interna que se laudó en la OPP”.

Hecho el acuerdo, los dueños de Midober´s levantaron el precio. “Ya no 
era un millón sino un millón y medio, por lo que no pudimos acordar nada. 
Salimos a buscar emplazamiento y fuimos primero al PTI del Cerro, pero 
teníamos problemas de agua, después al frigorífico Castro, luego a Peñarol, 
pero era declarada zona verde por la IMM…”

“En esa búsqueda, el dueño de Curtifrance nos ofreció la planta de Campichuelo 
y Santa Lucía, zona de curtiembres. Era una tapera y no la usaba, pero como el 
hombre sabía que teníamos US$ 800 mil, nos pidió US$ 790 y puso como cebo 
que nos dejaba unas maquinitas. Al final le dijimos que teníamos US$ 500 
con IVA incluido y firmamos por US$ 499. Nos quedaban US$ 300 mil para 
comprar los fulones, a lo que sumamos otras máquinas -entre ellas una planta 
de tratamiento- de una curtiembre cercana a Pando que estaba al borde de la 
quiebra. Y allí se nos fue la plata de Venezuela”.

“Así que fuimos al FONDES y otra vez nos equivocamos o hubo algún error 
de interpretación. Precisábamos un millón y medio y terminamos pidiendo 
US$ 600 mil, a los que tampoco incorporamos el IVA. Y esa es la plata con 
la que ahora estamos tirando para poner la planta a punto. Hay que agregar 
que igualmente tenemos las puertas abiertas del FONDES y el resultado de 
las auditorías que nos hicieron fue excelente”.

El fin de la “garra”
“Con la garra fuimos trabajando hasta 2008 y el 28 de abril de 2009 nos 
desalojaron. La empresa tenía actores políticos muy importantes, como 
Glodofsky, Lacalle, Sanguinetti o el ex canciller Juan Carlos Blanco, que in-
cluso integraba el directorio de Midober’s. Luego de la intimación que nos 
hizo la IMM para la clausura, que se sumó al juicio que venían llevando los 
acreedores de la ex Midobers, nos llegó el desalojo y no pudimos proce-
sar más cuero. Sin la planta, conformamos una cuadrilla que hacía trabajos 
afuera, y un servicio de vigilancia para la IMM. Eso duró hasta hoy, es decir, 
un período de cuatro años y medio”.

“Después empezó la lucha por destrabar la plata que habíamos recibido de 
Venezuela, la que estaba en la OPP desde 2005 y no se liberaba. El triunfo 
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electoral de Mujica coincidió con el período octubre-noviembre en el que 
nosotros hicimos el negocio que nos trajo a este local. Habíamos pasado 
todo el período de Tabaré buscando que la OPP nos destrabara el dinero que 
nos había asignado Hugo Chávez. La plata nuestra se entró a liberar cuando 
fue Chávez al PTIC y al mismo tiempo el presidente cambió las autoridades 
en  la OPP. Allí recién hubo voluntad política para destrabar el tema”.

“Actualmente, estamos ejecutando el préstamo que nos dio el FONDES para 
actualizar la planta. Llevamos ejecutado el 70% de los US$ 600 mil que reci-
bimos. Al respecto queremos decir que fue notable la eficiencia con que el 
FONDES nos atendió, que ya en setiembre de 2012 lo aprobó. En realidad ya 
en julio de 2013 deberíamos estar produciendo, pero el atraso en la entrega 
de tres máquinas fundamentales que importamos nos retrasó todo. Todo 
partió de un error de diseño del proyecto Se compraron primero máqui-
nas que adquiríamos en el mercado local y que nos llegaban en seguida y 
se dejó para el final las importadas y hubo un desfasaje en los tiempos. En 
este caso se atrasaron los proveedores. Las máquinas llegan de Rusia, Japón 
y Alemania y son de mejor calidad -hechas a nuevo- y más baratas que las 
que conseguíamos en la región. Hay que agregar que toda la tecnología que 
incorporamos es de punta y va a servir como modelo para el aggiornamien-
to del resto de las curtiembres, particularmente en el tema de la normativa 
ambiental”.

Uruven se inaugurará el 4 de agosto (luego de un lustro de paralización, lo 
que en los tiempos que corren es mucho), con la moderna maquinaria ad-
quirida. Pero lo hará fasoneando para las curtiembres más grandes, las que 
tienen la escala, el capital de giro, la red de negocios y los contactos para 
procesar el cuero entero. De hecho, al igual que El Águila, se limitarán a 
procesar el pelambre y el wet blue31, dos segmentos del tratamiento del cue-
ro y no precisamente los más rentables. Están reconstruyendo las líneas de 
venta y de negocios y salen al mercado sin otro patrimonio que la planta y su 
know how. Es que en algunos renglones (por ejemplo: carne, cuero y lanas), 
la autogestión no puede ocupar más que nichos de mercado, a condición de 
que exista una política dirigida a la creación de cadenas productivas, algo 
que si se generalizara inquietaría al capitalismo y podría generar un cambio 
en el sesgo de la historia.

31  Wet blue: cuero curtido, húmedo y sin terminar



88

Capítulo 15
La fundación de la 
ANERT

El 11 de octubre de 2007 se crea la ANERT. Sus miem-
bros fundacionales fueron FUNSA, Envidrio, Molinos 
Santa Rosa, Cofuesa, Cooperativa Victoria, URUVEN, 
COPDI, COLASE, Ingraco, Stiller, ALUR, Niboplast y 
Supermercado El Cine. La presentación se realizó me-
diante un acto masivo en el local del sindicato de FUNSA.

Algunas de estas empresas autogestionadas ya no exis-
ten o no forman parte de la ANERT, lo que da cuenta 
de lo dinámico y trabajoso del proceso de agregación y 
desagregación de empresas.

Por ejemplo, Stiller, que operaba en el ramo de la grife-
ría, desapareció, lo mismo que el Supermercado El Cine. 
Otro de los fundadores de la entidad, la cooperativa de 
plásticos Niboplast cerró a fines de 2010. La cooperati-
va de las trabajadoras textiles de COPDI, formada luego 
de durísimas luchas, también corrió el mismo destino. 
Algo análogo sucedió con ALUR, una empresa autoges-
tionaria de fabricación de alambre en Canelones. Por su 
parte, la gráfica INGRACO aún existe, pero al igual que 
muchas otras cooperativas, tiene una relación disconti-
nua con las nucleadas en la ANERT. 

Hasta ese momento, algunas de estas empresas, concu-
rrían a la Comisión de Desarrollo del PIT-CNT, pero no 
lo hacían formando un frente unificado. Es precisamente 
de esa necesidad de la que nace la ANERT, que hasta ese 
momento no tenía una representación que la legitimara.

En la ANERT se da la conjunción de cooperativas y so-
ciedades anónimas. Sin embargo, más allá de la figura 
jurídica que adoptaran (a menudo por mera convenien-
cia), tenían un denominador común, que era su acuer-
do de qué era lo que debía caracterizar a una empresa 
autogestionada.
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La realización de ese acto fundacional, no solo permitió la creación del blo-
que de lo que por entonces se denominaba “empresas recuperadas”, sino que 
generó ciertos resquemores en el PIT-CNT, que se sintió postergado en la 
convocatoria. 

Inmediatamente se produce el encuentro con la central y se diseña la base 
programática que explicaba la visión que desde la ANERT se tenía de lo que 
debía ser una empresa autogestionada. Uno de los puntos fundamentales 
estaba referido a la naturaleza de la relación de los trabajadores en el seno 
de la empresa. Debía quedar claro siempre que la condición de empleado 
era provisional. O sea, que pasado un tiempo, el mismo debía ser integrado 
a la cooperativa o quedar por fuera de la plantilla. Ya la ley de cooperativas 
había avanzado en este aspecto, autorizando a tener un 20% del personal en 
condiciones de dependencia. El avance que la ANERT hizo fue que ese 20% 
no podía ser un porcentaje que enmascarara una relación de ajenidad con la 
cooperativa. Otro de los puntos relevantes, tenía que ver con la relación del 
emprendimiento con la rama sindical a la que pertenecía.

Aun no existía el FONDES, pero en ese período inicial tuvo un papel im-
portante el Fondo Raúl Sendic (FRS), que se planteó junto a la ANERT crear 
un pequeño fondo de capital de riesgo, lo que permitía solventar, a modesta 
escala, los gastos que tenía la ANERT.

El papel del FRS, para dotar de una mínima logística a la ANERT, en el res-
paldo de los emprendimientos autogestionados, fue muy silenciado. Aún 
menos conocido es el trabajoso y discreto despliegue realizado por el FRS 
para crear organización en los sectores más castigados de la sociedad, por 
lo que dedicaremos un capítulo a su peripecia.

La ANERT y el PIT-CNT conformaron un documento con puntos de acuer-
do en 2007, que fue reformulado en marzo de 2011, como base programáti-
ca del colectivo de las empresas autogestionadas. Éste expresa que “un em-
prendimiento autogestionado por los trabajadores tiene que satisfacer las 
siguientes características”:

La primera es que “deben conformar un colectivo en el cual todos los traba-
jadores que participen deben estar asociados al mismo, o sea, no debe haber 
asalariados. No se debe fomentar la explotación de unos trabajadores por 
otros. La necesidad de integrar nuevos trabajadores al proceso producti-
vo, que inicialmente serán asalariados, establece la necesidad que exista un 
tiempo acotado para su participación de esta forma, luego del cual deben 
pasar a formar parte del mismo como asociados”.

La segunda es que “deben gobernarse democráticamente, respetando el 
principio fundamental de la democracia directa de un trabajador, un voto. 
Creemos fundamental esta característica pues permite la eliminación de 
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formas de control y dominación encubiertas, abriendo la posibilidad de la 
educación a través del ejercicio de las responsabilidades”.

En tercer lugar, “deben estar asociados en la propiedad de los medios de 
producción (herramientas y/o materia prima), en los bienes inmuebles y en 
la propiedad intelectual asociada. Podríamos resumir que deben detentar 
la propiedad social colectiva de medios de producción (herramientas y/o 
materia prima, bienes inmuebles y bienes intelectuales)”.

El cuarto y conciso punto expresa: “Debe asegurarse el reparto equitativo de 
la riqueza generada”.

El quinto dice: “No debe existir costo para la integración de nuevos trabaja-
dores al emprendimiento como asociados”.

El sexto reza que “debe existir un relacionamiento solidario con la 
comunidad”.

Luego, “debe contemplarse las normas de preservación del medio ambiente”.

El punto siguiente especifica que “deben apuntar al encadenamiento con 
otros emprendimientos de la economía social. La solidaridad intercoopera-
tiva es uno de los principios básicos del cooperativismo”.

Por añadidura, “se debe apuntar al mejoramiento de las condiciones de 
trabajo, como forma de defender las reivindicaciones históricas de los 
trabajadores”.

Prosigue con que “todos los emprendimientos generados por los trabaja-
dores tienen una etapa de acumulación de capital a través de la realización 
de importantes jornadas de trabajo voluntario sin la retribución adecuada y 
respetando condiciones dignas de trabajo; en la medida que no cuentan con 
un capital inicial de inversión. Es su forma de inversión pues solo se cuenta 
con su fuerza de trabajo. Esta etapa debe ser acotada en el tiempo y no trans-
formarse en su razón de existencia”.

Por último, “el emprendimiento debe contar con un comité de base sindical 
que nuclee a sus trabajadores afiliado al sindicato correspondiente. En el 
caso que la organización sindical esto no lo contemple, debe trabajar para 
lograrlo. Un movimiento verdaderamente cooperativo, que se plantee tra-
bajar por la transformación social, debe estar en el seno de la clase obrera”.

En los hechos, este conjunto de principios no ha sido cumplido al pie de la 
letra por los emprendimientos que componen la ANERT. Sin embargo, al 
recapitularlos en particular, veremos no sólo que cada uno de ellos tiene 
particularidades específicas que lo constituyen, sino además que aquellos 
que más fielmente expresan este compendio de normas, han sido los más 



92

exitosos, los que han permanecido en el tiempo y los que gozan de mejor 
salud, independientemente de la forma jurídica bajo la cual operen.

Tampoco es enteramente cierto que la enunciación de estos puntos cons-
tituya un laudo definitivo a las diferencias existentes entre la ANERT y el 
PIT-CNT, más allá de que en el Congreso de la Central de Trabajadores de 
2011 se aprobó la integración de la ANERT. 

En dicha ocasión, el PIT-CNT aprobó una moción que decía: “Asociado a 
este proceso de expansión de la actividad del Estado, aparece otra forma 
de tránsito que potencialmente está relacionado a peculiares procesos de 
socialización de la propiedad y la gestión de los medios de producción. Se 
trata de las diferentes formas de participación de los trabajadores en la ges-
tión, y en particular de las empresas recuperadas y/o formadas por los tra-
bajadores. Estas unidades productivas integran objetivamente el movimien-
to obrero, entran en tensión con los formatos capitalistas de producción y 
gestión, es papel de la organización consciente hacer que esta pertenencia 
objetiva, también se refleje en la ideología de los trabajadores involucrados, 
principalmente a través de la pertenencia de los trabajadores implicados en 
estas experiencias al sindicato de rama”.

En junio de 2010 la ANERT pide una reunión con el presidente de la 
República, el que se muestra sensible a sus planteos y allí empieza a dibujar-
se el decreto que habilitaría la creación del FONDES. Mujica dice textual-
mente a los cooperativistas: “Tengo una caja chica que no da para mucho. 
Pero vamos a pensar algo”. 

La reunión de junio es el precedente directo de la sinergia que se estable-
cería entre la ANERT y el Poder Ejecutivo. De allí a la incorporación del 
decreto habilitante del FONDES a la Carta Orgánica del BROU, quedaría 
un trecho breve.

Sobre fines de 2013 las empresas recuperadas o autogestionadas abarcaban 
entre 3.100 y 3.200 trabajadores, lo que representa un 2,5% de los trabajado-
res activos en Uruguay.
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Capítulo 16
La creación del FONDES

El artículo 40 de la Ley 18.716 de fecha 24 de diciembre de 2010, norma que 
modificó la Carta Orgánica del BROU, estableció que el Poder Ejecutivo 
pueda requerir contribuciones adicionales de hasta un 30 % de las utilida-
des netas del Banco para la creación de fondos con el objetivo de apoyar el 
financiamiento de proyectos viables y sustentables que resultaran de interés 
a juicio del Poder Ejecutivo.

Este artículo encomendó al Poder Ejecutivo, a través del Ministerio de 
Economía y Finanzas (MEF), reglamentar la forma de funcionamiento de 
los fondos a crearse.

Es así que el FONDES nace a la vida jurídica por el Decreto 341/2011, del 
27 de setiembre de 2011, en acuerdo entre el presidente de la República y 
el titular del MEF. Posteriormente, con fecha 12 de abril de 2013 se dicta el 
Decreto 117/013, en el que se modifican algunos artículos del anterior.

Dentro de los objetivos que el FONDES se traza se encuentra el de dar asis-
tencia y soporte a “proyectos viables y sustentables, en particular aquellos 
que por el tipo de producto o actividad aporten a la comunidad y, funda-
mentalmente, los que incrementen la productividad de los factores de la 
empresa, con la finalidad de promover, desde el nivel microeconómico, 
la concreción de los lineamientos objetivos estratégicos definidos por el 
Gabinete de Desarrollo Productivo” (artículo 2 del Decreto 117/013).

Se establece como cometido del Fondo para el Desarrollo el de apoyar a 
emprendimientos con participación de sus trabajadores en la dirección y en 
el capital de las empresas, priorizándose los casos de autogestión en donde 
de acuerdo al artículo 3° del Decreto 341/11 se conjuguen la propiedad del 
capital, la gestión empresarial y el trabajo en el mismo núcleo de personas.

El FONDES se crea originalmente con cuatro sub fondos: el Fondo de 
Asistencia Técnica No Reembolsable, el Fondo de Garantía de Crédito y 
de Instrumentos de Mercado de Valores, el Fondo de Financiamiento y el 
Fondo de Capital Semilla y de Capital de Riesgo. Posteriormente, por el 
Decreto 117/013 se agrega el Fondo de Bienes de Activo Fijo.

En cuanto a la forma en que está constituido el FONDES, podemos apre-
ciar que tiene como estructura un Comité de Supervisión, una Junta de 
Dirección y una Unidad Técnica que se encuentra bajo la órbita de la OPP.
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El Comité de Supervisión está integrado por los titulares del MEF, el MIEM, 
el MTSS y el director de la OPP. Con respecto a sus potestades, las mis-
mas consisten en aprobar y actualizar periódicamente los reglamentos de 
los sub-fondos o fideicomisos especializados que integren el FONDES. 
También debe fijar las metas de portafolio, las metas según el tipo de em-
prendimiento y las estrategias, acciones y el presupuesto relacionado a su 
cumplimiento.

Según lo previsto en el artículo 7 del Decreto 341/11, los recursos del 
FONDES, organizados en sub-fondos o fideicomisos con los límites que fi-
jará anualmente el Comité de Supervisión, serán administrados por un fi-
duciario financiero profesional autorizado a operar como tal por el Banco 
Central del Uruguay (BCU).

En lo que respecta a la Junta de Dirección, la misma está compuesta por 
tres miembros, un representante del presidente de la República quién es el 
encargado de presidir, un representante permanente de la OPP y finalmente 
un representante del MIEM. De esta manera vemos como el FONDES se 
desenvuelve bajo la órbita del Poder Ejecutivo, con una fuerte influencia de 
la OPP.

Los integrantes de la Dirección son honorarios, salvo el presidente, quien 
recibe una retribución a cargo del FONDES, de acuerdo a lo que determine 
respectivamente el Comité de Supervisión.

Entre las principales facultades que tiene la Junta de Dirección podemos 
enunciar: aprobar los presupuestos de funcionamiento y el plan anual de ac-
tividades, adoptar resolución acerca de los proyectos que la Unidad Técnica 
proponga, dar las instrucciones necesarias al fiduciario relativas al funcio-
namiento y administración del FONDES y evaluar el desarrollo de los pro-
yectos apoyados por éste.

También juega un rol importante el Gabinete de Desarrollo, el cual debe 
reunirse por lo menos una vez cada seis meses para tratar temas exclusiva-
mente relacionados con el FONDES.

Por último, en lo que respecta a la estructura orgánica del FONDES, tene-
mos a la Unidad Técnica (UT). La misma tiene como cometido trascenden-
tal el de asesorar a la Junta de Dirección con respecto a los rubros, activi-
dades, sectores y regiones a priorizar por las acciones de cada sub-fondo; 
estudia y analiza también la oportunidad y conveniencia de desarrollo de 
nuevos sub- fondos -lo que en los hechos sucedió con la creación del Fondo 
para Bienes de Activo Fijo- y también analiza cada solicitud que se presenta 
asesorando sobre la viabilidad y sustentabilidad de cada proyecto. Más ade-
lante analizaremos a fondo el funcionamiento de la Unidad, la cual juega un 
rol clave en el andamiaje actual del FONDES.
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Continuando con el análisis del FONDES, sin perjuicio de las utilidades que 
el BROU destina con los límites que la normativa dispone, se prevén otros 
ingresos con los cuales se puede mantener e  incrementar los recursos. 

Estos pueden ser partidas presupuestales y extra presupuestales o de cual-
quier otro tipo que se puedan destinar a esos fines; intereses de créditos 
conferidos; intereses, tasas y comisiones cobradas por el otorgamiento de 
garantías; así como también recursos provenientes de la recompra de cuotas 
de capital accionario aportado en proyectos en los que hubiera sido ese el 
apoyo otorgado.

El FONDES, entre sus principales características, tiene como cometido ca-
pacitar a los diferentes niveles de trabajadores que participen en empren-
dimientos apoyados por el Fondo. La normativa habilita al mismo, tanto a 
financiar como a apoyar, planes concretos de capacitación o mejoras de ges-
tión, así como la adaptación para el cumplimiento de normativas ambien-
tales, incremento de la productividad u otros que puedan ser presentados 
por las empresas. Para esto se prevé la posibilidad de que el FONDES actué 
en coordinación con otras instituciones, tanto estatales como no estatales.

Finalmente, pero no menos importante, es destacar la necesidad de que la 
mayoría de los proyectos que se presentan al FONDES para solicitar o reci-
bir asistencia y soporte financiero tienen que contar con la Declaración de 
Interés por parte el Poder Ejecutivo. 

El Decreto 341/11 excluyó, con pertinaz acierto de esta exigencia, a proyec-
tos que reciban asistencia y/o soporte financiero por montos que sean infe-
riores a 200.000 Unidades Indexadas (UI), así como los que se instrumenten 
a través del Fondo de Garantía (FONGAR). Esta reforma evidentemente 
tiende a hacer más ágil el trámite para aquellos emprendimientos donde el 
monto requerido no es de mayor volumen monetario, excluyendo también 
el referido requisito al FONGAR.

La Unidad Técnica
La UT cumple un rol fundamental en el accionar del FONDES. Su principal 
cometido se centra en asesorar a la Junta de Dirección sobre las distintas 
solicitudes de participación en los diversos sub-fondos.

Jorge Varela, contador y responsable de la Unidad nos dice que: “Las tareas 
de la UT consisten en recibir el proyecto como tal y a partir de ahí se empie-
zan a estudiar  dos cosas, si es elegible, es decir, si a la ventanilla FONDES es 
a la que corresponde financiar ese proyecto y, si así fuera, se pasa al estudio 
de la viabilidad y que sea sustentable el proyecto en caso de que haya un 
financiamiento”.
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Puede ser también que necesiten un fondo de financiamiento de asesora-
miento técnico. Ahí lo que se estudia son las necesidades de ese asesora-
miento que requiere el emprendimiento para después hacer un informe y 
elevarlo a la Junta.

La UT es quién ingresa el proyecto a la ventanilla FONDES formalmente y 
después estudia la elegibilidad y la viabilidad sin importar para que fondo 
fuere.

“El FONDES lo que está financiando hoy son proyectos autogestionados,  a 
veces llegan sociedades anónimas con dos o tres socios con una cantidad 
de empleados atrás, ahí se les manifiesta que no es la ventanilla FONDES 
la que corresponde. Algunos lo entienden, otros no tanto, en esos casos no 
ingresan el proyecto pero se le sugieren alternativas, por ejemplo la ANII 
[Agencia Nacional de Investigación e Innovación], en otros casos se llegan 
a hacer contactos con alguna agencia del BROU. Se trata de guiarlos en-
tre varias ventanillas del Estado o afines, ya sea el Ministerio de Industria, 
INEFOP, INACOOP, C-Emprendedor o Uruguay XXI”.

Hay también emprendimientos que se encuadran dentro de la ventanilla 
FONDES pero que lo llevan a otra ventanilla para trabajar de forma conjun-
ta, en forma simultánea.

La UT cumple otras funciones como son la de asesorar a la Junta de 
Dirección durante el proceso anual de definición de los montos a destinar 
a cada uno de los sub-fondos que integra el FONDES y también la de hacer 
un seguimiento del proyecto aprobado.

Según Varela, “el Decreto es mucho más amplio de lo que hoy realmente es-
tán haciendo. El tema también es de estructura, la UT es pequeña en cuan-
to a funcionarios”. Esta se encuentra compuesta por su responsable, Jorge 
Varela y  un equipo de cuatro técnicos entre los cuales hay un abogado, dos 
economistas y una socióloga.

Desde su creación, se han presentado al FONDES cerca de treinta pro-
yectos, entre los ya aprobados y los denominados elegibles. Sobre el tema, 
Varela nos explica que: “La puesta en marcha del proyecto, tanto el estudio 
como el seguimiento llevan un buen tiempo.  Esos tiempos son muy dispa-
res, se había estimado un lapso cercano a los seis meses entre la entrada del 
proyecto, la determinación de su elegibilidad, la aprobación por la Junta, 
su estudio -90 días aproximadamente- y nuevamente su elevación para su 
definitiva aprobación”.

“En promedio más o menos son seis meses, incluso en algunos se necesita la 
declaración de interés por parte del Poder Ejecutivo. Esa fue una modifica-
ción del nuevo decreto en la que se establece que para los proyectos de hasta 
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200.000 UI no es necesaria dicha declaración, si es superior sí, en todos los 
casos. Eso lleva un tiempo más, unas cuatro semanas aproximadamente”, 
detalló el entrevistado.

En lo que respecta a la utilización de los distintos sub-fondos, sólo se ha 
recurrido a tres: al Fondo de Asistencia Técnica No Reembolsable, al Fondo 
de Financiamiento y al Fondo de Bienes de Activo Fijo. No se ha recurrido 
al Fondo de Garantía (FONGAR) y al Fondo de Capital Semilla (FONCAP).

Desde el FONDES se viene trabajando para incorporar al FONGAR  al pro-
tocolo Sistema Integral de Garantías (SIGA) que exige el BCU. De esa forma 
el sistema autogestionado quedaría en condiciones de acceder a ese fondo. 
Sobre el otro fondo hasta ahora no utilizado, el Fondo de Capital Semilla, 
también se está trabajando sobre determinados protocolos que permitan 
hacer viable el acceso.

En relación al tema, Jorge Cabrera nos comenta lo siguiente “Antes todas 
las utilidades que venían del BROU se repartían por partes iguales entre 
los cuatro sub fondos y quedaba un 20 % de remanente, de libre disponibi-
lidad y una de las modificaciones del Decreto 117/013 fue que el Comité de 
Supervisión del FONDES, a iniciativa de la Junta de Dirección, pueda distri-
buir de otra manera, eso para no tener parados varios millones de dólares”. 

La UT ha sido hasta ahora el área trascendental del andamiaje del FONDES, 
por ella pasan los proyectos para su estudio y es ella quien en definitiva eleva 
a la Junta de Dirección un informe sobre la viabilidad y sustentabilidad de 
los emprendimientos, sin perjuicio de que dicho informe no tiene el “rótulo” 
de vinculante. 

Sin embargo, y así lo reconocen sus propios integrantes, la UT ha tenido 
algunas falencias internas y externas, las que van desde el poco personal 
con el que cuentan, pasando por la propia inexperiencia, la que se procura 
adecuar a los tiempos y necesidades de quienes recurren al Fondo -en la 
mayoría de los casos con gran urgencia-, hasta la mera demora por la falta 
de una firma de la Junta de Dirección para que el proyecto sea aprobado.
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Capítulo 17
El marco teórico 

Este trabajo no pretende internarse en las discusiones teóricas en relación al 
tema de la economía social, sino dar cuenta del desarrollo de los emprendi-
mientos autogestionados en sí mismos.

No obstante, debemos dar un pantallazo sobre el marco teórico en el que se 
desenvuelve la autogestión, teniendo en cuenta que hasta la propia denomi-
nación utilizada para designar el fenómeno sigue siendo objeto de polémica. 
Lo haremos recurriendo a las opiniones vertidas por protagonistas verná-
culos del debate.

El economista Daniel Olesker32 advierte que ese debate “nos ha traído más 
daño que beneficio. La discusión de si este movimiento es cooperativo o 
autogestionario puede llevar a confusiones. Personalmente me gusta más el 
término autogestión, a otros les puede gustar más economía social, a otros 
solidaria, otros prefieren basarse en definiciones más jurídicas, como lo 
cooperativo, pero todos estamos teniendo una mirada común sobre la eco-
nomía colectiva de los bienes que vamos a usar, ya sea para producir, para 
distribuir, consumir o para lo que fuere”.

Luego, Olesker se refiere al documento elaborado por la Comisión de 
Programa del Frente Amplio en el área de Economía Social y Solidaria, cali-
ficándolo de “muy bueno, porque  llega a una definición lo suficientemente 
amplia y abarcativa como para que todos podamos sentirnos representados”. 
Sin embargo, expresa que “en el documento de economía, hay una mención 
positiva a la promoción de la economía social, pero junto con decenas de 
menciones sobre la inversión extranjera y otros conceptos que nada tienen 
que ver con el tema en cuestión”, por lo que se trataría, en el futuro, “que este 
sector de la economía abra espacios para una visión diferente”.

Para Olesker, “avanzar en la constitución de un sector de la economía social, 
contribuye al tránsito del capitalismo al socialismo, en tanto contribuye a 
modificar las relaciones de poder en el interior del proceso económico”.

Luego, “porque genera una cultura contra hegemónica, desde el punto de 
vista de la forma de concebir las relaciones sociales y las relaciones huma-

32  Actual ministro de Desarrollo Social, ex titular de la cartera de Salud Pública -en el período 
de gobierno anterior- y, previo al 2005,  asesor del PIT-CNT.
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nas de una manera distinta a la del capitalismo, crea una forma de vivir 
diferente”.

“En tercer lugar, porque al mismo tiempo genera relaciones de esas unida-
des con el contexto en el que se insertan, que también modifican las relacio-
nes de poder o de dominación en el conjunto de la sociedad”. 

Olesker recuerda el valor que tuvieron esos emprendimientos en la predic-
tadura, agregando que “esos fenómenos crean ciudadanía social en torno a 
su emplazamiento, ya sea una fábrica autogestionada, una cooperativa de 
vivienda u otras formas”.

En función de esas consideraciones, Olesker cita a Erik Olin Wright y su en-
sayo “Los puntos de la brújula”; en el citado trabajo, el autor define distintas 
vías para desarrollar formas socializantes que contribuyan al tránsito del 
capitalismo al socialismo. Una de las formas que menciona es la economía 
social y otra, muy ligada a lo que es el FONDES, es la reducción del poder 
económico de las grandes corporaciones –sean nacionales o trasnacionales- 
en los mercados.

A continuación, Olesker se refiere al movimiento autogestionario como “el 
tercer sector”33, ubicándolo como “un paradigma social y cultural diferente, 
que compite con el poder capitalista,  y que debe generar una dinámica en 
la producción, distribución, acumulación y consumo, es decir, en todas las 
fases del ciclo de la sociedad y que posee una lógica alternativa a la del sec-
tor público y el sector capitalista”. Más allá que el Estado “contribuye mucho, 
regulando el monopolio y el acceso a los bienes públicos”. 

En cuanto a la relación del movimiento autogestionario con la instituciona-
lidad, Olesker recuerda que “en Ecuador, donde no había nada, Correa creó 
una ley de economía social y solidaria, creó un instituto y lo puso bajo la 
órbita del Ministerio de Inclusión Social. En Brasil, estuvo en el Ministerio 
de Desarrollo Social, en Chile estuvo en el MIDEPLAN, que después se 
transformó en Ministerio de Desarrollo Social, que ahora está vinculado 
a Presidencia. Es decir, que hay distintas variables en el tema, pero creo 
que si queremos que sea un organismo de decisión política, debe tener una 
institucionalidad única, confluyente, no con el estilo de agencia, sino como 
el gobierno decida, dependiendo directamente de quién tiene el poder de 
mando sobre las políticas públicas, que es el presidente”.

“Complementariamente, debemos trabajar muy fuerte con los trabajado-
res para la constitución de ámbitos cooperativos de distribución y con-
sumo, en especial en el área de producción de alimentos, en vínculo con 
los productores familiares, creando una suerte de red cooperaria, porque 

33  No desde la perspectiva de Riffkin, que daba esa denominación al sector informal.
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cuando nos preguntan sobre el financiamiento de estas cosas,  nosotros 
debemos tener claro que la intermediación entre el producto y su precio 
en el mercado, genera recursos que se destinan a beneficiar a pequeños 
grupos de personas y que podrían financiar a estas redes cooperarias”, se-
ñaló el titular del MIDES.

Respecto al FONDES, Olesker considera imprescindible que el decreto que 
habilitó su formación se transforme en ley y que el BROU debería tener un 
mínimo de transferencia de fondos, que permita moverse dentro de ciertos 
límites. “Decir ‘hasta el 30%’ también puede ser ‘el 0,0001%’. Entonces si es-
tamos pensando en una ley para el FONDES, aprovechemos esa ley primero 
para garantizar que no pasen cosas como esa y modificar otras”. 

El ministro da mucha importancia al tema “de la inclusión de la educación 
autogestionaria o cooperativa en las currículas escolares y liceales y todo lo 
que es el proceso de formación de niños, niñas, adolescentes y jóvenes en 
el país”, materia sobre la que “hay mucha experiencia acumulada en otras 
partes del mundo y el país vasco es un caso”. 

En lo referido al sistema tributario, el economista piensa “que hay que 
aprobar un sistema agresivo de beneficios discriminatorios positivos hacia 
el sector de la economía social, que incluya compras públicas, que repre-
sentan más de dos mil millones de dólares anuales. Pero además hay que 
ir a cambios en el sistema tributario que no sólo beneficien a las coopera-
tivas cuando negocian en los mercados, sino cuando negocian o cooperan 
entre sí”. 

“Cuando una cooperativa vende a otra, cuando una cooperativa de trabajo 
produce bienes para que una cooperativa de consumo los distribuya entre 
un trabajador y una cooperativa de vivienda, para poner un ejemplo de ca-
dena que en algún momento existió y hoy se usa poco. Deberíamos generar 
mecanismos de reciprocidad, incluso pensando en formas de pago propias 
que eliminen la paga tributaria en esos procesos”, ejemplificó. 

“Por último, si tenemos en cuenta que el FONDES cumplió exitosamente la 
primera etapa de su vida, que tenía que ver con el empuje y la ayuda a los 
trabajadores para recuperar empresas que los capitalistas habían fundido, 
entramos en una segunda etapa, en la que su principal objetivo es promover 
autogestión innovadora en nuevos proyectos”, finalizó Olesker. 

Buonomo: El “banquero” del FONDES
En cuanto a los recursos que maneja el FONDES, Pedro Buonomo, ex pre-
sidente de su Junta de Dirección -recientemente transferido a la dirección 
de la CND-, expresa que: “son muy significativos, no sólo a escala país sino 
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en términos internacionales. Las utilidades que el BROU nos transfieren en 
2010 ascienden aproximadamente a 40 millones de dólares y las de 2011 son 
del orden de los 60 millones de dólares”.

Buonomo aclara que “el FONDES no tiene unanimidad en el espectro po-
lítico. Hay que defenderlo, hay que hacerlo sostenible y eso tiene que ver 
con qué institucionalidad, con qué instrumentos y con qué protagonistas 
lo debemos hacer.” Agrega que “el FONDES cobra intereses muy bajos, no 
exige garantías, mediante el mismo se obtienen recursos de manera mucho 
más accesible que con un banco. En esas condiciones, alguien que quiera 
obtener recursos para un proyecto va a pensar en el FONDES  y si no lo es 
va a simular ser cooperativo y autogestionario, por lo que hay que trabajar 
muy bien en el perfil de cada grupo que concurre ante nosotros y dejar claro 
que el objetivo del Fondo no es salvar empresarios en problemas”.

Buonomo prioriza la importancia de las experiencias -frustradas o no- rea-
lizadas en la materia y enfatiza el relacionamiento que se mantiene con el 
grupo Mondragón, del País Vasco, que es conocido como “la capital de las 
cooperativas del mundo”. “Con el grupo Mondragón estamos trabajando, 
procurando fortalecer transversalmente a los núcleos que trabajan con el 
FONDES, tratando de buscar sinergias, elementos comunes, desarrollar 
aquellos elementos que permiten que aunque un proyecto no tenga la masa 
crítica suficiente, pueda desarrollarse de manera transversal”.

Otro tema que aborda Buonomo es la institucionalidad. Actualmente el 
FONDES funciona en el ámbito de Presidencia, es decir, vinculado a la 
centralidad de las decisiones políticas. Sin embargo, existe en el mundo el 
modelo de agencia independiente, al cual Buonomo le ve ciertos riesgos, 
como el de “formar tecnocracias independientes alejadas de la determina-
ción política”.  

En el país funcionan agencias de ese tipo, como Uruguay XXI, que incluso 
cuenta en su integración con miembros del gabinete ministerial. Buonomo 
entiende que la propia conformación de estas agencias las lleva a repetir 
formatos que cambian con el transcurso del tiempo y de cuyo dinamismo 
da cuenta la política: “Es como si esas agencias adquirieran una autonomía 
tecnocrática que les hacen perder referencia de las decisiones y del proyecto 
político”, expresa. 

En cuanto a la participación de los protagonistas y cómo deben participar, 
Buonomo no sólo defiende la participación de los trabajadores en ese pro-
ceso, sino la injerencia del Estado en las decisiones. A propósito de esto cita 
las palabras del presidente Mujica: “Son recursos de los trabajadores que se 
les devuelven a los trabajadores”.
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Por añadidura, Buonomo dice: “No sólo debemos crecer sino tener claro 
hacia dónde crecemos. Debemos apoyar proyectos autogestionarios pero 
también proyectos efectivamente sostenibles, porque si no esto se cae”. 

Recogiendo la experiencia de Mondragón expresa que “el FONDES, a tra-
vés de una institucionalidad pequeña, con participación política de los pro-
tagonistas, con control político y dotado de una red de relaciones con los 
sectores sociales, debe lograr que esos sectores sociales, incluida obviamen-
te la ANERT, impulsen los proyectos a través de una discusión en la que 
podamos definir en conjunto qué sectores impulsamos, qué innovaciones 
incorporamos”.

“Esta es, de manera muy esquemática, la manera en que nosotros estamos 
pensando la nueva institucionalidad del FONDES. Una institucionalidad 
pública, pequeña, que tenga capacidades técnicas, que maneje los recursos 
y que a su vez tenga una red transversal de convenios con instituciones u or-
ganizaciones de trabajadores, en la cual se definan estrategias, prioridades, 
sectores y se trate de buscar aquellos proyectos autogestionarios y organizar 
trabajadores para ello, aportándoles experiencia, capacidades técnicas y re-
cursos. Me parece que por ahí, en esa organización mixta de instituciones, 
más la red y el apoyo a instituciones sociales que hoy trabajan en este tipo de 
tema, es por donde podemos avanzar para darle sostenibilidad”, concluyó.
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Capítulo 18
El plano operativo

Si para definir las grandes líneas del marco teórico recurrimos a Olesker 
y Buonomo, en lo que se refiere al plano operativo, tendremos en cuenta 
a Daniel Placeres, presidente de la ANERT, integrante de la Directiva de 
Envidrio y uno de los principales operadores desde el ámbito del trabajo de 
la autogestión productiva; y al diputado frenteamplista Alejandro Sánchez, 
uno de los impulsores del decreto fundacional del FONDES.

Placeres indica que “los economistas que trabajan en el diagrama de la eco-
nomía social y solidaria han ido siendo absorbidos por la institucionalidad y 
carecen de intérpretes y reproductores de una experimentación con temas 
inéditos que carece de recetarios pre elaborados. Es decir, carecemos de un 
equipo económico que se dedique a diagramar la estrategia”.

Agrega que “en el FONDES hay US$ 100 millones y no tenemos proyectos 
para presentarle. Estamos llenos de técnicos que no se juntan con los jóve-
nes, sobre todo en la generación de industrias y proyectos que desarrollen 
innovación y emprendedurismo colectivo”.

Luego, el titular de la ANERT plantea la paradoja de los grandes medios 
que se han puesto al servicio del modelo y lo modesto de los resultados: 
“El modelo de gestión que estamos cuestionando con el movimiento auto-
gestionario es el modelo concentrador del capital y que esa mancha se ex-
panda causa preocupación a los empresarios. La presidenta Dilma Roussef 
acaba de plantear que el 75% de las ganancias que provengan del desarro-
llo petrolero, deben ser canalizadas hacia el marco de políticas sociales del 
Brasil. A su vez, en Venezuela volcaron a los emprendimientos sociales 
buena parte de su formidable renta petrolera y formularon un proyecto 
teórico tan ambicioso como el del socialismo del siglo XXI. Sin embargo, 
no movieron la aguja”.

Seguidamente, Placeres plantea el problema de “cómo distribuir mejor la 
riqueza y no solamente el ingreso, lo que nos remite a la forma en que el 
trabajador participa en el proceso colectivo de producción y a partir del 
ingreso que se le genera, comienza a distribuir esa riqueza. La mayoría de 
las empresas recuperadas comenzaron con salario cero. Sin embargo, a nivel 
de laudo laboral, la mayoría de ellas hoy superan entre un 50 y un 60% lo 
acordado entre las cámaras empresariales y los sindicatos”.
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El entrevistado profundiza en el tema de la desigualdad en la distribución 
del ingreso, recordando que en 2013 había 800 mil trabajadores con ingre-
sos menores a $ 10.000. Parte de la responsabilidad sobre esta situación la 
adjudica la presencia “de un tercer actor que ha desarrollado el poder de 
llevarse la parte del león. Me refiero al sector intermediador, que con la im-
posición del paradigma consumista, sustituye las políticas neoliberales de 
los noventa y maneja los costos al consumo, que se incrementan por encima 
del salario. Esto es manejado por las cadenas de supermercados, por las 
empresas que concentran el alquiler de la vivienda y otras ramas vinculadas 
a artículos de primera necesidad”. 

“Hoy, a través de los centros hipercomerciales, la distribución ha quedado 
concentrada en unos pocos grupos. Eso pasa hoy en Uruguay, ni que hablar 
en países de mayor escala. Por ejemplo, en Brasil, la empresa de alimentos 
Heinz absorbió al grupo cervecero Ambev y superó por lejos a PETROBRAS 
en materia de rentabilidad. Sin embargo, la visión de esta transnacionaliza-
ción y concentración de grupos monopólicos más allá de las fronteras no 
está incorporada a la fuerza política”.

El proceso 
autogestionario 

en Uruguay 
tendría escasas 

posibilidades 
de éxito sin 
la sinergia 

con idénticas 
experiencias en 

Brasil
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“De alguna manera a nosotros también nos toca ese desaf ío. Por ejem-
plo, acabamos de firmar un acuerdo en Brasil. Lo propio nos sucede en 
Venezuela, donde ya estamos trabajando de manera conjunta con Venvidrio, 
nombre que Chávez le dio a la empresa homóloga de ese país, en homenaje 
precisamente a la utopía que él apuntaló desde sus orígenes. En Venezuela 
se expropió la Owens Illinois, una empresa norteamericana que causó mu-
cho daño a Venezuela y sobre esa base se creó Venvidrio. Volviendo a Brasil, 
el 9 de setiembre firmamos con Tarso Genro, gobernador brasileño de Rio 
Grande do Sul, un convenio para instalar Envidrio en Porto Alegre”. 

“Ahora bien, esta línea de proyección internacional no es solamente pa-
trimonio de Envidrio. Nosotros la seguimos planteando para empresas de 
transformadores, de neumáticos… Ni que hablar para otras empresas que 
hoy se plantean seguir el camino de la autogestión, como Alas Uruguay, que 
surge luego de tantas vicisitudes”. 

“Esta hiperconcentración a la que aludimos va dejando por el camino mar-
ginalidad. En el ámbito regional nosotros estamos bien, pero muchos com-
pañeros del mundo del trabajo hoy se están preguntando en base a que 
certezas van a militar. Por mi parte yo respondería: militemos hacia la au-
togestión. No la pensemos como única vía, pero pensemos que en ella se 
conjuntan la visión del socialismo y la de la libertad. A la manera de una 
pinza que cierra ambas visiones estratégicas”.

La autogestión desde la política
Al diputado Alejandro Sánchez le preocupa la construcción de una legisla-
ción que no existe, particularmente en algunos rubros como las compras del 
Estado, que hoy “están atadas a los que están concentrados”.

Para construir esa legislación es preciso tener en cuenta las diferentes visio-
nes entre el movimiento cooperativo propiamente dicho, el autogestionario 
y otras formas particulares de economía solidaria: “Hay toda una discusión 
en torno a esto. Por ejemplo, si el modelo cooperativo no es más que una 
empresa con responsabilidad social, Conaprole es una cooperativa, pese a 
que no tenga nada de autogestionario. Es una cooperativa de patrones y 
mejor que no tenga un único dueño. Es obvio que cuando planteamos la 
autogestión en términos de distribución de la riqueza, no podemos ubicar a 
Conaprole en ese esquema”.

“Ante esa realidad, el problema que tenemos es como construir legislación 
que no divida el movimiento, el cooperativismo de la economía solidaria. Si 
pasa eso los que aplauden son los capitalistas”.
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“Como aproximación a eso lo único que tenemos es la ley marco de coo-
perativas. Ante la inexistencia de un banco de fomento surgió la idea del 
FONDES. El problema pasa por quién utiliza ese instrumento financiero. 
Por ahí pasa el enredo, solo promovemos los emprendimientos autogestio-
narios. Sin embargo otros quieren abrir la cancha a las cooperativas, mien-
tras el decreto del FONDES dice que va a priorizar la autogestión. A su vez, 
el miedo de los autogestionarios es que si vos te abrís al cooperativismo le 
podés terminar prestando a Conaprole en detrimento de la autogestión”.

“Esa es la discusión, cómo generas algo que acumule, que no divida el mo-
vimiento pero que te de la certeza que vos estas apuntalando. En esa discu-
sión nosotros propusimos crear una marca, no una nueva persona jurídica. 
Simplemente se trataría de auditar y no dar esa marca a quiénes están explo-
tando trabajo ajeno. Obviamente que quiénes no cumplan con esos requisi-
tos estarían en desventaja con las compras del Estado, con los préstamos del 
FONDES y con los propios consumidores”.

“Otro problema que tienen es que si bien promueven la producción y la 
riqueza de manera colectiva, abogan porque el Estado compre de la auto-
gestión desarrollando un sujeto de cambio, a su vez las autogestionarias no 
le compran a sus pares, le compran a los capitalistas. Entonces es preciso 
plantearse una institución pública, con representantes de la autogestión, 
que la piense como modelo a desarrollar y no como unidades aisladas”.

“A esto se agrega el tema de las cooperativas sociales, a las que el Estado 
les compra en forma directa. En general son promovidas por el MIDES. La 
idea es que el Estado les compre y luego se transformen en cooperativas de 
trabajo. Pero la realidad es que casi todas se quedaron abajo del paraguas del 
Estado, para tener la tranquilidad de no salir a competir”.

“El tema de las compras del Estado es una de las grandes demandas de las 
autogestionadas, pero eso debe ser regulado, porque si yo admito que le 
vendan el 100% de la producción al Estado, estoy hablando de tercerizacio-
nes y eso es a futuro una bomba de tiempo”.

“Una cosa es que el Estado compre porcentajes, con determinadas exi-
gencias, y otra que el FONDES financie, aporte formación, innovación, el 
Estado compre…Pará, juga un poquito en el mercado. Si no es muy fácil”.

“Luego, el FONDES tal como está es también un problema. Está claro que el 
decreto habilitante hay que transformarlo en ley. Está claro que el ‘hasta un 
30%’ es totalmente ambiguo, que tiene que tener un techo y un piso. Pero 
también es claro que en la economía en la que estamos hoy el BROU va a 
crecer mucho más rápido que la cantidad de proyectos autogestionados que 
yo pueda desarrollar. Esto puede llevar a dos problemas, uno que financie 
cualquier cosa aunque no sea viable porque tengo plata, con una mentalidad 
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de nuevo rico. Porque en buena medida hoy el FONDES es un montón de 
guita que está durmiendo y no está produciendo nada”.

“En otras palabras, hay que dar certezas de que esto es para la autogestión, 
pero tenemos desde la pequeña y mediana empresa hasta otros sectores que 
puede ser interesante que el Estado los apoye”.

“Por otra parte, el capitalista se apalanca en otro que tiene más capital. 
Tenemos, por ejemplo, la Corporación Andina, que está financiando pro-
yectos. Si yo permito que el FONDES se endeude (otra discusión que se 
debe dar) puedo ir a la Corporación con esos 30 millones anuales  y le pido 
300 millones a pagar en quince años. Con eso yo puedo hacer del FONDES 
una herramienta potente, porque esos 300 millones los tenés que hacer ren-
dir. Eso tiene que estar en la discusión de la ley del FONDES”.

“La cuestión es cómo hacemos para tener una posición madura con respec-
to  a la autogestión. Tiene que haber un marco de discusión, hay que tratar 
de transformar el FONDES en Ley lo antes posible y tener una perspectiva 
estratégica. Algunas cosas las incluyo ahora, otras más adelante, otras qui-
zás me las pierdo, porque no me las van a llevar”.

“En resumen, tenemos varias discusiones sobre la autogestión pero no tene-
mos un pienso estratégico sobre la misma. Para complicar el panorama, el 
FONDES surgió manchado de desconfianza dentro de los propios sectores 
del FA, que han creído que esto se armó con alguna intención sectorial. Hay 
que trabajar sobre esas suspicacias, porque si no, será muy dif ícil desarrollar 
un derrotero estratégico”.
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Capítulo 19
La Federación de Cooperativas de 
Producción del Uruguay

Resulta dif ícil visualizar cuales son las diferencias concretas entre la 
Federación de Cooperativas de Producción del Uruguay (FCPU) y la ANERT. 
Es más, a menudo se interceptan e intervienen en el apoyo a las mismas or-
ganizaciones. Para no ir más lejos, Carlos Reyes, referente de Molino Santa 
Rosa, fue presidente de la FCPU y de la ANERT, lo que habla a las claras del 
ida y vuelta que se da entre ambos agrupamientos.

La FCPU nace a fines de 1962, a partir de la formación de la cooperativa 
agraria Cololó. Surge cuando se comienzan a sentir las consecuencias del 
llamado “quiebre estructural” de comienzo de la década del sesenta, con la 
consecuente súper explotación de la mano de obra, el cierre de fuentes de 
trabajo y la extranjerización de la economía. 

La coyuntura, que se acentuaría durante todo el período, crearía el sustra-
to para que la Federación creciera e interactuara con otras organizacio-
nes similares a nivel local como la Confederación Uruguaya de Entidades 
Cooperativas (Cudecoop), Fundasol, el Fondo de Garantía Cooperativo 
(Fogar); o internacional, como la Organización Internacional de las 
Cooperativas de Producción Industrial, Artesanal y de Servicios (CICOPA), 
la Alianza Cooperativa Internacional (ACI), o más recientemente la Red de 
Cooperativas de Trabajo del Mercosur. 

Con una mirada más abarcativa, el proceso de reorganización en ese perío-
do se lo puede ver como un “repliegue” generalizado, en el que las organiza-
ciones populares se reconfiguran para enfrentar la paulatina pérdida de es-
pacios que tendría su desenlace en la dictadura -la creación de la Federación 
Uruguaya de Cooperativas de Vivienda por Ayuda Mutua (FUCVAM) es 
otro ejemplo relevante-. 

En ese tiempo bisagra, la FCPU no sólo creció, sino que obtuvo algunos 
resultados importantes, como el acceso a líneas de crédito o la aprobación 
de la Ley Nº 13.841 de Exoneraciones Tributarias. Con respecto al protago-
nismo que tiene Molino Santa Rosa en ambas organizaciones, Reyes refiere 
que es consecuencia de tener “una estrategia de futuro, con mirada larga. 
En 1999, cuando nace el Molino, lo único que había era la Federación. Años 
más tarde nace la ANERT, a partir de una mesa de empresas recuperadas 
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que funcionaba en el PIT-CNT. En 2007 surgen algunas divergencias con el 
Secretariado de la Central y a partir de ese momento se piensa en autono-
mizar la ANERT, lo que se logra en el mes de setiembre”.

Rossana Perdomo, integrante de la Dirección de la FCPU y de RedDentis, 
cooperativa de odontólogos que funciona a nivel de la entidad, afina las dife-
rencias entre FCPU y ANERT: “La cooperativa es más abarcativa. Nosotros 
tenemos emprendimientos de cooperativa social, cooperativas de cinco per-
sonas, de 300, de 500… Por otra parte, cuando se centra la discusión en 
las cooperativas de producción, nosotros tenemos en cuenta que hay otras 
modalidades de cooperativas con las que debemos interactuar”. En tanto, “la 
ANERT surge a partir del fracaso, la quiebra o el vaciamiento, a veces las 
tres cosas a la vez, de emprendimientos que precedieron a la autogestión.  
En el caso de la FCPU, generalmente son empresas que optan por la forma 
cooperativa, como el caso de la que yo integro, que a través de una decisión 
de la Asamblea de la Asociación Odontológica optaron por convertirse en 
cooperativa”.

La Ley de Cooperativas de Trabajo
En 2004, el cooperativismo en su conjunto logra un avance a través de la Ley 
de Cooperativas de Trabajo, que regula -a través de mecanismos como la 
Auditoría Interna de la Nación, la Dirección General Impositiva y el propio 
MTSS- el control de una herramienta que hasta ese momento tenía una 
configuración relativamente laxa. 

Por añadidura, la legislación, incorpora al ámbito cooperativo figuras que 
hasta entonces se encontraban en una suerte de vacío legal. Por ejemplo, 
con anterioridad a esta ley no se podía constituir una cooperativa sin que 
existiera un bien común. La incorporación de los insumos, habilita la con-
formación de cooperativas de servicios. 

En consecuencia, se concentran -en un solo corpus legal- las condiciones 
para el funcionamiento de las cooperativas de vivienda, crédito y las coope-
rativas sociales propiamente dichas.

Pese a ello, la FCPU deja constancia del atraso que existe en la legislación 
referida a las cooperativas, respecto a lo que se ha avanzado en otros países 
de la región. Perdomo afirma que “estamos viendo que en Brasil han logrado 
que  parte de las licitaciones incluyan un porcentaje que está destinado a 
emprendimientos de la economía social. Eso ha dado sostenibilidad a mu-
chos emprendimientos que nosotros todavía no hemos logrado. A partir 
de eso se le exigen determinados requisitos para conformarse como una 
empresa de economía social. Algunos puntos que los brasileños han estipu-
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lado son por ejemplo, las diferencias salariales entre aquellos que ganan más 
y ganan menos, poniendo límites a las mismas; procesos de participación; 
asambleas, como las elecciones de los consejos directivos. Todos esos ingre-
dientes tienen que ver más con el proceso de gestión democrática dentro de 
la cooperativa que con la parte económica. Si cumple esos requisitos será 
catalogada como de economía solidaria”.

En cuanto a los requerimientos internos, Perdomo agrega que “hay algu-
na diferencia con los procesos autogestionados que están surgiendo en el 
Cuesta Duarte en la medida de que ellos no admiten trabajadores no coo-
perativistas, pese a que la ley permite a los emprendimientos tener como 
máximo un 20 % de trabajadores no cooperativistas”.

Reyes centra más la definición de cooperativa en “el proceso de gestión, en 
cómo se da, cómo se democratiza”. Esto incide también en el proceso de 
certificación: “En Brasil lo que se certifica es el proceso, no el producto, 
verificando que el proceso se dé de manera homóloga al proceso de gestión”. 

“En cuanto a la densidad, indudablemente la FCPU es mucho más abarca-
tiva que la ANERT. Contando con diversas mesas sectoriales (por ejemplo 
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una de educación, otra alimentaria, otra de transporte), pretendiendo a tra-
vés de ellas incidir en sus diferentes ramas e involucrando aproximadamen-
te a 200 cooperativas de producción”.

Desde el FCPU se reconoce la esperanza que genera la existencia del 
FONDES ya que las empresas cooperativas tienen dificultades para acce-
der al crédito.  Sin pretender comparar los recursos con los que cuenta el 
FONDES con los que maneja el FCPU, éstos también han instrumentado 
fórmulas para poseer una “caja” disponible para recurrir a capital de giro o 
emergencias. El mismo es un fondo rotatorio que funciona como una  suerte 
de préstamo bancario constituido por aportes de las cooperativas, que en la 
medida que lo usen, deben amortizar un 5% del préstamo concedido.

Reconocen también que “siguen existiendo algunas diferencias de fondo con 
los que contraponen la autogestión al cooperativismo. Hay quienes genera-
lizando entienden que las cooperativas son explotadoras de trabajadores, lo 
que en algunos casos es efectivamente cierto. Calvinor era, teóricamente, 
una cooperativa y terminó en una sórdida historia de vaciamiento”.

En cuanto a la financiación, expresa Reyes, “nosotros tratamos de ver en 
cada proyecto la forma de capitalizarlo. Hoy hay que incidir en lo local, ya no 
viene tanta financiación y apoyo del exterior. Todas las modalidades de coo-
perativas mueven el 2,5% del PBI y tienen alrededor de 10.000 trabajadores”.

En lo que tiene que ver con “la relación con el Sindicato, la misma depende 
mucho de la rama, del emprendimiento y del propio sindicato. Es un orgullo 
que sea una sola, pero hay diversidad y es sano que así sea. Hay sindicatos 
que han hecho un proceso hacia la autogestión más avanzado. Si la coo-
perativa funciona bien, no tiene mucho sentido la reivindicación sindical. 
Cuando lo macro se resuelve en asamblea, el compromiso colectivo está 
dado, lo que no quita que si un compañero entiende que debe hacer un 
reclamo, está habilitado para ello. Pero tendrá que explicar al resto de los 
compañeros porqué cambió la posición”.

Quedaron por fuera de la conversación otros elementos que están incrus-
tados en la historia y en la propia coyuntura. La FCPU está muy vinculada 
al desarrollo del movimiento cooperativo en los países centrales (particu-
larmente en la posguerra)34 y esa fue la principal fuente de financiación 
del cooperativismo de la década del sesenta. La crisis global internaliza-
da en las economías más poderosas, redujo el flujo de financiamiento y 
apoyo técnico proveniente de estas usinas, privilegiando el proveniente, 
por ejemplo, del Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo 

34  Que generaron organizaciones poderosas y con proyección universal, como las ya citadas: 
CICOPA, la ACI, o la Sociedad Canadiense para el Desarrollo (SOCODEVI), la Fundación 
Interamericana del Gobierno de Estados Unidos (IAF);  el Centro Cooperativo Sueco (SCC) y 
el COSPE-MAE italiano.
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(BID) que tienen otra centralidad y otros condicionamientos para el otor-
gamiento de financiación. 

Por otro lado, el surgimiento de la ANERT está muy vinculado a la proyec-
ción bolivariana en el Cono Sur y si los problemas que hoy tiene en materia 
de apoyos el cooperativismo clásico están vinculados a la declinación del 
paradigma socialdemócrata en Europa; la ANERT asume incertidumbres a 
partir de la muerte de Hugo Chávez y la crónica crisis que afronta Venezuela, 
mercado por excelencia de las industrias autogestionadas de punta.

Un párrafo aparte merecería el PIT-CNT, que a sus funciones de defensa de 
las reivindicaciones de los trabajadores, ha añadido también el impulso de 
modalidades cooperativas de producción, así como actividades que incur-
sionan en el terreno empresarial.
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Capítulo 20
El Fondo Raúl Sendic

Puede extrañar la inclusión del FRS en esta reseña. Sin embargo, su funcio-
nalidad va más allá de ser la “caja chica” a la que la ANERT recurre cuan-
do es “escaso” el monto que se requiere y no amerita mover la cuenta del 
FONDES, o cuando la adjudicación del préstamo aprobado por éste llega un 
poco más tarde de lo necesario.

Antes de que existiera el FONDES, ni la propia ANERT, antes aún que José 
Mujica fuera presidente, el FRS se conformó como una suerte de “banca 
alternativa” para financiar emprendimientos autogestionarios a pequeña es-
cala. Es así que visitando algunos de ellos, nos encontramos con que buena 
parte de los mismos recibieron el apoyo del FRS en instancias críticas, par-
ticularmente al momento de su “despegue”.

El FRS se crea el 22 de diciembre de 2005. El origen de los fondos que lo 
financiarían serían los topes que se le impondrían a los emolumentos de los 
legisladores y ministros. El Movimiento de Participación Popular (MPP) lo 
había planteado para todo el FA en su Congreso, pero la falta de consenso, 
motivó que esa medida se limitara al MPP, que en esa elección tuvo una 
representación parlamentaria considerable.

La idea del FRS ya estaba latente antes de que Mujica, algo extemporá-
neamente, lo anunciara en el curso de un acto el 22 de diciembre de 2005. 
Marisa Adano, una de las responsables del FRS recuerda que: “De alguna 
manera, si Mujica, que entonces había sido reelecto como senador, apuró la 
creación del FRS con su anuncio, también le condicionó mucho la actividad, 
porque incitó a la gente a que solicitara dinero para micro emprendimien-
tos, lo cual era muy dif ícil de estructurar, pero también era comprensible. Se 
estaba saliendo de la crisis y la gente estaba deshecha”.

“A ese período hoy lo llamamos el ‘aguante’. Era bancar la situación con los 
más lastimados, para que tuvieran un trabajo, para que no se marginaliza-
ran. Fue así que la gente vino en aluvión. En dos meses tuvimos 2.500 soli-
citudes de ayudas para micro emprendimientos y obviamente, eso superó 
la precaria estructura que teníamos. Sin embargo, de manera bastante ar-
tesanal decidimos armar grupos de personas con ‘saberes’ en determinadas 
materias u oficios. Esos compañeros eran los que emitían un juicio técnico 
sobre la viabilidad del emprendimiento y después había que hablar con ellos 
sobre las cifras, porque la gente, que no estaba acostumbrada a diagramar 
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algo parecido a una empresa, se ceñía a las necesidades más elementales 
del proyecto al hacer el cálculo de los costos. Al contrario de lo que podría 
pensarse, no sobredimensionaban el monto, sino que hacían números tan 
escuetos que había que abrirles los ojos sobre costos suplementarios que 
iban a tener. Como eran tantas las solicitudes que recibíamos, tuvimos que 
empezar a seleccionar”.

Danilo Sequeira, otro de los responsables del Fondo prosigue: “El primer pe-
ríodo del Fondo fue así a nivel nacional. Entonces teníamos dependencias en 
todos los departamentos –unas funcionaban muy bien, otras no-, pero con el 
tiempo eso no se mantuvo. Por un lado, porque era agotador y luego porque 
después la reconfiguración que se dio en la izquierda (y también en el MPP), 
en ese período, fue afectando a los grupos que trabajaban en el FRS. Hoy es-
tamos limitados a tres o cuatro departamentos. Esa primera etapa nos dejó 
experiencias. La primera es que teníamos que autonomizar al FRS, es decir, 
no permitir que las peripecias de la izquierda se replicaran en su seno”.

Adano expresa que: “El año 2006 fue decisivo para nosotros. Teníamos 
poca experiencia y muchos frentes para atender. Debíamos ver que hacía-
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mos con el Interior, por ejemplo, ya que al principio se decidía todo desde 
Montevideo, hasta que tuvimos el primer choque en el departamento de 
Durazno, que tenía catorce compañeros trabajando y que lo habían he-
cho de manera notable y colectiva. Eran muy rigurosos, pero de las más de 
cincuenta solicitudes que recibieron, aprobaron 15 o 16, de las que, desde 
Montevideo, convalidamos solo dos, lo que llevó al enojo de los compañe-
ros. Eso nos sirvió para madurar, porque acto seguido emprendimos una 
gira por el Interior explicando los criterios y garantizando la autonomía de 
cada grupo dentro de los parámetros de los mismos. De hecho, se conformó 
una suerte de estatuto para obrar unificadamente”.

Obviamente, del papel a la práctica había un trecho grande: “Hubo depar-
tamentos en los que el FRS se fortaleció con eso. En otros no. En alguno en 
particular fue un desastre. Se confundían las cosas, la gente se afiliaba al MPP 
para generar ambiente para que le aprobaran una solicitud y después se iba”.

“Respecto a los fondos, el primer año decidimos ejecutar 300 mil dólares. 
Priorizamos los departamentos de frontera, que eran los que estaban más 
embromados, para el resto –salvo para Canelones- dispusimos de 10 mil 
dólares para cada uno y 30 mil para Montevideo. Eso se cumplió más o me-
nos, pero sirvió, porque evitamos despilfarrar los recursos que teníamos y 
a la vez no medimos con un mismo rasero situaciones que eran diferentes”.

Casi en simultaneidad con la creación de la ANERT, “en marzo de 2007, 
tuvimos un primer encuentro nacional, donde se planteó dar un salto en 
calidad y aprobar solamente emprendimientos colectivos. En noviembre tu-
vimos un segundo encuentro. En un principio teníamos el criterio de que 
estos fueran también productivos. Pero Mujica públicamente hacía una 
convocatoria más amplia y nos caía una gama muy ecléctica de empren-
dimientos. Claro, la situación entonces era más embromada y la gente se 
revolvía como podía. Eso teníamos que atenderlo”.

“En los encuentros, los compañeros del interior nos dicen que es muy dif ícil 
trabajar en cooperativas o en colectivos en su realidad. Se les plantea que 
hagan el esfuerzo y que vean como lo resuelven. El hecho es que hasta el 
día de hoy el interior está pautado por emprendimientos individuales, salvo 
algunos que vienen por la ANERT, pero no por nuestra vertiente de trabajo”.

El FRS y las recuperadas
El vínculo con las empresas recuperadas llega en 2008. Sequeira narra que 
“a la primera que apoyamos fue a Envidrio, luego a Cofuesa (ex Urreta) y en 
julio empezamos a impulsar la idea de crear una banca de riesgo con com-
pañeros que trabajaban en el sector financiero. Ellos nos dijeron que eso era 
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muy complicado y hasta riesgoso, en la medida de que teníamos que operar 
con las normas del BCU sin la experiencia para ello”.

“Finalmente, luego de conversar mucho el tema con los compañeros de las 
empresas recuperadas, resolvimos hacer el Fondo Popular de Desarrollo 
Solidario. Como solemos hacer, pusimos la carreta adelante de los bueyes. 
Hicimos un acto en el Paraninfo, emitimos una declaración y después los 
únicos que pusimos plata fuimos nosotros. En definitiva, el Fondo se quedó 
en eso”.

“Pese a ello, avanzamos en otros planos, como por ejemplo que todas las 
empresas que componían la ANERT avalaran los apoyos que le damos a 
las recuperadas y se hicieran responsables por su uso y amortización. Eso 
quiere decir que, más allá de la ejecución, nosotros delegamos en la ANERT 
la función de contralor”.

“En cuanto al porcentaje de reintegro de lo aportado, eso ha mejorado os-
tensiblemente en los últimos años. En un principio, el porcentaje fue bajo, 
de un 13% o un 14%, pero nos estamos refiriendo a aquello que llamábamos 
el ‘aguante’. Luego, cuando la situación general mejoró y adquirimos más ex-
periencia, el porcentaje de reintegros mejoró, particularmente porque esta-
ban referidos a colectivos de empresas recuperadas, o cooperativas sociales, 
que incluso nos las envía el MIDES”.

“Por allí alguna de esas cooperativas sociales que en el comienzo nos envia-
ba la IMM se disolvía y nos dejaba tremendas deudas, pero también en ese 
campo debimos pagar derecho de piso. Entre otras cosas debimos superar 
cierta ingenuidad de parte nuestra. Me refiero a aquello de que ‘esto es un 
aporte con el compromiso de la palabra’ y cosas por el estilo. Ahora, siempre 
que viene alguien a solicitar asistencia, le pedimos el contrato con el orga-
nismo que lo está haciendo. No tenemos forma de que ese organismo haga 
algún tipo de retención, ya que no puede convenir con privados, y nosotros 
lo somos. Pero acordamos el seguimiento conjunto de los convenios, en lo 
que tiene que ver con la realización del trabajo y el cobro de los mismos”.

“Año a año vemos la maduración del FRS. Saltamos de un porcentaje (de 
reintegros) del 13% el primer año, a más del 70% en el segundo y ahora 
estamos en más del 90%. El problema fue que cuando dimos los primeros 
apoyos no teníamos gente para hacerle el seguimiento. Confiábamos en una 
plantilla territorial que para esos fines no servía. Al no hacer el seguimiento, 
salvo gente sumamente responsable que pagó sin apercibimiento, el resto se 
desentendió del tema”. 

“Con el tiempo eso se corrigió y nos sirvió también para construir redes so-
ciales. Hoy tenemos dos compañeras que hacen el seguimiento. Y lo hacen 
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en las zonas más jodidas, allí dónde están radicados los apalancamientos 
que hacemos. En los hechos también son una suerte de asistentes sociales”.

“Trabajamos sobre todo con cooperativas sociales, que salen a la cancha 
con un par de cursos y nada más. Se les consigue un trabajo y se las larga 
al mercado. El problema es que no tienen capital de giro, ni siquiera en su 
forma más elemental. A eso se suma que no saben gestionar lo poco que 
consiguen. Eso nos ha obligado a obrar como inter mediadores. Tenemos 
que hablar con la IMM, con el MIDES, con ASSE, hasta con ANCAP alguna 
vez, para gestionar pequeños trámites”. 

Adano cuenta que “recientemente tuvimos que ir que hablar con la 
Intendencia por problemas de las cooperativas sociales. En fin, tenemos 
que tapar agujeros, charlar, tratar que los vínculos no se rompan, articular 
en todos los niveles. Es que no se puede crear una cooperativa por decreto 
con gente que viene de experiencias muy duras. Si eso se deja librado a su 
suerte termina en lío. En definitiva, estamos a favor de la creación de coope-
rativas sociales, pero también hay que generar estructura que las contenga, 
las oriente y las encamine. De alguna manera y cómo podemos estamos 
tratando de suplir esa carencia. En teoría, se pretende que las cooperativas 
sean sociales por un tiempo y luego se transformen en cooperativas de pro-
ducción. En los hechos fueron una o dos las que dieron ese salto, porque 
para eso se precisan cursos, capacitación, educación, trabajo sobre la cabeza 
de la gente”.

Sequeira acota que “se trata de gente muy sufrida, a la que la vida le ha dado 
pocas oportunidades. En su mayoría, esas cooperativas sociales están com-
puestas por mujeres. Es gente que ha sufrido mucho irrespeto en la vida. Por 
lo general no saben lo que es un trámite ante el BPS u otras formalidades 
mínimas. No ha faltado el caso de que algún rápido llegue a presidente y lo 
poco que estos compatriotas tienen se esfume. En más de una ocasión he-
mos visto venir esa situación y hemos ido a la IMM a alertar”.

“Esto nos ha llevado a tener cierto crédito político. Los compañeros saben 
del bajo perfil que tenemos, que no queremos réditos políticos en lo que 
hacemos y por eso nos respetan y nos atienden. Saben que somos creíbles 
y que vamos solamente a lo que vamos. Tampoco caemos en el descrédito 
de lo público. Si los compañeros no ven lo que nosotros vemos es porque su 
punto de perspectiva se lo impide ver”.

Cuando preguntamos a que se refieren, nos responden: “Por ejemplo, si el 
Estado no ve que si a esa gente se le paga a los treinta días de entrar a traba-
jar, es posible que no concurran al trabajo porque no tienen para el boleto, 
nosotros tenemos que verlo y ayudarlos para que lo hagan. Tenemos que 
convencer a quiénes pagan que a las cooperativas de servicio no se las puede 
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tratar como a un proveedor común que cuenta con capital de giro, y al que 
se paga cada sesenta o noventa días”.

Respecto a la relación del FRS con las empresas recuperadas y la ANERT, 
expresan que “no sólo hay que apoyar empresas, recuperadas o no, sino que 
hay que valorar cuáles son viables y cuáles no. Si el empresariado deja ti-
radas empresas, o porque las vació o porque no son más viables, está bien 
defenderlas como fuente de trabajo –en tanto sea posible- y ponerlas bajo 
gestión de los trabajadores, pero hay que crear otras que sean viables desde 
el arranque, para lo que vamos a tener que innovar y disputarle terreno a los 
capitalistas, que ocupan los nichos más rentables del mercado y dejan los 
despojos para los que vienen atrás”.
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Parte III
Los protagonistas
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Capítulo 21
Santa Rosa: triguera y milagrosa

En el centro del departamento de Canelones, a 51 km de Montevideo, en las 
cercanías del empalme entre la ruta 6 y la 11, se encuentra la ciudad de Santa 
Rosa y el casi centenario molino que toma su nombre. Los dueños originales 
del mismo fueron los Campomar y a pesar de que el mismo se inauguró en 
1925, el comienzo de su construcción data de 1917.

Carlos Reyes, ingeniero agrónomo e integrante de la cooperativa nos dice 
que el molino “todavía tiene partes originales. Nosotros tenemos dos pro-
yectos que implican modificaciones, a parte del molino, al envasado y a par-
te de los acopios, que se siguen haciendo en los viejos silos, que seguramen-
te no tengan símil en toda Sudamérica por su antigüedad”.

Originalmente, la empresa tenía una sucursal en Fray Marcos. En 1980, los 
dueños del molino –la familia Lluve- pidió un préstamo para modernizar el 
acopio. “En lugar de eso trajeron los silos viejos de Fray Marcos y se embol-
saron el crédito”. 

El nombre original de la empresa era Fideería y Molinería del Este. El molino 
elaboraba el producto para abastecer la fideería. Hasta la década del sesenta 
trabajaban 300 personas, en su mayoría mujeres y, por entonces, se deja de 
fabricar el fideo y el molino se amplía y comienza a producir para el mercado. 

En 1990 y 1998 la empresa sufre dos quiebras sucesivas. En 1999 nace la coo-
perativa de trabajadores Molino Santa Rosa. De acuerdo a Reyes, “cuando 
arranca la cooperativa había unas quince personas en administración y ven-
tas. Quedó una sola compañera, los vendedores se los llevó la competencia 
junto a los clientes y la parte administrativa consiguió trabajo rápidamente”.

“Desde entonces hasta ahora, hemos sido rigurosos no solo por la calidad y 
las relaciones con el medio y la comunidad, sino en nuestra reconversión de 
trabajadores asalariados a cooperativistas”.

En 2003 la cooperativa es declarada de interés departamental y en 2004 se 
procede al remate del molino por parte del BROU. 

Sin embargo, “todo eso tuvo un proceso. Empezamos a negociar el remate en el 
2000 y en 2003 firmamos el acuerdo. Para cerrar las conversaciones en las que 
se cedían los créditos a los trabajadores, nos pidieron que pusiéramos diez mil 
dólares, cosa que hicimos en diciembre de 2003, y el banco decidió el remate”.
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En 2005 se termina la producción a fasón, que era el 75% de lo que se tra-
bajaba, porque no había para comprar trigo: “Entonces decidimos tirarnos 
por cuenta propia.  Compramos la materia prima, producimos la harina, 
la distribuimos y la acopiamos, pero al estar débiles en la parte logística y 
contratar servicios perdemos competitividad. Por eso hacemos una política 
comercial de cercanía, es decir, en el entorno de unos 100 kilómetros del 
molino. Cuando vamos más lejos la competitividad se resiente. En 2007 tu-
vimos las primeras líneas de crédito y entramos a trabajar más seguros y a 
desarrollar otras cosas”.

“Se precisaban US$ 27 mil para levantar la llave de la luz y el respaldo se 
encontró en la gente del pueblo. En el 2004, el día del remate, vino un distri-
buidor muy grande de Canelones y la gente no lo dejó entrar”. 

El banco decidió presentarse al remate y el primer oferente tenía como base 
US$ 350 mil, lo que después se amplió a US$ 450 mil. Sólo se presentó el 
BROU y terminó comprando al molino.

“Cuando empezamos a negociar la línea de crédito los valores de los commo-
dities se incrementaron en un 200%. En esas circunstancias es impensable que 
una empresa productora de alimentos se maneje sin capital de giro.  Nosotros 
facturamos entre seis y siete millones de dólares por año, pero gastamos cinco 
en materia prima. Eso nos limita la capacidad de inversión. Salimos a buscar 
líneas de crédito, pero en nuestra contra pesaban los antecedentes de los due-
ños anteriores y de la propia CND, que dejó cinco millones de deuda en cinco 
años El primer crédito que obtuvimos fue del Banco Comercial en 2007. Eso 
nos permitía jugar por adelantado en la compra de materia prima”.

“Por otra parte, nos costó mucho sacarnos de arriba el descrédito que ha-
bían dejado los dueños anteriores entre los productores. Creían que la coo-
perativa era testaferro de ellos e incluso venían a cobrarnos deudas que no-
sotros no habíamos contraído”. 

“Cuando el molino se cerró había 70 personas trabajando y hoy hay también 
70. Los socios fundadores eran 44. Hoy tenemos entre un 30 y un 40% de 
capacidad ociosa en la planta y eso es por no tener mercado”.

Actualmente el Molino tiene el 5% del mercado interno. La marca registrada 
es Santa Unión y están tratando de registrar dos más: harina Santa Rosa y 
Molino Santa Rosa: “Tenemos contrato con cadenas de supermercados a las 
que les hacemos marcas blancas”. 

“Hasta 2009 entraba trigo y salía harina, pero no sabíamos bien cómo. Hoy 
estamos investigando para desarrollar tres o cuatro líneas de harina. Pero al 
principio, la gente de mantenimiento hacía maravillas con equipos obsole-
tos. Reparaban piezas irremplazables”.
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“En cuanto al proceso, aquí tenemos tres pisos. Uno en el que se hace la 
molienda y otros dos en los que se separa sémola para purificar. Es lo que 
llamamos ‘zaranda’. Para hacer la reapertura, entre abril y octubre cada socio 
de la cooperativa hizo 200 horas voluntarias. Eso era el equivalente a mil 
dólares y quedó como norma que cada nuevo integrante de la cooperativa 
pusiera esa suma para ingresar”. 

La diferencia entre el que más gana y el que gana menos está entre 2,5% y 
3%, lo que merece algún reparo de Reyes: “Eso lo estamos estudiando por-
que tiene algunas desventajas ya que el aporte al trabajo de cada uno es di-
ferente y nos pesa la necesidad de retener gente capacitada. Teníamos peo-
nes prácticos que estaban por debajo del laudo y para subirlos tuvimos que 
achatar la pirámide desde arriba, lo que también tiene sus contras”.

“En una cooperativa no se genera salario sino reparto de utilidades. Sin em-
bargo, las inspecciones del MTSS no tenían en cuenta al reparto como parte 
del salario. Es decir, falta todo un marco jurídico para reglamentar esto”.

En octubre de 1999 el juzgado decreta la quiebra de la empresa y la Cooperativa 
de Trabajadores de Molinos Santa Rosa (CTMSR) se registra en el BPS en 
agosto de 2000. “Pero de hecho ya veníamos revolviéndonos para moler, con 
discontinuidad y de la manera que podíamos. En julio de 2011 terminamos de 
pagarle al BPS y los títulos ya están a nombre de la cooperativa”.

“Para nosotros fue fundamental promover la producción de trigo en 
Canelones. Fuimos a la Junta Departamental y recordamos que esta fue la 
primera zona triguera del país”.

“En 2007 empezamos a trabajar con la IMC [Intendencia Municipal de 
Canelones] en un plan de producción de trigo. Hicimos convenios e incen-
tivamos el cultivo en la zona. Hoy la superficie sembrada está en expansión 
y el rinde por hectárea pasó de 1.500 kg a 5.000. En definitiva, se trata de 
desarrollar cadenas de producción, si no estamos muertos”.

Otro de los logros fue recuperar el chícharo, una leguminosa de invierno 
-similar a la arveja- que se usa para hacer la mezcla para el fainá, cuyo culti-
vo estaba prácticamente extinguido. Lo hicieron mediante un proyecto para 
la recuperación de germoplasma local, desarrollado por el gobierno sueco y 
la casa Uruguay-Suecia.

“En todo este período trabajamos en distintos frentes, generando convenios 
con la IMC, con la Comisión de Fomento Rural, con la UDELAR, con el INIA-
la Estanzuela, con INACOOP, con la Agencia Nacional de Investigación e 
Innovación (ANNI), con el MIEM, con la OPP, con el MTSS…”

La peripecia narrada por Reyes es absolutamente original. Comúnmente, 
es el sector primario el que motoriza la manufactura. Aquí se invirtieron 
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los términos. Fue la industria la que creó el marco de primarización que le 
permitió tener insumos asequibles. Esto remite a una de las características 
de la autogestión y de Molino Santa Rosa en particular, a saber, la sinergia 
con la comunidad y la confianza que ella le otorga. Sólo gente de esa hechura 
podía convencer a los pequeños productores a que se lanzaran a la aventura 
triguera. Sabían que se cumpliría con lo pactado.

El Estado y las cooperativas: inercias y sinergias
“Otro tema es el de las compras del Estado. Por ejemplo, nosotros al Estado 
no le podemos vender ni un solo kilo de harina. En 2007 nos presentamos a 
licitación pública y perdimos con el mejor precio. Nos objetaron que nosotros 
no teníamos instrumental de laboratorio para el control de la harina. Eso no 
estaba en el pliego pero entendimos el mensaje y no nos presentamos más. 
La protesta que hicimos nos costó una inspección del BPS y otra del MTSS”.

“Esto además tiene que ver con el tema de los monopolios y los oligopolios, 
que acá no está bien regulado. Cuatro empresas tienen el 80% del mercado. 
Ellas nos determinan el precio de la harina y están asociadas a los exporta-
dores, por lo que regulan el precio de la materia prima y el de la harina. A 
nosotros nos asignaron un lugar en el mercado que mientras nos quedamos 
allí nos dejan, pero cuidado con crecer”. 

“Tienen una escala de producción, unos contactos y una estructura con la 
que nosotros no podemos competir. Eso nos determina en otros aspectos. 
Nosotros no vamos a pedir un préstamo al FONDES mientras no nos lo 
dejen amortizar con harina. Si el Estado me da el préstamo que coloque la 
producción. El poder de compra de los Estados está entre 10% y 15%, en 
la UE [Unión Europea] es más. El PBI nuestro anda en los 50 millones de 
dólares. Un 10% de eso es mucho dinero. La herramienta más poderosa que 
se puede usar para fomentar este tipo de emprendimientos es permitirles 
acceder a una fracción de las compras del Estado. No las queremos gratis 
y sin condiciones. Queremos exigencias, pero que nos den la oportunidad”.

“Hoy nosotros incorporamos el laboratorio, que una vez nos exigieron. No lo 
hicimos para volver a presentarnos, porque algo van a encontrar para tirar-
nos para afuera. Pero lo estamos precisando para renovarnos y  para estudiar 
el molino. Ya lo estamos haciendo desde 2009 con un técnico uruguayo que 
supervisa 76 molinos. Nos cuesta 2500 dólares, pero nos da resultado, porque 
da cursos, supervisa el estado general de la planta y diseña los cambios”. 

“Para presentarnos en una licitación tenemos que ir con el aval de un técni-
co. Mensualmente tenemos que erogar 70 mil dólares en salarios, además 
del costo de los servicios contratados y otros insumos, como la energía, que 
nos cuesta entre 12 y 15 mil dólares por mes, más todos los aportes. En esas 



127

condiciones necesitamos dos o tres clientes de cierto porte y suscribir con-
tratos largos, ya sea a seis meses o a un año”.

El crecimiento anual del 6% del PBI de Uruguay durante una década arroja 
un 60%: “Eso llevó a un crecimiento tan grande de nuestro mercado que 
atrajo a empresas de otro porte. Muchas de ellas son multinacionales y están 
asociadas a algún productor nacional. Por la escala que tenemos somos poco 
tentadores para que se asocien con nosotros. Hay que añadir que la zona de 
distribución nuestra se circunscribe al sur del país: San José, Canelones, 
Montevideo, Florida, Lavalleja y Maldonado”.

“El problema hoy es que la pequeña y mediana empresa está perdiendo com-
petitividad con empresas que tienen otra escala y pueden invertir en poco 
tiempo lo que a nosotros nos llevaría décadas. Lo otro que nos ha traído pro-
blemas a nosotros –y no lo criticamos como política del país- es la ley de 
inversiones y la reforma tributaria. Con eso perdimos ventajas comparativas”. 

“En cuanto a las compras del Estado, éste compra por trimestre el equiva-
lente a la producción de un mes y medio del molino. Llegar a un porcentaje 
de eso para nosotros sería importantísimo. En precios andamos bien, por-
que eso lo marca el mercado, pero en materia de exportación, no competi-
mos con Argentina. Ni con la harina ni con el aceite”.

“También se requiere algún tipo de organización de la producción para que 
los pequeños y medianos productores tengan determinada representativi-
dad y demanda organizada. No podemos matar las gremiales y a veces el 
Estado les pasa por arriba”.

En el caso de la biotecnología y la transgénica, los molineros alegan no tener 
problemas, aunque “sí con el maíz y eso nos complica un poco. En lo que se 
refiere a la harina, nosotros sacamos un producto al que ya el cliente está ha-
bituado. Si se altera ese formato se alteran también los tiempos de amasado 
y de horneado. Eso lo logramos con tres o cuatro mezclas de trigo distintas y 
ese es el arte del molinero: sacar la misma harina partiendo de trigos distin-
tos. A esta altura, con la ayuda del técnico que contratamos, sabemos cómo 
se procesa el producto en los 55 estadios por los que pasa. Sabemos en cada 
uno de ellos cuánta cantidad de harina pasa, con cuánta cantidad de ceniza, 
humedad, gluten o con cual alveograma35. Eso se consigue con un aparatito 
que nos costó US$ 45 mil”.

“Tener un modelo de molino nos permitirá diversificar los productos. Nosotros 
antes sacábamos harina 000 o 0000 (panadera y pastera), pero ahora el mer-
cado tiene otras exigencias. Uno pide harina panadera para galletas, otro para 

35  El alveograma es un método que permite estudiar las características de elasticidad y fuerza 
de la harina.
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bizcochos o para pan francés. Eso nos complejiza el tema 
cooperativo, pero es el precio de seguir en el mercado”.

“Luego, es preciso normalizar la comercialización de bie-
nes y servicios. Hoy esto está demasiado liberalizado. No 
hay economía más liberal que la del Reino Unido. El 90% 
de las compras de los consumidores allí pasan por los 
supermercados, pero crearon un sistema de compras y 
servicios para proteger a la pequeña y mediana empresa”.

En esta etapa Molino Santa Rosa enfrenta dos grandes 
inversiones, una que hace a la planta y otra referida al 
embolsado: “Estamos diseñando una planta que nos per-
mita trabajar de manera más acorde con las exigencias 
que tenemos. En principio arrancaríamos con una plan-
ta con capacidad para seis mil toneladas,  pero diseñada 
para llegar a las 25 mil, con la idea de dar servicios a la 
zona. Hay productores que precisan acopios, otros, seca-
do. Con ese proyecto generaríamos servicios para la zona 
y nuevos puestos de trabajo”. 

“La planta que diseñamos va a estar unida al molino por 
una cinta y va a tener la capacidad de hacer cargas y des-
cargas al ferrocarril. Sería la oportunidad de hacer acá un 
pequeño mini centro logístico desde el que se expidan 
cargas para el puerto de Montevideo, del que estamos a 
50 kilómetros por ferrocarril o bien del puerto al sector 
pollero, en cuyo centro nos encontramos. La vía que pasa 
por acá está operativa, va hasta Río Branco y por aquí pasa 
el arroz de Samán. Hace dos años que estamos negociando 
con AFE para eso pero no hemos llegado a nada”. 

El otro proyecto consiste en cambiar toda la parte de 
embolsado del molino: “Hoy tenemos que moler y em-
bolsar, por lo que estamos diseñando una batería de si-
los con embolse automático. Es más, hoy a los clientes, 
las grandes empresas les están proponiendo ponerles el 
silo, ya que les sirve para bajar costos, tanto de embol-
sado como logísticos”.

Este proyecto andaría en el orden de los US$ 600 mil y la 
planta implicaría una inversión de dos millones de dólares: 
“Tenemos una línea de crédito con el BROU y de concre-
tarse el crédito, el mismo se amortizaría en diez años con 
una tasa de interés del 4% anual, similar a la que ofrece el 
FONDES, con quién tenemos las puertas abiertas”. 
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Al “Flaco” Bermúdez (in memoriam)

Hijo de Sandalio, mecánico y herrero de molino; 
de oficio mecánico tornero, Héctor el Flaco 
Bermúdez es un lugar común en la memoria de los 
cooperativistas del Molino Santa Rosa. Nacido en 
la década del cincuenta, militante del Frente Amplio 
desde sus inicios, estuvo exiliado en Argentina 
durante la dictadura, donde nacieron sus dos hijas.

Empezó a trabajar en el Molino en 1993 en la 
sección mantenimiento y hasta hoy se dice que “la 
cooperativa nació en el taller”, lugar de trabajo del 
Flaco. Un año antes del cierre de lo que era SALTRAM 
S.A., él ya comenzó a  manejar la idea con un grupo 
de compañeros, previendo el desenlace que se 
avecinaba. Incluso la manejó con el propietario de la 
empresa, sin obtener resultados.

Al momento del cierre (1998), el Flaco tiene claro 
que la suerte del Molino depende de la comunidad 
y organiza la primera reunión con la Sociedad 
de Fomento Rural de Santa Rosa. Rápidamente 
se transforma en el gran articulador del sistema 
de apoyos y alianzas que organiza la naciente 
cooperativa y fue el responsable de que se 
consiguiera una extensión del seguro de paro para 
los operarios, lo que por entonces no era común.

Con la consigna “El molino tiene que estar del otro 
lado de la vía, debe estar del lado del pueblo”, 
impulsa, junto a la Comisión pro Fomento, la 
primera fiesta del Pan y el Vino en el 2000. 
Asimismo fue decisivo a la hora de negociar con el 
BROU la adquisición de la planta (2002).

En 1999 plantea en la Junta Departamental el 
desarrollo de un plan triguero en el departamento, 
idea resistida por el oficialismo de entonces. Les llevó 
ocho años firmar un acuerdo al respecto y hoy existen 
más de 5.000 hectáreas al año de ese cultivo. 

Al Flaco, que falleció prematuramente, Carlos 
Reyes lo recuerda con estas palabras: “Siempre 
tuvo esa virtud de ver muy lejos, lo que hacía difícil 
seguirlo. Y era a la vez temerario y estratega en 
cada una de sus decisiones”.
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Capítulo 22
Caorsi: viñeta de una decana

La fideería Caorsi ocupa una manzana en el casco urbano de la ciudad de 
Tacuarembó. Originalmente fue una cadena de procesamiento que comen-
zaba en un molino, desde el cual la harina pasaba a través de una cinta para 
ser procesada en la fideería. Las viejas instalaciones del molino constituyen 
una estructura obsoleta que hoy está fuera de funciones y salvo el viejo local 
de la fideería, todo es la sombra de un pasado esplendor. 

En 1958, cuando la empresa era de Américo Caorsi, la fideería se incendió y 
su titular decidió no continuar con el negocio. Los trabajadores la ocuparon 
y se  comenzó a trabajar de manera autogestionada con lo que quedaba de la 
planta. La intendencia local colaboró mucho, trayendo el trigo desde la esta-
ción de AFE en camiones y aprobando una ley de subsidio para darle conti-
nuidad al emprendimiento y se empieza a reconstruir lo destruido, inclusive 
el molino, que había quedado un poco afectado. En el capítulo 5 narramos 
algunos de los pormenores de esa reconstrucción y en conversación con 
algunos hijos y nietos de aquella gente luchadora, nos quedó la impresión 
que originalmente fueron “autogestionarios sin saberlo”.

Cuando la fideería nuevamente estuvo en pié, comenzó el proceso de litigio 
con Caorsi, que continuó durante décadas y consecuentemente, la refinan-
ciación y pago de las deudas. Con 34 años en la empresa, Eduardo Méndez, 
encargado de la fideería durante años cuenta que “cuando Caorsi quebró de-
finitivamente, se llegó al remate y la gente pensaba que iba a venir un grupo 
inversor con planes de abrir un hotel o un supermercado, pero el intendente  
nos llamó planteándonos que estaba interesado en salvaguardar la fuente de 
trabajo e iba a comprar el edificio. En persona fue al remate y compró los 
siete padrones”.

Pese a que la tenacidad de los trabajadores y la lealtad de los apoyos locales 
permitieron salvar la fuente de trabajo y continuar con la producción du-
rante décadas, Méndez, que llegó a integrar la vieja Directiva -que sucedió a 
Américo Caorsi-, asistió a su paulatino declive, el que se precipitó en 2007, 
con la llegada de una consultora enviada por la Liga Comercial y la Junta 
Nacional del Empleo, “la que nos terminó de liquidar. Teníamos una flota de 
cuatro camiones con zorra, vendieron todito y además cobraron. De paso 
nos aconsejó apartar a un conjunto de compañeros muy calificados, dicien-
do que no eran necesarios. Nos liquidaron”.
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“Ese mismo año nos sacamos de arriba a esos consultores y como era el más 
veterano tuve que hacerme cargo del tema de los números, del contacto con 
los proveedores, con los acreedores. En una palabra, no soy un gerente, no 
tengo preparación para eso, pero creo que se me ve como un baqueano”.

Anexa a la fideería, la otrora próspera panadería es un páramo. “Es que en 
Tacuarembó hay cuatro o cinco panaderías formales y 90 informales, que 
son de los mismos propietarios de las otras, que tercerizan el trabajo y com-
piten en negro con los negocios formales. En esas condiciones, es imposible 
prosperar”.

“También han cambiado las condiciones en el ramo de la molinería. “Antes 
en el norte el molino era una rareza. Los molinos del sur no incursiona-
ban en el norte, pero ahora uno va a Artigas, a Salto o a Rivera y se en-
cuentra a los molinos grandes con los mismos precios a los que venden en 
Montevideo. Es decir, la molinería se volvió un rubro muy competitivo y 
sabemos que se trata de gente que tiene capital de giro”.

 “Para poner en funcionamiento el molino no sólo habría que modernizarlo, 
sino también reubicarlo. La ciudad ha crecido y hemos quedado dentro de 
su perímetro. Ya hubo que reubicar una empresa del porte de Samán, que 
tuvo que trasladarse al Parque Industrial que creó la Intendencia”.

Junto al baqueano nos acompañan Lucrecia, Maris, Nancy, Richard y Oribe 
Nos muestran la sección donde se hace el empaquetado. Anexa a la sección 
están dos viejos hornos de panadería, con ladrillo y bóveda el primero y el 
segundo de chapa, fundamentalmente usado para las galletitas.

En la recorrida nos muestran con orgullo la maquinaria, alguna de ella 
con más de un siglo de antigüedad, y nos describen los procesos. La pren-
sa para procesar el fideo largo, entre fino y cinta, que lo hace en forma de 
nido. La prensa de cortado, dónde se hacen los dedalitos, tirabuzones, los 
mostacholes. 

La moñera en la que procesan los capeletis, las moñas y las moñitas chicas.

Cuando llegamos allí, nos dimos cuenta de que habíamos arribado a un 
punto crítico de la producción. Méndez nos explica que “esto es lo que hay 
que sustituir por la laminadora, que trabaja a un ritmo constante y parejo, lo 
que le permite mayor productividad”. Se refiere al rollo de masa que hacen 
los operarios a músculo y pulmón.

La moñera donde se hacen los capeletis llegó a la empresa entre 1985 y 1986. 
La prensa de rieles [la que hace fideos largos] ya estaba cuando la fideería 
se incendió de una manera que a los operarios les pareció sospechosa. “De 
cualquier manera el perjuicio fue para los trabajadores. Esa gente es dueña 
de mucho campo acá en el norte”, reflexiona el baqueano, al tiempo que pro-
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sigue: “Desde entonces a ahora, todo se hace de manera artesanal, incluso 
cosas que la laminadora haría automáticamente. La otra prensa, [la de fideos 
cortados] es un poquito más nueva, llegó entre el 1970 y el 1972”.

Los operarios de cada sección nos explican el funcionamiento del tambor 
en el que se mezcla la harina, con agua y betacaroteno (que es un insumo 
importado), mediante un sinf ín, que por compresión hace pasar la masa por 
los moldes. “Luego de la mezcla, la masa en bastidores pasa por otra de pre 
secado durante trece minutos. La máquina consta de ventiladores debajo y 
seis motores. Luego se pasa a los cuartos secadores. El pasaje por la máqui-
na abrevia en dos horas el proceso de secado. El tiempo que permanecen en 
los cuartos de secado es variable según el tipo de pasta. La moñita está ocho 
horas, el nido entre 18 y 20, el cortado 14. Depende de la variedad del fideo. 
Hay once cuartos de secado, lo que permite tener una capacidad de entre 
cinco mil a cinco mil quinientos quilos diarios”. Se trata de un saber ances-
tral transmitido de generación en generación. “Se hacen fideos de espinaca, 
de morrón y tallarines al ajo”, nos explican.

Nos muestran la vieja caldera alimentada a leña. “Originalmente era a fuel 
oil, pero el precio se disparó. La aparición del tema de la forestación facilitó 
las cosas. El secado es una de las fases más importantes en la elaboración del 
fideo. Se puede tener buena harina, pero si se apura o retrasa el proceso de 
secado, que normalmente lleva entre ocho y diez horas, el fideo se deshace”.

La pesadilla del endeudamiento
Si la obtención de la laminadora es la obsesión productiva de los coope-
rativistas de Caorsi, la sombra que los angustia es el endeudamiento: “Esa 
es una de las cosas que nos viene matando, porque se arrastra de años. En 
la actualidad sacamos una muy buena parte para pagar proveedores, DGI 
y otros organismos. Por suerte con el BROU estamos al día luego que se 
consumó el remate. A algunos se les paga 200 dólares al mes, a otros 500, 
pero sumados andan por los 1300 y 1600 dólares al mes que hay que sacar 
del escaso capital de giro con que nos movemos”. En cuanto a dotación de 
personal: “Hoy entre fideería y panadería tenemos 31 personas trabajando 
en tres turnos, salvo empaquetado que es un solo turno”.

En lo que hace a la retribución del personal “se está bien con los laudos del 
sector” y el promedio de edad del personal está en el entorno de los 30 años.

En lo que se refiere a la democracia interna, no nos plantean un panorama 
idealizado: “Asambleas hace rato que no hacemos y del Consejo Directivo, 
nos juntamos poco, cada dos o tres meses. Pero tenemos otro problema y 
es que una vez que entra un compañero a la Directiva, no se va más porque 
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no hay quién lo reemplace. Es que algunos de nosotros, que desde hace años 
estamos en la Directiva, estamos embargados por el BROU y por la DGI, no 
podemos contraer préstamos en ningún lado y el que viene atrás se intimida 
y rehúye la responsabilidad. Cuando pedimos préstamos en tiempos duros 
en el BROU -allá entre el 1996 y el 1998- no nos fijamos en la letra chica que 
nos acreditaba como garantía solidaria o fiadores”.

El baqueano explica el por qué de esa renuencia al compromiso: “Los em-
bargos que nos venían de la Intendencia los levantamos, pero seguimos em-
bargados por el BROU. Con la DGI firmamos un convenio de pago, pero nos 
atrasamos y recibimos un comunicado en el que se decía que el presidente y 
el secretario eran los responsables, y terminamos enganchados de por vida. 
Lo que empezó siendo 300 mil pesos, entre multas, recargos y otras yerbas, 
hoy está en once millones. Por eso cuando hacemos el llamado a elecciones 
no se presenta nadie”.

Otros aspectos de su funcionamiento, tienen un formato tan crudo como el 
anterior: “En materia de formación no hemos recibido nada y tampoco en 
materia de asesoramiento técnico”. 

Nos dicen que “en Tacuarembó no hay otra experiencia autogestionada 
como Caorsi. Hubo en algún momento una cooperativa de ómnibus, que 
terminó mal. Incluso a esa gente terminaron rematándoles las casas”. 

“Hoy nuestro objetivo primario sería obtener una laminadora, lo que nos 
permitiría obtener mayor productividad sin perder calidad. Estamos ha-
blando de un costo de 80 mil dólares. La asesora industrial presentó un pre-
supuesto de unos nueve mil dólares para elaborarlo y la contadora a la que 
nos enviaron dijo que nos cobraba 26 mil dólares por elaborar el proyecto. 
Eso llegó al FONDES y nos llamaron para decirnos que ellos no avalaban 
esa barbaridad. Allí se trancó todo y luego la misma FCPU se conectó con la 
contadora que tenemos en Tacuarembó e hicieron un proyecto más acorde 
con nuestra realidad”. 

Respecto a la relación con el FONDES y la ANERT, Méndez  expresa: 
“Hemos estado tres veces en el FONDES y hemos planteado el tema de la 
laminadora, la caldera y otras problemáticas que estamos viendo. En de-
finitiva, nos dijeron que el tema está en la órbita del Fondo de Asistencia 
Técnica No Reembolsable y lo habían rechazado, pero no por su contenido, 
sino por el costo hora de la contadora, que estaba muy por encima de lo ele-
mentalmente razonable. Pero más allá de eso, nosotros le recomendaríamos 
a la gente del FONDES y de la FCPU que vinieran a los lugares de trabajo 
para conocer más de cerca las problemáticas que tenemos. Porque usted va 
a Montevideo una hora o dos horas y se viene con las manos vacías. Es el 
problema que vemos en la ANERT. Nos juntamos veinte emprendimientos 
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para tratar un tema y cada uno expone su realidad. Así pasan las horas hasta 
que se hacen las 10 y media de la noche y dicen: ‘vámonos’. Y allí murió todo. 
No se resuelve nada”.

El 80% de la producción de Caorsi se distribuye en el norte y a ese mercado 
apuestan. La ventaja que tiene es la de ser una cartera fiel de clientes que 
viene de años y que valora la trayectoria de la marca y su carácter artesanal. 
Tienen un buen nivel de entrada en Artigas, Melo, Rivera, Durazno y algo 
en  Paysandú.

Afirman que “respecto al tema cooperativo hay muy poca formación, inclu-
so en la enseñanza. La gente joven que entra a trabajar con nosotros lo que 
quiere es completar la jornada y cobrar. Por lo demás no se interesa. Y a esa 
gurisada es a la que hay que apostar”. 

Respecto a la organización sindical y a la rama manifiestan que “aquí el sin-
dicato como tal nunca funcionó. Tal vez sea porque en las condiciones en 
las que trabajamos ya es imposible conseguir postulantes para la Directiva, 
pero también porque entraríamos en una contradicción que nos terminaría 
de liquidar”.
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En materia de facturación, Caorsi gira un millón doscientos mil pesos men-
suales. “En la actualidad procesamos entre 40 y 50 mil quilos, pero estamos 
en condiciones de llegar a los 80 mil quilos mensuales, trabajando a media 
máquina y con la laminadora, lo que nos otorgaría mayor rentabilidad. Sin 
ella, hoy estamos bajando en las 24 horas treinta bolsas, lo que equivale a 
mil quinientos quilos. Con la laminadora estaríamos procesando entre 8 y 
10 mil quilos de harina, con lo que bajaríamos los costos de manera impor-
tante. Por otra parte, el mercado lo tenemos. La laminadora puede abastecer 
cómodamente las tres máquinas: las dos moñeras y la nidera”. 

A la hora de visitar la fideería, existía una moderada expectativa sobre la 
posibilidad de surtir al Ministerio del Interior. A la postre el acuerdo se fir-
mó y entre marzo y abril Caorsi remitió diez mil quilos de sus productos 
con destino a COMCAR, la cárcel de Minas, Las Rosas en Maldonado y los 
establecimientos carcelarios de Rivera y Salto. Ya está previsto que entre 
mayo y junio harán lo propio nuevamente con COMCAR y también con el 
Penal de Libertad y la cárcel de Canelones, incrementando lo entregado a 
16 mil quilos. En el acuerdo también está involucrado Molino Santa Rosa 
que, a decir de Méndez, “nos surte de harina y aguanta el crédito hasta que 
nosotros cobremos la factura del Ministerio”. El incremento de producción 
(de aproximadamente un 15%) permitió que seis operarios más comenzaran 
a trabajar en la cooperativa. El convenio con el MI tiene un tercer protago-
nista, que son los pequeños productores de alimentos de la zona.

Con el BPS Caorsi mantiene una deuda desde hace tres años: “En realidad, 
la deuda es de seis meses, en los que tuvimos que hacer declaración de no 
pago. Hace tres años reconocimos la deuda, pagamos mes a mes. Hemos es-
tado incluso con dos directores, que nos han dado poca pelota, por no decir 
ninguna, pero habíamos acordado que en la medida de nuestras posibilida-
des pagáramos por mes atrasado 65 o 70 mil pesos (lo que incluía multas y 
recargos). Si a esto le sumamos otros adeudos, casi por la misma suma, la 
situación se nos complica”.

Tal como sucedió con varias de las unidades autogestionarias que visitamos, 
en momentos críticos hizo irrupción el Fondo Raúl Sendic: “Hace un año, 
con la mediación de la ANERT, el FRS nos prestó el dinero (US$ 25.000) 
para comprar un camión, lo que en parte nos sacó del pozo en el que nos 
había metido aquella consultoría nefasta que nos hizo vender los cuatro ca-
miones con zorra que teníamos”. Pero el apoyo no quedó allí, ya que al pagar 
la deuda “les dijimos a los directores del BPS que el FRS nos daba los 700 
mil pesos a los que ascendía el total de la deuda con ellos, y que se los pa-
gábamos tal cual habíamos hecho con el camión. Obviamente que con eso 
evitábamos multas y recargos. Pero el tiempo pasa y no nos dan respuesta a 
lo que planteamos”. 
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“Al margen de lo que surja, llegamos a la conclusión de que el FRS es un or-
ganismo mucho menos burocratizado que el FONDES y que la ANERT. Allí 
las soluciones surgen al toque. Es cierto que para esto sirvió mucho la acti-
tud de la ANERT, que fue la que intermedió con el FRS”. Cosa que también 
hizo en la negociación con el Ministerio del Interior, en la que resultaron 
decisivos Daniel Placeres, por la ANERT y Charles Carrera, director general 
de Secretaría del MI. 

“Con UTE también teníamos una deuda enorme y la financiamos mes a 
mes. En el recibo de consumo de cada mes venía un plus con el que fuimos 
pagando la deuda. Hoy estamos al día. Era un millón cuatrocientos y lo pa-
gamos en 36 cuotas. Cuando hay voluntad todo se puede. Anduvimos mu-
cho tiempo buscando financiar esa deuda. Pedimos reiteradamente entre-
vistas con Gerardo Rey (ex director de UTE) y nunca lo vimos, hasta que un 
día nos cayeron dos gerentes de la UTE de Tacuarembó y nos preguntaron 
cuánto podíamos pagar por mes y lo acordamos en el día. Gente más gentil, 
ejecutiva. Actuaron como vecinos”.

En cuanto a la necesidad de un acompañamiento para la toma de decisio-
nes, Méndez expresa: “Si hoy conseguimos un crédito, hay consenso de que 
hay que comprar una laminadora,  pero seguramente no nos pongamos de 
acuerdo en cuál sería la segunda prioridad; dif ícilmente encontremos dos 
que estén de acuerdo en una idea. Entonces, precisamos alguien que nos 
guíe. Nos sentimos muy perdidos, no nos ponemos de acuerdo en qué es lo 
que necesitamos realmente y hacia donde queremos ir”.

La compra habitual de harina se hace todas las semanas en San José. 
Eventualmente también Caorsi recurre a la autogestionada Molino Santa 
Rosa. “En un gran gesto Santa Rosa nos vende al mismo precio que San 
José, pero la dificultad es el flete. San José tiene un itinerario ya hecho y 
todos los martes viene a Tacuarembó. Santa Rosa tenía un distribuidor en 
Tacuarembó que una vez por mes compraba 300 o 400 bolsas y allí engan-
chaba con nosotros. En la actualidad, cuando nuestro camión va a Durazno 
o a Florida a llevar nuestros productos, se allega a Santa Rosa y trae cien 
bolsas. Pero lo que más nos dificulta de la relación con ellos es el tema dis-
tancia, y pagar un flete es carísimo”.



138



139

Capítulo 23
Urutransfor: un peso 
semipesado

Ocupando una manzana, con entrada por la calle 
Burgues, en la intersección con Ramón Márquez y con 
fondo a Guardia Oriental, Urutransfor se crea a partir 
de Mak, una empresa fundada en la década del trein-
ta por un artesano, Mauricio Aarón Karluvokski. Eran 
años de preguerra en los que el Estado fomentaba la 
protección a la industria. Comenzó su actividad fabri-
cando motores eléctricos y en la década del sesenta in-
corporó transformadores. En la década de los ochen-
ta cesó la fabricación de motores y la producción fue 
exclusivamente de transformadores. El producto es 
complejo y se puede incluir en el área de la industria 
semipesada.

En los últimos tiempos de Mak, la industria estaba di-
rigida por un nieto del fundador. Su abuelo tenía una 
concepción algo socialista del proceso de producción. 
Nunca fue un explotador propiamente dicho, e incluso 
hasta la década del ochenta prevalecía una mentalidad 
progresista y de buen relacionamiento con los opera-
rios, manteniéndose la estructura de empresa familiar. 
Eso fue lo que propició el estudio para reorganizar la 
empresa en la década de los noventa. 

La organización que surge de allí es básicamente au-
togestionaria. Se creaban grupos de trabajo, cuyos 
delegados iban a una comisión que planificaba el 
trabajo interno36. La idea era participar incluso en el 
negocio. Se eliminaron paulatinamente los mandos 
medios y se innovó, modernizando los equipos que 

36  Este organismo se denominaba Comisión de Planificación y 
Planeamiento Estratégico y fue, de alguna manera, el embrión del 
trabajo colectivo autogestionado. A tal punto que en este aspecto el 
sistema organizativo anterior se mantuvo, así como la Comisión, que 
hoy simplemente se denomina de “Planeamiento”
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se largaban al mercado. En consecuencia, la empresa tenía calidad, tanto 
técnica como social.

Heraclio Rodríguez y Alejandro Bou, integrantes de la dirección de 
Urutransfor (este último también de la ANERT), narran la experiencia que 
precedió a la autogestión: “En los 90, la empresa comienza a estar disconti-
nuada en los procesos de producción. Eso requirió una inversión importan-
te que los herederos de Mak no pudieron asumir”. 

“Este proceso de inversión comenzó en 1981, cuando se compró tecnolo-
gía a la empresa belga Ateliers de Constructions Electriques de Charleroi 
(ACEC), que luego fue absorbida por Pauwels (cuarta empresa de transfor-
madores a nivel mundial), la que dio la licencia bajo la cual se fabricaban los 
transformadores de Mak”. 

En la década del noventa, el proceso de inversión se profundizó con la ins-
trumentación del Mercosur,  pero a comienzos de esa década la cosa em-
pezó a complicarse, primero con las empresas locales: “Nosotros hasta ese 
momento no competíamos en licitaciones, ya que había empresas impor-
tantes, fundamentalmente UTE, a las que proveíamos directamente. En 
ese momento había dos empresas de transformadores: Mak y Krull; y UTE 
compraba directamente a ambas. Ese sistema terminó a comienzos de los 
90. Consiguientemente, luego de la liquidación de Granja Moro los bancos 
comenzaron a apretar, se terminaron los créditos blandos y para una em-
presa que dependía casi enteramente de insumos importados, comenzaron 
a soplar malos vientos”.

Procurando revertir la situación, entre 1994 y 1996, se realiza un estudio en 
el que participa la empresa, el comité de base, la UNTMRA y la UDELAR. 
Se reorganiza la planta por áreas de trabajo, formando equipos y creando 
cuatro categorías salariales referidas a la responsabilidad en el área. Cuando 
se implementó la operativa, la productividad creció notoriamente: “A partir 
de 1997 Mak pasó a manos de un empresario paraguayo que comenzó a te-
ner dificultades con los bancos y el 30 de setiembre de 1999 nos anunció que 
cesaría las actividades por 60 días.  Se fue a Paraguay y no volvió más. Esa 
misma noche se ocupó la fábrica hasta febrero de 2002, cuando reabrimos 
pero ya bajo gestión obrera, como Urutransfor”.

“Después del cierre de Mak, reconvertidos en Urutransfor heredamos una 
tecnología de punta para el continente. Es cierto que el tiempo fue pasan-
do y perdimos mercados externos al tiempo que otros países incorporaron 
nueva tecnología, caso de Argentina y Brasil, por ejemplo. Pero igualmente 
estamos bien posicionados, ya que la tecnología de los transformadores no 
evolucionó con el ritmo de la de las comunicaciones, por ejemplo”.
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Visto retrospectivamente, al igual que aconteció con otras empresas, el cie-
rre de Mak es producto de un estrangulamiento financiero, más allá del mal 
manejo que puedan haber hecho los nietos de su fundador. Precisamente el 
último gerente, nieto de Mauricio Karluvokski, transfirió la firma a Eduardo 
Felippo, presidente de la Unión Industrial de Paraguay, transformado en uno 
de los hombres fuertes de su país durante la dictadura de Alfredo Stroessner 
como titular de la firma Trafopar (productora de transformadores), socia de 
la consultora ETIC, que usufructuó en carácter de exclusividad los servicios 
de consultoría en Yacyterá, lo que se replicaría con el usufructo de los multi-
millonarios negocios a que dio lugar la construcción de la represa de Itaipú. 

Teniendo en cuenta estos antecedentes, no sorprende que los trabajadores 
de Urutransfor nos digan que “mientras estuvimos ocupando, hubo gente 
que trató de ocupar el espacio que el cierre de Mak dejaba en el mercado”. 
“En ese período, con el concurso de algunos ingenieros que abandonaron 
la empresa poco antes de que se fuera Felippo, se creó una empresa, ge-
renciada por el nieto del fundador de Mak, el mismo que se la transfirió al 
paraguayo, llamada Partiluz, competidora de Urutransfor pero de menores 
dimensiones”. Demasiadas coincidencias para no encontrar similitudes con 
la realidad.

“Hasta finales de los ochenta el principal cliente de Mak era UTE, pero 
en los noventa se comenzó a exportar a otros lugares como Paraguay o El 
Salvador. Cuando Mak cerró atendía la demanda del 85% de los transforma-
dores de Edenor y el 15% de Edesur [Buenos Aires]. Esa pérdida de continui-
dad fue una de las razones que nos llevó a ocupar. El cierre se produjo por 
acciones de cuatro bancos privados, representados por Pedro Bordaberry, 
pero nosotros trabajamos un año más y logramos revertir parte de la deuda 
contraída. Teníamos insumos y podíamos hacerlo, después eso comenzó a 
escasear. Para producir transformadores se necesita mucho capital para fi-
nanciar la materia prima. Los cuatro insumos principales son importados y 
representan el 80% del costo: hierro-silicio, cobre, aceite y material aislante. 
Eso hace también a la complejidad de la fábrica: requiere de insumos impor-
tados, tecnología de punta y tiene un alto nivel artesanal. Eso llevó a que la 
UTE presionara mucho por la reapertura. Es nuestro principal cliente, pero 
también nosotros les aportamos, además de la calidad, las pequeñas parti-
das que UTE requiere, que no pueden atenderlas otras empresas, como por 
ejemplo la BEC de Brasil u otras de similar porte. A todos estos factores hay 
que añadir la organización del comité de base de la empresa y el respaldo 
que en todo momento nos dio la UNTMRA”.

Al cierre de Mak eran 94 operarios y todos sin excepción aportaron los 
créditos laborales para permitir que la nueva empresa arrancara. Luego del 
cierre el objetivo era volver al trabajo: “Intentamos organizarnos en forma  
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cooperativa pero afrontamos dificultades financieras que nos paralizaron. 
Para una cooperativa, por entonces, era imposible encontrar fuentes de 
financiación. Incluso le hicimos una oferta a Pauwels para que se hiciera 
cargo de la planta y la empresa mandó una delegación que hizo los estudios 
correspondientes y retornó a Bélgica con un diagnóstico favorable. Pero 
en ese intervalo, Pauwels pasó a ser controlada por una firma de la India, 
Crompton Greaves, que no asumió el negocio”.

Fracasado ese intento, no hubo puerta que los trabajadores no tocaran: 
Diputados, Senadores, MTSS, MIEM, entre otros ámbitos: “Conseguimos la 
prórroga del seguro de paro durante más de dos años. La UTE incluso mane-
jó hacerse cargo de la empresa, pero no había forma de eludir las trabas que 
ponía el TOCAF. Pero logramos un acuerdo con UTE que atendía los tres ele-
mentos indispensables para la reapertura: infraestructura, mínimo mercado y 
fuentes de financiación. Lo que UTE logró fue aprobar que en las licitaciones 
nosotros participáramos en igualdad de condiciones por un 50% de la misma, 
pero si la ganábamos se nos adjudicaba directamente el otro 50%. Ante la 
eventualidad de que perdiéramos, nos daba la opción de venderle el otro 50% 
al precio del que la había ganado. Eso nos aseguraba un mercado mínimo 
básico para entrar a trabajar. Hicimos un embargo genérico y fuimos a un 
remate público con lo que estaba prendado e hipotecado, y otro con el resto 
de las cosas que nos ponía detrás del banco como acreedores prioritarios. 
En ese remate el BROU pujaba por el valor de su deuda. En caso de no tener 
competidores, nos pasaba su boleto de compra con un compromiso de pago 
de diez años con uno de gracia. Y así se hizo. A todo esto lo que nos faltaba era 
una pata financiera y por más que golpeamos la puerta de los bancos siempre 
chocamos con la falta de la figura del empresario”.

Así planteadas las cosas, se elaboró un proyecto, para el cual dio una mano 
Fernando Cetrullo. Sondeando posibilidades encontraron un accionista 
(Adolfo y Eduardo Amper) que se hizo cargo del 51% del paquete accio-
nario, haciéndose cargo de la administración de la empresa, quedando no-
sotros con el 49%: “Lo que este empresario aportaba era su conocimiento 
del mundo empresarial y la posibilidad de conseguir financiación. Esto se 
concretó a finales de 2001 y la nueva empresa (Urutransfor S.A.) comenzó a 
producir en 2002. Nunca fuimos una cooperativa y sí conseguimos la forma 
de incorporar como accionistas a los compañeros que ingresaron después 
y que no lo son, seguramente sigamos siendo una sociedad anónima. En 
enero de 2002, inmediatamente antes de la reapertura, ya estábamos pre-
parándonos para cinco licitaciones de UTE, de las que ganamos cuatro y la 
quinta la perdimos por poco. Es decir, que teníamos un horizonte de trabajo 
espectacular. Traducido a cifras, ese 2002 teníamos una perspectiva de ven-
tas de tres millones de dólares”.
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Mudanzas de la fortuna
Pero sobreviene la crisis y todo se hace pedazos, “ya que UTE no llega a 
comprar por valor de US$ 300 mil. Esto habla de una industria muy vulne-
rable ante los ciclos económicos. Los últimos años pasamos de la inanidad 
total al pleno empleo, no sólo para la UTE, sino para los privados, que en 
determinado momento llegaron a equiparar sus pedidos con los del ente”.

En el período 2002-2003 sobreviven con pequeños trabajos. Como contra-
partida no tuvieron gastos en materia prima. Simplemente no se trabajaba: 
“Entre 2004 y 2006 comenzó a darse la situación inversa: teníamos pedidos 
abundantes pero nos faltaban los insumos por carencia de financiación. En 
2007, cuando estábamos en una situación in extremis vamos a la CND en 
busca de apoyo. Allí nos pusieron como condición para apoyarnos que tu-
viéramos el 100% del paquete accionario por lo que acordamos la retirada 
del socio mayoritario”.

En febrero de 2008 se logra financiación de la CND para conseguir insumos 
y ya al cierre del primer ejercicio en mayo el déficit baja a la mitad y de allí en 
adelante se trabaja ininterrumpidamente: “Eso nos permitió pagar la deuda, 
lograr la estabilidad de la empresa y pensar en crecer. En este momento 
hay contactos para exportar a Venezuela, los que ya comenzamos en tiem-
pos de Amper. Ya exportamos para Bolivia y Ecuador, con quiénes tenemos 
aún entregas pendientes.  Argentina y Brasil son impensables como destino, 
pero estamos posicionándonos bien en mercados más chicos. Es que UTE 
permite estabilización pero no desarrollo”.

“El mercado de Venezuela lo estamos sondeando con la ANERT y el propio 
presidente hizo contactos a esos efectos. En realidad todos esos agentes pro-
pician las exportaciones. La concreción está a cargo de un gerente que tene-
mos para esos menesteres. Por supuesto que tenemos el pleno respaldo de 
las Embajadas, a través de Cancillería. Pero nos preocupa que en los viajes 
de negocios que se organizan, a menudo los emprendimientos autogestio-
nados no participan, ni directa ni indirectamente”.

De manera incipiente están apareciendo oficinas, tanto en el MIEM como 
en el MTSS que casi específicamente se dedican al tema de las empresas au-
togestionadas, pero están muy fragmentadas. Por otra parte, lo que se busca 
es la promoción de la venta del arroz, de la carne, de los lácteos y de un 
pequeño combo de productos casi siempre primarios. Urutransfor genera 
pocas unidades con mucha tecnología y por consiguiente empleo.

“Habría posibilidades de generar cadenas productivas, pero nosotros esta-
ríamos más como proveedores que como clientes. En este momento esta-
mos mandando a hacer trabajos afuera, es decir, que si se conformara una 
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cadena productiva no estaríamos tercerizando esos trabajos. Las importa-
ciones de Urutransfor son de Argentina, Brasil, Europa (Alemania, Francia, 
algo de Italia y de Bélgica), Turquía y en algún caso de Japón y los Estados 
Unidos”.

La dependencia de Urutransfor de los mercados internacionales y de los 
insumos importados es bastante parecida a la de FUNSA y en general a la 
de todas las empresas que incorporan valor agregado al producto y generan 
empleo calificado. A los problemas que reseñan los trabajadores se agregan 
otros. Están dentro de una zona que de acuerdo al Plan de Territorialidad 
de la IMM no está habilitada para las industrias. Por añadidura, requieren 
de una planta de mayores dimensiones para construir grandes transforma-
dores. Tanto es así que si se concretan los acuerdos con Venezuela deberán 
alquilar un galpón para producir de acuerdo a los requerimientos. 

“Nuestro rango de producción de alternadores va de 5 KVA monofásicos, 
que pesan entre 50 y 70 kg, a 20 MVA, que en total pueden pesar entre 
30 y 35 toneladas, pero el volumen máximo que podemos manejar es de 
20 toneladas, porque la carencia de espacio nos limita. Podemos hacer dos 
transformadores de veinte toneladas y hacerlos trabajar juntos, pero no es 
lo mismo. Eso quiere decir que tenemos la tecnología y la operativa para 
producir transformadores de mayor porte, pero la infraestructura no nos 
lo permite. Hasta ahora no hemos requerido del FONDES, pero para eso 
probablemente tengamos que hacerlo”. En otras palabras, si Urutransfor se 
expande requerirá de una planta de mayores dimensiones. Pese a los cuatro 
mil metros cuadrados que hoy tiene, la producción de grandes transforma-
dores requiere de mayor espacio. 

La plantilla de Urutransfor es de casi 60 operarios. Si se abren nuevos mer-
cados va a necesitar más gente. Si bien funciona de manera autogestionaria, 
su razón social se corresponde con una Sociedad Anónima. Tienen emplea-
dos y están buscando el mecanismo para que formen parte del colectivo 
como cualquiera, lo que se resolvería gestionando una Asociación Civil, de 
idéntica manera a como lo hace Envidrio. Esto quiere decir que quién ingre-
sa a la Asociación tendrá un período de prueba y luego de ser evaluado será 
un socio de pleno derecho. Por otra parte, con la actual razón societaria, los 
porcentajes accionarios son disímiles y unos pesan más que otros en la toma 
de decisiones. 
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Capítulo 24
CTC: la herencia de los cerámicos

El 26 de mayo de 1937, en la localidad canaria de Empalme Olmos, era fun-
dada la empresa Metzen y Sena37, que se hizo conocida por su línea de pro-
ductos Cerámicas Olmos, que en 2009 cierra, dejando tras de sí un pasivo 
impagable.

En este caso, los trabajadores que reconvirtieron la vieja S.A. en Cooperativa 
de Trabajadores Cerámicos Empalme Olmos (CTC) vinculan el comienzo 
del derrumbe a los préstamos fáciles de la década del noventa, con  el pre-
texto de la reconversión productiva, la modernización, la apertura comer-
cial y los nuevos requerimientos del Mercosur. Con esa argumentación, los 
dueños de Metzen y Sena consiguen 42 millones de dólares en préstamos 
que jamás pagarían. Esa cifra inicial, con deudas acumuladas se transformó 
en 100 millones que debieron pagar todos los uruguayos38.

Por eso, cuando en diciembre de 2009, el Estado le quitó el apoyo, el empre-
sario mayorista se presenta a pedir el concurso voluntario y detrás llegan 
los acreedores. Unos meses después el juez accedió a ambos pedidos. Ya 
en 2009 se habían tomado medidas cautelares, con el emplazamiento del 
empresario y allí comienza la lucha de los trabajadores.

Casi todos los operarios de la ex Metzen y Sena vienen del campo. Jorge 
González, directivo de CTC es uno de ellos: “vengo del cierre de RAUSA. 
Soy del paraje Arroyo de los Chanchos, en Montes, zona remolachera”. 

González precisa que la pertenencia de Metzen y Sena al SUNCA se debe 
atribuir al azar: “En 2005, cuando se reorganizaron las ramas sindicales, no-
sotros ‘caímos’ en la de la construcción, que demostró tener un sindicato 
fuerte y solidario. Entre otras cosas, gracias a ellos durante más de dos años 
pudimos mantener acá una olla que para muchas familias fue la vida”.

37  El nombre de la empresa se corresponde con el de su fundador, Carlos von Metzen Bülow, 
al que se sumaría en 1945, Oscar Sena.
38  La transferencia de deuda que los herederos de Metzen y Sena mantenían con el sector 
bancario, se dio a fines de 2004, cuando las autoridades financieras de la época autorizaron la 
cesión de ese pasivo a quienes se hicieron cargo de la empresa, pagando entre el 5% y el 10% del 
total de lo adeudado, apareciendo luego del cierre en la lista de los acreedores. Una operativa 
que por otra parte fue común a la casi totalidad de las empresas liquidadas en el período. Pese a 
que la quiebra definitiva de Metzen y Sena fue a fines de 2009, en los hechos estaba consumada 
mucho antes.
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“Lo perdido por el país como consecuencia de aquellos préstamos es irre-
cuperable. Pero otras cosas no lo son. Hoy tenemos el ‘uso precario’ de la 
planta, algo a lo que habilita la nueva ley de concurso. Eso nos llevó a cons-
tituirnos en cooperativa”.

“Antes de poder hacer uso de ese derecho tuvimos que afrontar toda una 
guerra mediática y política que nos declaró el accionista mayoritario, 
Alejandro Barreto. Nos hizo perder un tiempo precioso, porque teníamos la 
planta paralizada en un período de crecimiento, cuando los materiales -so-
bre todo los revestimientos- se vendían como pan caliente e importadores y 
barraqueros, con productos de baja calidad, copaban esos espacios”.

El 1° de julio de 2013, la ex Metzen y Sena comienza a producir nuevamen-
te bajo la modalidad de autogestión: “precisábamos un préstamo cuantioso 
que no sabíamos de dónde sacar. Pero además la fábrica es enorme. Son 
tres plantas unificadas en un mismo cuerpo. Una es vajilla, que involucra 
la porcelana de mesa (platos, tazas y otros enseres); otra línea es la sanita-
ria, que abarca todo lo que es inodoros, bidets, accesorios; y otro cuerpo es 
el que produce revestimiento de pisos y paredes. Además, los procesos de 
elaboración y la materia prima utilizada en los tres cuerpos, son diferentes”.

“Tiene 8500 metros cuadrados techados, maquinarias viejas y otras no tanto; 
pero todas bastante deterioradas, porque desde que asumió Barreto hasta la 
quiebra, el mantenimiento y la reinversión fueron nulos, lo que se acentuó 
con el cierre. Tenemos aquí maquinaria del año 1950. La hemos modificado, 
la hemos dignificado, y es con ella con la que producimos”.

Hay secciones de la fábrica en las que predomina el trabajo manual y costó 
recobrar habilidades y la productividad perdida después del cierre. En otras 
como la de revestimiento, más mecanizada, robotizada y con técnicas mo-
dernas, eso se sintió menos. 

“No tuvimos que bancar el tiempo de intemperie que soportaron FUNSA o 
Envidrio, pero tuvimos suerte que el cierre se diera en un tiempo político en 
el que se protegía más al obrero. En 1999, 400 trabajadores estuvimos cuatro 
años en el seguro de paro. Ahora se cerró con 753 trabajadores y reabrimos 
con 350”.

“A pocos meses de la reapertura estamos haciendo tratativas para tener cabida 
en las compras del Estado y hemos recuperado algunos mercados exteriores. 
Hemos vendido al Estado por intermedio de MEVIR. Tuvimos conversacio-
nes con la IMM, ANCAP, MTOP y algunos ministerios e Intendencias”.

“Queremos ser proveedores del Estado dentro de los mismos rangos en los 
que hoy lo son los importadores, particularmente de revestimientos. En ese 
nivel tenemos graves problemas ya que no hay en el país quién controle qué 
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cosa es lo que traen las cajas. Hemos sometido esos materiales a las pruebas 
de impacto y resistividad que utilizamos y en su gran mayoría están debajo 
de los estándares de calidad requeridos. Por ejemplo, en materia de paik39, 
se consigna determinada resistencia y en las pruebas que nosotros hacemos 
siempre están -al menos- un paik por debajo”.

“En materia de cooperativismo nos dio una mano importante la FCPU, luego 
la Comuna Canaria y después el Centro Cooperativista Uruguayo (CCU)”.

La nueva gestión
“Cambió la gestión. Desaparecieron los capataces, que antes eran una pro-
porción de uno en diez y fueron sustituidos por los coordinadores de trabajo, 
que son menos y mejores porque son referentes, tanto en el trabajo como en 
el relacionamiento. Eso implica mayor eficiencia y abaratamiento de costos”.

“Veníamos de tener 60 categorías y las redujimos a seis, pese a que vamos a 
tener que aumentar su cantidad, porque hay que diferenciar más la calidad 
del trabajo, su complejidad, las especializaciones. Porque si no atendemos 
eso perdemos compañeros imprescindibles que encuentran mejores opor-
tunidades en el mercado”.

“La existencia de las categorías para nosotros es tan obvia como la de los coor-
dinadores, entre otras cosas por la complejidad y la interacción de los proce-
sos productivos. Por ejemplo, para satisfacer un pedido de juegos de sanitaria, 
tenemos que calcular lo más exactamente posible la cantidad de piezas y lo 
mismo sucede con el esmaltado. En esas cosas no podemos improvisar”. 

“En términos de exportación, ya sacamos un saldo de accesorios sanitarios 
para Estados Unidos y otro de vajilla para Argentina. Estamos ahora prepa-
rando dos lotes de sanitarios, para Chile y para Bolivia”.

“Nos influye mucho tener al gas como principal insumo energético. En esa ma-
teria podemos dividir los gastos fijos en tres partes casi equivalentes: una com-
puesta de gas, energía eléctrica y combustibles derivados del petróleo; la otra 
por los gastos en mano de obra y la tercera con los insumos y la materia prima”.

“Nosotros somos casi totalmente dependientes del gas, no como otras em-
presas que utilizan indistintamente el gas, pero también la leña, el fuel oil, el 
gas oil. No tenemos esa versatilidad”.

“Para CTC lo más redituable es el mercado nacional. Pero allí entran a pesar 
los productos de mala calidad que entran por cualquier vía. En lo inmediato 

39  Índice utilizado para medir la resistencia al impacto del material, también llamado coefi-
ciente de restitución.
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sería preciso que cada producto que ingresara al país entregara una certifi-
cación ISO en Aduana40”.

“Si nosotros desnaturalizáramos nuestra identidad como empresa, sacaría-
mos líneas de productos baratos y competiríamos en el mercado ventajosa-
mente. Pero no podemos desprestigiarnos arriando una de nuestras princi-
pales banderas. Nosotros ganamos mercados por calidad y confiabilidad”.

“Por ejemplo, si nosotros a los revestimientos no les incorporamos un 
producto llamado ‘engobe’, que garantiza su impermeabilidad, estaríamos 
ahorrando costos, pero al poco tiempo de utilizar esos revestimientos la 
humedad los traspasa de lado a lado y los inutiliza. Así con otros atributos 
que hacen a la calidad, como la resistencia al impacto y al desgaste, o la uni-
formidad de las cerámicas”. 

“Tanto Argentina como Brasil han puesto controles de calidad y trabas aran-
celarias a los productos chinos. El resultado es que fábricas de vajilla de los 
dos países han venido a encargarnos partidas que después ellos comercializan 
en su país de origen. Antes del cierre de Olmos, existía un flujo importador 
de cerámicas para un segmento de consumo sofisticado -que representaba 
un 7% del mercado- como los productos de Bosch o -un poco por debajo- los 
de Acher. Pero no el diluvio de porquerías que sobrevino luego que algunos 
oportunistas se lanzaran a llenar el espacio dejado por nosotros”.

“Inmediatamente después del cierre, llegamos a finales de 2009 trabajando 
sobre un proyecto que diagramaron técnicos que ya habían participado en 
la reapertura de Envidrio. En sincronía con eso se comienza a dar la lucha 
por la creación del FONDES. Con anterioridad a que el decreto fuera votado 
estuvimos 22 días acampados frente al Palacio Legislativo, con la solidari-
dad del SUNCA que nos acompañó permanentemente”.

“Luego del cierre seguimos produciendo bajo control obrero. Eso fue entre 
el 1° y el 22 de diciembre de 2009. Todo lo que salió de allí fue a los depó-
sitos. No vendimos nada. Luego vino la etapa de presentación ante la Liga 
Comercial, y allí el síndico nos adjudicó el control no sólo de la planta, sino 
también de los montes aledaños y de las canteras de arcilla y feldespato, que 
la empresa tiene en Blanquillo y Florida”.

A esa altura había una sola prenda, que estaba interpuesta por el BPS. Se llega 
a un acuerdo para que fuera cubierta por la materia prima en stock. La CND, 
advirtió al BROU que no pusiera un peso más en eso. Era tarde, ya que habían 
entregado cuatro millones de dólares inmediatamente antes del cierre.

40  Organización Internacional de Normalización, que tiene por función estandarizar las nor-
mas de productos y seguridad para las empresas u organizaciones (públicas o privadas) a nivel 
internacional.
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“Con la CND hacemos un acuerdo para que se nos abone el salario de no-
viembre y el medio aguinaldo de diciembre, lo que era un monto de 600 mil 
dólares. Cuando hacemos el arreglo para que el BPS cobrara, la CND pide 
que se le restituya ese dinero y nosotros nos hacemos cargo. Entonces el 
stock se reparte otorgando un 50% al BPS, un 30% para gastos de manteni-
miento y un 20% para la CND. Nosotros vendíamos, cobrábamos, deposi-
tábamos en la Liga Comercial y ésta hacía el reparto. En tanto, los 80 o 90 
compañeros que quedamos haciendo el mantenimiento y la custodia de la 
planta y las canteras, cobrábamos un seguro de paro especial”.

Para reactivar la planta, el FONDES aporta un total de diez millones, ocho-
cientos mil dólares, de lo que resta cobrar entre un 25% y un 30%.

“Para llegar a un punto de equilibrio tenemos que facturar un millón de 
dólares por mes. Ahora estamos en el 50%. Las expectativas de producción 
las estamos superando, particularmente en el área de los sanitarios, donde 
empezamos produciendo 15 mil piezas y ahora estamos cerca de las 30 mil. 
Con vajilla andamos aún mejor, ya que empezamos con 80 mil piezas y aho-
ra estamos bordeando las 170 mil. En revestimientos partimos de una base 
de 90 mil metros cuadrados y ahora superamos los 100 mil. En este último 
rubro tenemos una limitación, ya que no podemos utilizar un horno que 
pertenece a un socio de la ex Metzen y Sena, que nos permitiría triplicar la 
producción”. 

“En todos esos años aprendimos el mecanismo tortuoso de los concursos, 
los concordatos, los fideicomisos, los créditos fáciles, las bicicletas finan-
cieras. También aprendimos a saber quién es quién y sabemos que sin los 
cambios políticos que sobrevienen en 2005 nosotros no existíamos como 
grupo de trabajadores”. 

“La herramienta que permitió que nosotros y otros colectivos salvaran su 
fuente de trabajo fue el FONDES. Antes de eso, los que sobrevivían lo ha-
cían como los compañeros de FUNSA, procurándose un socio que a la larga 
es un lastre tremendo, o saliendo a buscar fuentes de financiación en el ex-
terior, como los de Envidrio, que terminaron abriendo un camino”.

Tal vez los trabajadores de CTC no lo sepan, pero El Cerámico fue el más 
grande y popular de los barrios de la antigua Atenas. Allí se fabricaban las 
ánforas que llevaban el aceite y el vino griego a lo largo del Mediterráneo. 
Y la insurgencia de esos alfareros fue la que dio por tierra con la antigua 
Grecia oligárquica, abriendo las puertas a la democracia y a un nuevo ciclo 
civilizatorio. Menuda herencia para los ceramistas de Empalme Olmos. 
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Capítulo 25
Cotrapay: la industria que volvió 
del frío

Paylana S.A. fue fundada en el año 1946 por un grupo de accionistas verná-
culos, a los que se sumó otro de origen italiano. La fecha de fundación de la 
empresa coincide con el impulso industrial del segundo batllismo, que llevó 
a Paysandú a consolidarse como polo industrial, dedicándose a la fabrica-
ción de tejidos planos utilizando lana del país.

En 1966 se incorpora como accionista Isaac Soloducho, quien pasaría a ser 
titular de la mayoría del paquete accionario de la compañía. La actividad de 
Paylana estuvo predominantemente orientada al mercado externo, utilizan-
do para la comercialización la sociedad Amor Tessuto. A fines de la década 
del sesenta, Paylana era la principal textil uruguaya en el ramo, representan-
do sus exportaciones de hilados y tejidos un 70% del saldo exportable del 
país en esa área.

No puede extrañar entonces, que con 650 operarios al momento de su cierre 
(31 de diciembre de 2011), Paylana significara una catástrofe para Paysandú, 
ni tampoco que la formación de la cooperativa que nucleó a sus operarios 
haya precedido a un cierre que se veía venir, al menos desde 1992, ocasión 
en la que el sindicato libró un duro conflicto con la patronal41. 

Mauro Valiente, presidente de Cotrapay, lo narra así: “Vimos como la fa-
milia Soloducho estaba instrumentando el cierre. Eso se veía tanto en sus 
estrategias comerciales como en las de relacionamiento. El detonante del 
cierre fue el no pago de los aguinaldos que debiéndose abonar el 20 de di-
ciembre, recién se hizo efectivo el 31. Además sabíamos que Paylana venía 
arrastrando fuertes deudas, fundamentalmente con el BROU, al que hoy se 
adeuda cerca de 25 millones de dólares. Por eso no nos extrañó que en junio 
de 2012, la empresa se presentara a concurso judicial, argumentando déficit 
financiero y carencia de liquidez”. Como se ve, un formato similar al que se 
dio durante más de una década en el sector industrial.

Pero a partir de 2005 otras variables comenzaron a pesar: “Las políticas de 
gobierno favorecían a los emprendimientos recuperados, lo que también se 

41  Conocido en la memoria como el “5 por 1”, debido a la intención de Soloducho (que motivó 
el conflicto) de modificar el régimen laboral acordado, para habilitar los domingos como días 
hábiles.
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reflejaba en la nueva ley de concurso, que nos posicionaba bien en el con-
junto de los acreedores. Recién allí comenzamos a dar pasos para recuperar 
la empresa. Lo primero fue relacionarnos con otros emprendimientos que 
ya estaban nucleados en la ANERT. Es decir, que la idea de la cooperativa 
se plasma a mediados de 2012, cuando la asamblea del sindicato la hace 
suya. Eso no quiere decir que todos los compañeros estuvieran dispuestos 
a integrarla. En ese momento éramos 500 operarios y el 50% -por distintas 
razones- no estuvo dispuesto a ser parte del emprendimiento”. 

“Luego de relacionarnos con la ANERT comenzamos a armar la estructura 
jurídica del mismo y hacer talleres para comenzar a trabajar la cabeza de los 
compañeros”.

“En diciembre de 2012 se dio el desplazamiento de las autoridades de 
Paylana y con el aval de la sindicatura y del BROU, comenzamos a encargar-
nos de la custodia y el mantenimiento de la planta”.

“Se llega a la instancia del remate y el BROU se quedó con las maquinarias 
y el inmueble. Inmediatamente firmamos contrato con el FONDES, lo que 
nos dio la garantía de que podríamos financiar el emprendimiento”. 

“Lo que nos quedaba era que se autorizara el uso precario de la planta y en 
2013 volvimos a ponerla en marcha. Al principio con un préstamo de 70 
mil dólares, que nos otorgaron INACOOP y el FONDES y que permitió que 
una treintena de compañeros cumplieran con un pedido de un cliente de 
Montevideo. Entre marzo y abril recibimos el préstamo del FONDES (seis 
millones, doscientos cincuenta mil dólares) que a partir de noviembre nos 
permitió entrar a trabajar, dando empleo a 180 operarios”. 

“La suma recibida del FONDES se dedicó a la restauración y compra de 
maquinaria. Luego, firmamos un comodato por el inmueble, quedando dos 
millones y medio para poner la fábrica a punto”.

Gabriel Grampín es presidente del sindicato de Cotrapay. Al tiempo que nos 
guía por las instalaciones de la planta, cuenta que “la asamblea de octubre 
decidió que se presentara ante el MTSS la legitimación del sindicato como 
representante de los trabajadores de la cooperativa”. Tiene claro que “los 
derechos de los trabajadores pueden entrar en contradicción con la gestión 
de la cooperativa y no podemos renunciar a la herramienta sindical”.

Nos hace recorrer la hilandería, “que se conserva igual, utilizable en un 40% 
hasta que se hagan arreglos en el techo. Sin los mismos tenemos media sec-
ción parada”.

“Hoy todavía quedan unos diez compañeros en seguro de paro, pero a fin de 
año van a entrar prácticamente todos. Hoy hay secciones que están hacien-
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do tres turnos, como tejeduría e hilandería. En otros, como terminación o 
urdido hacemos dos turnos o uno”.

Grampín nos muestra los “telares circulares, que hacen otro tipo de teji-
dos -no el tejido plano que hacemos comúnmente- tanto de algodón, como 
de lycra o jean”. En términos de maquinaria hay elementos modernos, pero 
otros discontinuados. De los 75 telares, “15 son de 2006, los Smit GS 900; 
otros, como los Picanol GTM (de origen italiano) no son tan modernos, 
pero están actualizados. El resto tiene treinta y hasta cuarenta años de anti-
güedad y funcionan por el empeño y el talento de mecánicos y electricistas.  
Pero del parque industrial que tenemos, sólo podemos usar el 60%, el resto 
lo tenemos que dejar inactivo porque tenemos un solo técnico eléctrico. 
Y ese solo no da abasto para mantener y reparar las máquinas de toda la 
cadena de producción. De poder hacerlo, en vez de ocupar 180 operarios, 
tendríamos 260”. 

“En materia de mercados estamos exportando a Perú, en Argentina tene-
mos dos clientes importantes, entramos bien en el mercado brasileño y ex-
portamos hilo para Noruega. En el mercado interno tenemos un mercado 
modesto pero sólido en lana y tejidos planos. En cuanto a Estados Unidos, 
un mercado que fue el más fuerte de Paylana, no lo podemos abastecer por-
que por limitaciones nuestras no podemos producir a la escala que nos re-
quieren. De cualquier manera, la relación con ellos es excelente y siguen 
demandando”. 

“En cuanto a la competencia china, a nosotros nos deja espacios. El casimir, 
por ejemplo, se va a seguir usando, al menos hasta que lo desplace alguna otra 
tendencia. Es decir, en algunos segmentos del mercado competimos bien”.

“Respecto a los insumos, priorizamos la lana, que es menos afectable por 
el fuego, como lo son los plásticos que producen India, China y Arabia. La 
conseguimos fundamentalmente con Otegui. La prenda tiene que cubrir y 
abrigar y nosotros hacemos eso. Luego los volúmenes. China puede pro-
ducir 5000 metros por día, lo que la habilita a entrar a mercados grandes. 
Nosotros andamos entre los 300 y los 500, pero dentro de las limitaciones 
de nuestra escala podemos incrementar mucho esa cifra”.

Luego, Gabriel rememora el cierre de 2011: “La primera medida que toma-
mos fue pedir que la Junta declarara la reactivación de la fábrica de interés 
departamental. La misma dio vida al comercio, a los transportistas, a los 
talleres de zurcido, que ahora trabajan aquí adentro y no como antes, fuera 
de la planta, tercerizados, en negro y súper explotados”. 

“En cuanto a los reclamos al gobierno, está claro que hay que pedirle que 
ponga un tope a las ventas. Hoy China está llevando las ovejas en pie. Antes 
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llevaba la lana y hacía el hilo. Ahora se lleva la oveja, vende la lana, vende el 
hilo, la carne, usa los huesos. Estamos perdiendo por todos lados”. 

Cambiando el rumbo de la conversación, Gabriel nos lleva al revisado en 
crudo de telas y zurcidos: “Eso sigue siendo trabajo manual. Requiere mu-
cha mano de obra. Pinzar, otro trabajo artesanal; revisado limpio, también 
con predominio de la manualidad. Hasta llegar al control de calidad”.

En el primer piso está el urdido, la tejeduría en la planta alta, donde la lana 
sale para los telares. De diseño sale la tarjeta maestra que indica qué tela se 
debe hacer. En el telar entra la trama de acuerdo al diseño que le llega: “A 
este sector le llamamos el ‘paraíso’, porque era el menos controlado por los 
capataces y en el que los trabajadores aprendíamos todas las modalidades 
de trabajo. Lo hacíamos en armonía y de hecho se creaba un fermento de 
cooperativismo. En tejeduría e hilandería, los sectores más grandes, los ca-
pataces fijaban más al trabajador al puesto de trabajo”.

“Con el BROU las reuniones no fueron fáciles. Siempre Calloia quiso un in-
versor. Y aparecieron todos los fantasmas: Campiani, Julio Badano, Macri... 
Querían invertir pero que el BROU les diera dinero, que los exoneraran de 
las deudas con UTE, OSE, BPS, DGI. Nosotros no pedíamos nada de eso 
sino simplemente trabajar, bajando costos energéticos, eliminando los suel-
dos de 80, 90 y 100 mil pesos a los administrativos”. 

“Teníamos 400 trabajadores en planta y 250 administrativos, todos ellos con 
sueldos de 40 mil pesos para arriba. Sobrinos, primos, cuñados, tíos… Eso 
lo eliminamos. Nos autoasignamos salarios de 60 pesos la hora y adminis-
tramos la fábrica, negociamos con los clientes, vendemos al mundo, mos-
tramos lo que estamos haciendo, diseñamos las nuevas colecciones”.

El dedo de Mujica
“El cambio en el BROU, en lo que a nosotros respecta, lo percibimos el 22 
de diciembre de 2011, cuando le mostramos al presidente nuestro proyecto. 
Le explicamos que era para trabajar y no para enriquecernos. Tras una hora 
y media de charla con él nos dijo: ‘A esto yo le pongo el dedo para arriba. Si 
como presidente veo que el objetivo de ustedes es trabajar, no enriquecerse, 
comprarse yates e irse a Miami, no puedo menos que hacer eso. Me están 
pidiendo plata para trabajar’”. 

El 60% de los cooperativistas ronda los 40 años. El otro 40% está entre 27 
y 36. Los aspirantes a integrar la cooperativa pueden ser contratados y si 
demuestran estar a tono con el trabajo pasan a ser integrantes para luego 
transformarse en socios. Ha entrado gente joven, sobre todo en pinzado 
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y zurcido y todos los que ingresaron escogieron ser aspirantes. El 70% son 
mujeres y el 30% hombres.

“Los ‘referentes’ [que sustituyeron a los capataces] tienen un plus que anda 
en un 30% sobre el salario común, en función de la responsabilidad que 
tienen. Los laudos los seguimos manejando de acuerdo a lo que negocia el 
COT. La diferencia es que en vez de treinta categorías, nosotros las reduji-
mos a tres”.

Cotrapay está enclavada en el barrio industrial, la zona de las industrias tra-
dicionales de Paysandú, como Paycueros, Azucarlito, Ambev (ex Norteña), 
Forbel (cítricos), la ex Sandupay, también empresa del rubro cítrico, 
pero ahora reconvertida en Pili, dedicada a los lácteos. No existe un Polo 
Tecnológico Industrial en Paysandú, pero el tratamiento de los efluentes en 
un plan que integran Ambev, Paycueros, Cotrapay y OSE, dio para pensar 
en conjunto temas estratégicos, como el del puerto o la logística. 

Gabriel prosigue: “En 2008, en el furor de Paylana, llegamos a ser 970 tra-
bajadores. Luego del cierre, con el personal que sobrevivía a las sucesivas 
reducciones, instrumentamos la custodia que nos dio la justicia para que 
vigiláramos la planta”.

“En relación a compras del Estado, nosotros ya en 2009, junto al COT, pre-
sentamos un proyecto para proveer al Estado y ahora como Cotrapay lo vol-
vimos a presentar. Hablamos de cosas tan elementales como abastecer los 
hospitales, a ANTEl, OSE, UTE, los uniformes, las cortinas, sábanas para 
hospitales…Todas estas cosas las podemos hacer nosotros”.

“Estuvimos con las autoridades de INEFOP y les dijimos que precisábamos 
técnicos eléctricos y mecánicos y ellos nos proponían crear un taller de ge-
renciación. Luego nos dijeron que saliéremos a buscar instructores para 
formar electricistas de industria. Pero nosotros no podemos armar un pro-
grama docente”.

María Irrisarri, vocal de la cooperativa, se refiere al diluvio de mercaderías 
chinas de bajo costo: “El tema no es que sean de inferior calidad, también 
desarrollan líneas muy buenas, por lo que hay que definir estrategias que 
nos hagan competitivos frente a ellos. Por ejemplo, de Oriente llega funda-
mentalmente tela sintética. Nosotros preferentemente trabajamos con lana. 
El desaf ío que tenemos es darle a la lana las mismas características que los 
sintéticos en cuanto a no requerir de planchado o de otros aditamentos”. 

“Tenemos además el problema de que las ovejas se van y la penuria en los 
insumos, ya que en la medida que hay demanda externa los costos se dis-
paran. Por ejemplo, el algodón lo mezclamos con algo de lino, que es mate-
rial importado y todos sabemos las trabas que está poniendo Argentina. Al 
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no tener stock se dificulta más, porque tenemos que hacer maravillas para 
cumplir con los plazos de entrega. Ni que hablar de los repuestos para las 
máquinas, que pueden llegar a parar toda la cadena productiva”.

“En lo que se refiere al FONDES hay cosas que mejorar, sobre todo en lo 
que tiene que ver con el tiempo. Cuando arrancamos con esto, el dinero lo 
recibimos en marzo, pero ya estábamos a cargo de la planta desde enero. 
El resultado fue que cuando fuimos a pagar la luz no había un peso, lo que 
se solucionó mediante un préstamo puente que obtuvimos de INACOOP”. 

“Compartimos la fiscalización que hace el FONDES del destino que se 
da a los préstamos que otorga, pero a nosotros nos cuesta mucho viajar 
a Montevideo cada vez que hay que levantar un vale en la Corporación 
Nacional de Desarrollo”. 

Mauro Valiente, expresa que “cuando nos presentamos al FONDES tenía-
mos claro que la principal exigencia para el proyecto era demostrar su via-
bilidad económica en el mediano y largo plazo. Uno de los inconvenientes 
con que nos encontramos fue que poner la fábrica a punto nos costó más 
de lo que nosotros calculamos. De hecho, ya consumimos el 70% del présta-
mo42 y para amortizarlo tenemos el problema de que cobramos en diferido, 
a sesenta o noventa días. En consecuencia, ya estamos pensando en pedir un 
nuevo préstamo para refinanciar la deuda”.

42   Por un total de U$S 3.600.000.
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Capítulo 26. 
Pressur: un gigante inmovilizado

Pressur es fundada en 2004 por un uruguayo radicado en México. Dedicada 
a la industria editorial, es creada como proyecto estratégico apuntando al 
Cono Sur. Por eso es emplazada en la zona franca de Colonia Suiza, en las 
inmediaciones de Nueva Helvecia (Colonia). Está a 30 km de Fanapel, a 130 
de Montevideo y a 50 del puerto de Colonia, que es la antesala del puerto de 
Buenos Aires y la Hidrovía.

La inversión que pone el empresario -Nelson Uribe- es muy poca, casi todo 
el capital se consigue a través de créditos internacionales, con aseguradoras 
alemanas. La principal de ellas fue Hermes, que fue la que financió en prin-
cipio el proyecto, invirtiendo 15 millones de dólares. Se trataba de maquina-
ria de última tecnología, alemana en un 90%, preferentemente de las marcas 
Man Ronald o Kolbus, pese a que hay máquinas italianas y chinas 

Pressur comienza a producir en 2005, a menor escala, con clientes muy pe-
queños, como uno en Argentina y otro en México. En 2006 facturaba un 
millón de dólares al año. Un año después eran seis millones. Pero -salvo 
excepciones- carecía de personal calificado. Con el apoyo de la Clasificación 
Nacional de Actividades Económicas (CNAE) de Brasil la empresa fue con-
tratando técnicos para formar personal y armar un plantel competente. 
Hoy el promedio de edad de Pressur es de 33 años. Es una empresa que no 
sufrió el desgaste de un conflicto, lo que le genera ciertas características 
particulares.

En los años sucesivos se comenzó a facturar nueve y diez millones de dó-
lares, lo que significa que a la fecha, Pressur ha producido 70 millones de 
dólares para todo el mercado latinoamericano, con una calidad indiscutible. 
Tampoco se discute el precio, que en el mercado internacional está muy 
uniformizado. Lo único controversial son las fechas de entrega. Si se cumple 
adecuadamente en esa materia se compite bien con los chinos, que precisan 
seis meses para hacer una entrega y Pressur lo puede hacer en 30 o 60 días.

La especialidad de Pressur son libros de tapa dura, de cartón, a los que se lla-
ma “libros finos”. En América del Sur son pocos los que fabrican industrial-
mente esos libros. En Argentina, por ejemplo, no existe este tipo de impren-
ta integrada. Los componentes están disgregados en varias unidades. De allí 
la importancia que se le otorga al mercado argentino que, por añadidura, es 
gran consumidor de libros y buen pagador.
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En 2011, cuando se crea el FONDES, Argentina pone trabas a la impor-
tación. Al tener todos los huevos puestos en esa canasta, de la noche a la 
mañana la empresa tiene que bajar la cortina. 

Enrique Gaucher, gerente actual de la empresa da cuenta de cómo operan 
esas restricciones, “que en definitiva son chicanas, como el control de las 
tintas, que no podían tener plomo, porque son cancerígenas. Nosotros es-
tamos a la vanguardia en eso, ya que usamos tintas de un proveedor alemán 
(Huber), que carecen de plomo, lo que es certificado tanto por los provee-
dores como por el LATU. Pese a ello teníamos que pasar por los análisis en 
los laboratorios argentinos, que podían tardar una semana como dos meses. 
Era como decir: ‘No te digo que no pero no te digo cuando’. Eso nos afec-
tó muchísimo y prácticamente, del 60% que era nuestra producción hacia 
la Argentina, la misma bajó al 15%, por lo que tuvimos que salir a buscar 
nuevos clientes en otros países, sin seguridad de pago, en mercados en los 
que nos exponíamos a precios muy castigados, y allí comenzamos a vivir 
situaciones muy complicadas”.

“Si no hubiera sido por el apoyo del FONDES, esta empresa habría cerrado. 
Por eso los trabajadores pudimos autogestionar una salida, pero con una 
empresa tremendamente endeudada. Si la inversión inicial había sido de 
quince millones, nosotros nos hicimos con una empresa con veinte millones 
de deuda. Pero también cambió el perfil de la misma. Ya no se debía a los 
proveedores alemanes o europeos, sino que esa deuda pasó al BROU”.

“Esa deuda es pagable siempre y cuando se siga trabajando. Acá hay provee-
dores que son insustituibles. Las máquinas de Pressur son de tal precisión 
que las tapas no se las podría comprar a otro proveedor que no sea el alemán 
Kappa, al que le debíamos 600 mil dólares. Entonces, si nosotros recibimos 
seis millones de dólares, el primer mes les pagamos a los proveedores, algu-
nas nóminas de sueldos que estaban caídos y la otra parte fue para pagar a 
bancos, en un acuerdo en el que se convenía que el propietario nos entrega-
ba la empresa. Eso fue muy limitante y hoy vivimos una situación extrema-
damente delicada. Hoy la empresa es de la cooperativa y allá por octubre de 
2011 empezamos a pensar en su constitución”.

“En principio, nueve personas creamos lo que llamamos la Cooperativa de 
Obreros y Empleados de Pressur (COEP). Desde entonces a hoy el panora-
ma de la interna cambió mucho. Hubo gente que renunció, otros tuvieron 
que hacerse a un lado, porque no estaban dispuestos a trabajar en régimen 
de autogestión. De la plantilla original, que llegó a ser casi de 200, al mo-
mento de firmar con el FONDES éramos 130 y hoy somos 110”.

“La cooperativa se constituye como tal en abril de 2012. Allí comenzamos 
a administrar una situación complicada, porque los sueldos eran diferen-
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tes, de acuerdo a determinadas responsabilidades y capacidades y había que 
establecer el tema de la dirección de la empresa, como uno de los princi-
pales puntos de la gestión. Se multiplicaron las asambleas, porque además 
había que superar la desconfianza, ya que muchos de los integrantes de la 
nueva cooperativa habíamos sido cargos de confianza y existían suspicacias. 
En medio de esas discusiones hubo elecciones y al día de hoy existe una 
Comisión Directiva que integran compañeros jóvenes. Una de las primeras 
medidas que se tomaron fue la de levantar los salarios más deprimidos y 
bajar los más elevados. De acuerdo a eso se fijaron categorías con topes 
máximos. Hubo compañeros que no aceptaran la baja de salario y resolvi-
mos desvincularlos de la cooperativa”.

La relación con el Sindicato de Artes Gráficas (SAG) fue armónica. 
Estuvieron presentes junto al PIT-CNT en las negociaciones y acompaña-
ron el proceso. La empresa tuvo casi el 80% de sus integrantes afiliados al 
sindicato y actualmente son el 50%. Hoy existen dos comisiones directivas, 
una del sindicato y otra de la cooperativa y actúan independientemente una 
de la otra.

“La  reducción de las diferencias salariales que había entre las categorías fue 
compleja, ya que un peón especializado no podía ganar lo mismo que un 
oficial. Incluso no podíamos nivelar el salario de los oficiales, ya que existe 
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distinto grado de especialización, de acuerdo a la sofisticación de la maqui-
naria que se maneja”.

“El préstamo del FONDES se recibió en agosto (2012). Fue de seis millones 
y la mitad se lo llevaron los bancos: el BROU y el Santander, con el que ha-
bía una deuda. Ese fue el acuerdo para que el dueño firmara la cesión de la 
empresa a los trabajadores”.   

“Los otros tres millones eran para capital de trabajo. Lamentablemente no 
se utilizó para eso, porque hubo que levantar ‘muertos’ con los proveedores. 
Además se debían licencias atrasadas; al BPS, con el que quedamos al día y 
debimos pagar cheques diferidos por distintos montos. Allí faltó una mayor 
fiscalización del FONDES, que se limitó a entregar el dinero. Nos consta 
que se invirtió a conciencia, pero allí hay un problema. El FONDES debiera 
estar mucho más vinculado a la fiscalización, porque estamos en una nueva 
dinámica y hay mucha gente interesada en que estas experiencias fracasen o 
que se repitan situaciones como la que se dio con PLUNA”.

El rumbo estratégico planteado por la COEP se basó en que este país tiene 
que mejorar la educación. Por lo mismo priorizaron la capacidad de hacer 
libros de texto para primaria, secundaria e incluso para algún segmento de 
universitarios que hoy se reciben recurriendo a material fotocopiado. 

El libro como mercancía
Gaucher lo explica con números: “Al salir de las imprentas los libros valen 
diez veces más. La especulación entre la distribución y la venta por par-
te de las multinacionales y las casas editoriales es brutal. Hay libros que 
para nosotros tienen un dólar o dos de costo y están a cien dólares en los 
escaparates. Por ejemplo, nosotros hacemos los libros que semana a sema-
na van anexados a la edición de El País. Hace poco sacó una colección de 
Onetti. Fueron doce títulos que se hicieron acá. Ese libro se lo hacíamos a 
$ 18 y se vendía a $ 120 al público. Se trataba de una edición muy barata, 
pero imaginemos libros de apoyo para escolares. Los Cuentos de la Selva 
(de Horacio Quiroga) los podemos imprimir acá a 60 centavos de dólar. Si 
el Estado tiene que salir al mercado a comprar ese material para distribuirlo 
gratis, va a gastar cinco dólares por unidad. Luego, hay que tener en cuenta 
los contenidos”.

“Si hablamos de cadenas productivas, también en este plano las debemos 
tener presentes, porque existe la posibilidad de crear, entre empresas au-
togestionadas, un polo para la comunicación y la cultura. Existen cuatro 
cooperativas que pueden participar de esa sinergia: Pressur, La Diaria, 7N y 
más recientemente el consorcio Giro. Es obvio que entre esos protagonistas 
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es preciso articular una cadena comunicacional, que produzca e intercam-
bie contenidos, aportando en un área que es fundamental para el desarrollo 
del Uruguay”.

Pero más allá de las cadenas productivas, las sinergias o los contratos con el 
Estado, Pressur es una imprenta del primer mundo y como tal depende de 
las exportaciones (sobre todo a Argentina).

“Aquí no se diseña nada”, añade Gaucher. “El cliente manda el PDF cerrado, 
lo sube al sitio y Pressur lo procesa. Eso llega al departamento de pre-pren-
sa, se organizan y se bajan las matrices o planchas, se plotea de acuerdo a las 
especificaciones del cliente, se compagina y se hace la prueba que se le envía 
para que dé su aprobación”. 

“El 95% de los clientes está en el extranjero, por lo que no puede ver el borra-
dor “in situ”, sino que lo hace a través de una pantalla homologada, luego de 
lo cual nos envía los cambios que quiere y nosotros los ejecutamos”.

Al comienzo de la recorrida por la planta, los cooperativistas nos muestran 
con orgullo el CTP: “es un procesador de matrices de última generación, 
que copia la chapa por control remoto y es absolutamente ecológico, ya que 
no tiene revelador, sino que lo hace con agua en la propia máquina. Tiene 
un depósito que puede contener 200 chapas y copia entre 20 y 22 por hora. 
Como back up tenemos una procesadora similar de chapas con revelador y 
laser, pero sólo se usa en casos de extrema necesidad, ya que carece de los 
elementos de descontaminación de la primera”.

La sección impresión carece de rotativas: “Son todas tintas planas, lo que 
quiere decir que el papel entra ya cortado, sin rollos. Las máquinas son todas 
alemanas, de última generación. El formato que se usa es similar (62/102). 
Una de las máquinas es de cuatro colores. Otra de cinco, más barniz. La má-
quina más importante es de ocho colores (cuatro sobre cuatro), simultánea 
y con volteador. Al momento de la compra costó tres millones y medio de 
euros”. 

Del gigantesco depósito (11 mil metros cuadrados techados) salen los libros 
para la exportación o quedan allí hasta que el cliente indique un destino de 
entrega. Gaucher indica que “es el lugar de la logística, que se planea como 
sede para un nuevo proyecto (en la medida que existen 5 mil metros cuadra-
dos desaprovechados) para hacer bolsas de papel para ANCAP y cemento 
Artigas. Sería estratégico porque todos los países tienen fábricas de sacos de 
ese tipo y Uruguay no. Lo importamos de Brasil”.

Anexo al depósito está la aduana donde se cargan los camiones que sa-
len para la Zona Franca. El papel es alemán, sueco, finlandés, nacional (de 
FANAPEL). Salvo en el depósito, la planta está siempre acondicionada a 23°. 
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No se compra papel estándar sino a la medida del trabajo, lo que hace que 
lo que se desaprovecha sea mínimo. En todas las máquinas se va a encontrar 
una terminal. Tienen un sistema de gestión llamado Optimus, al que ingre-
san todos los operarios, en el que se registran los tiempos de producción, las 
calidades, las medidas…La guillotina es automática y corta los tres lados a la 
vez. La tapa del libro que ensambla con un taco y le da una fuerza de cinco 
toneladas para que el libro quede armado y pegado. Luego pasa al termo 
contraíble. La escala a la que trabaja Pressur puede percibirse si se tiene en 
cuenta que hace todos los libros de Walt Disney para América Latina. 

Hasta allí, un panorama envidiable. Pero al volver por tercera vez (enero 
de 2014) a Pressur nos encontramos con los problemas. En diciembre pasó 
a seguro de paro un contingente de 25 trabajadores, más de 40 lo hicieron 
en enero y en febrero fue el 100%. A las trabas del mercado argentino co-
menzaron a sumarse las que fueron exhumándose del quebranto de la vieja 
Pressur. Juicios de proveedores, reclamos de operarios que se habían reti-
rado, imposibilidad de operar con el BROU por el no pago de adeudos, van 
corriendo los intereses de lo que invirtió el FONDES para la reactivación, 
pérdida de algunos funcionarios altamente calificados que ya consiguieron 
trabajo en Montevideo, contratación de un consultor que está investigando 
las laberínticas cuentas de la ex Pressur, facturas ficticias, denuncia penal 
al antiguo propietario y una empresa de punta cerrada –en la que se invir-
tieron US$ 6 millones para su reactivación- sin que existan vislumbres de 
reapertura en el corto plazo. Y, lo que es más importante, un centenar de 
trabajadores a la espera de una salida.  
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Capítulo 27
El sinuoso vuelo de “El Águila”

La curtiembre El Águila es vital como enclave manufacturero en el departa-
mento de Florida.  Fundada en 1949, originalmente estaba emplazada en el 
departamento de San José. Su nombre remite al monumento del primer ac-
cidente sufrido por la fuerza uruguaya, en cuyas cercanías estaba la fábrica. 
Los propietarios originales eran rumanos y como sucede con la generalidad 
de las empresas quebradas a partir de la década de los noventa, dejaron un 
pasivo de unos doce millones de dólares. 

Primitivamente, empleaba más personal e incorporaba más valor agregado a 
sus productos. En el caso de El Águila, a los 250 operarios que trabajaban en 
la planta al momento del cierre, habría que agregar una fábrica de prendas, 
en las que trabajaban más de 700 mujeres, que desapareció entre 1993 y 1994.

Nelson Bentancour, actual Jefe de Planta de la cooperativa recuerda que 
“muchas pasaron a trabajar de empleadas domesticas, o en emprendimien-
tos muy pequeños o directamente quedaron en el desempleo. Ese fue el pri-
mer golpe que sufrió la industria del cuero”.

Más conocido como Chicharrón, Ricardo Pérez fue uno de los impulsores de 
la autogestión en la curtiembre y nos aporta una crónica del cierre y el resur-
gimiento de El Águila. “El 8 de julio de 2010, la fábrica, de manera repentina, 
cierra sus puertas y se arma una carpa en la puerta. Quedamos todos en el 
paro, salvo siete u ocho compañeros que siguieron encendiendo las máquinas 
y utilizando los repuestos que había, lo que se prolongó durante un mes”.

“El 1° de agosto entraron doce compañeros más, los que junto a los de 
mantenimiento acondicionaron la fábrica, preparando la entrada paulati-
na de otros, hasta llegar a 120 de los 348 que había al momento del cierre. 
Entonces tomamos la decisión de hacer una rotación en la que casi todos los 
compañeros se alternaron en el seguro, hasta que llegamos al cierre defini-
tivo habiendo 230 trabajando, el 9 de enero de 2012”.

“La empresa anterior, Quindale, venía con una deuda muy grande con UTE 
y nosotros habíamos hecho gestiones para evitar el corte. Ese 9 de enero la 
UTE no admitió más dilatorias –se debían más de US$ 300 mil- y llegó el 
corte, lo que significó el cierre definitivo”.

“A esa altura ya habíamos formalizado la cooperativa y en noviembre de 
2011 hicimos las elecciones de representantes. Luego del corte, volvimos 
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a armar la carpa en la puerta, evaluamos cuanta materia prima había en la 
planta y descubrimos que había más de un millón de dólares en cuero de 
fasoneros.  Elaboramos una propuesta para terminarlos y entregarlos, entre 
otras cosas, porque mantener esa cantidad de cueros sin seguridad era muy 
peligroso y también porque debíamos procesarlos antes que el material se 
deteriorara”.

“Eso nos permitió recibir un dinero, con el que comenzamos la cooperativa 
el 1° de abril de 2012, con 67 trabajadores, contando con un capital de giro 
de unos 50 mil dólares, de los cuales 22 mil estaban en nuestra caja y 28 mil 
nos los debía un fasonero que nunca nos pagó”.

“Con ese pequeño capital pudimos salir adelante. En abril con muchas dificul-
tades pagamos sueldos y obligaciones; en mayo tuvimos más problemas, no 
obstante lo cual cumplimos y en junio tomamos la decisión de terminar los 
cueros, porque hasta ese momento nos limitábamos a hacer proceso de blues”.

“Entonces hicimos una oferta de trabajo a un frigorífico de Canelones que 
trabajaba con una curtiembre de Montevideo. Sabíamos que la curtiembre 
tenía un problema técnico que no le permitía procesar los cueros. Eso nos 
permitió ampliar la oferta de trabajo, porque hacíamos el trabajo de princi-
pio a fin. Además nos habilitó para pasar a 120 operarios y pagar salarios y 
obligaciones. Quedó para atrás la licencia, para lo que carecíamos de capi-
tal. Eso nos permitió arreglar mucha maquinaria, lo que llevó dinero, ya que 
a la antigüedad de la misma se sumaba el hecho de que en los últimos cinco 
años las máquinas no habían tenido mantenimiento”.

“En ese período compramos el nuevo compresor, agrandamos la planta con 
un nuevo fulón para trabajar cuero con pelambre, con capacidad para 400 
cueros. Además esta máquina era moderna y llevaba el proceso de 24 horas a 
22. Ese proceso de modernización lo completamos con otro fulón para curti-
do mediante un convenio con el grupo JBS43, que nos costó 190 mil dólares”.

“Al día de hoy llevamos cerca de 400 mil dólares de inversión en reparacio-
nes, proceso que se atenuó considerablemente con la maquinaria nueva”.

Hipoteca licenciosa
Si bien los problemas de la producción y la gestión son los principales, no 
son los fundamentales. Poco tiempo después de tener esta conversación y 
luego de haber visitado las instalaciones de la curtiembre, tomamos conoci-
miento que el Chicharrón había renunciado a la dirección de la cooperativa 

43  O JBS-Friboi: grupo brasileño-estadounidense considerado el mayor productor de proteí-
nas del mundo.
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discrepando con la decisión de la Asamblea de hipotecar la maquinaria nue-
va para pagar licencias atrasadas. Así lo expresa: “Tenemos licencias atrasa-
das que comportan 170 mil dólares. Pagamos 30 mil, por lo que restan 140. 
Con los aportes suman 180. Ese déficit no significa que no hayamos llegado 
con los números, sino que nos está insumiendo mucho dinero el manteni-
miento de la maquinaria, que es muy vieja y en ella se ha gastado tres veces 
la plata de la licencia”. 

“Debemos pensar que cuando venga la maquinaria nueva, si no hay proble-
mas con la faena, vamos a poder juntar ese dinero. Pero la gente no entiende 
y quiere cobrar la licencia. Hay un grupo nuevo de dirigentes que expresa 
esa opinión, que es generalizada y les damos la derecha a los compañeros”. 

“Eso llevaría a hipotecar las compras que tenemos concretadas: dos fulones, 
por 170 o 180 mil dólares; un compresor que compramos en Alemania por 
US$ 30 mil; le compramos a la curtiembre París una máquina para rebajar 
en US$ 48 mil. Cuando la propuesta de hipotecar esas compras se largó en 
la asamblea yo voté negativamente -y terminé renunciando a la directiva-, 
porque creo que esa licencia la vamos a poder pagar cuando tengamos ma-
quinaria que nos evite reparaciones continuas. Antes que las licencias debe-
mos de salvar el trabajo. En el acierto o en el error así lo pienso”.

“Es decir, si tenemos dificultades porque se resiente la faena, o porque 
Paycueros pone tres millones de dólares para sacarnos de un frigorífico, lo 
tengo que aceptar. La competencia es muy dura, tiene capital y sale a ba-
rrernos. Son las reglas de juego. Pero si caemos por los vicios que traemos 
incorporados, al menos de eso no quiero ser parte. No obstante, la mayoría 
de los compañeros trabajan con conciencia y un factor adicional es que hay 
mucho oficio acumulado, gente que conoce la materia con la que trabaja”.

“Por ejemplo, la escurridora que vamos a comprar por intermedio del 
FONDES nos cuesta US$ 240 mil, pero los arreglos de la vieja ya ascen-
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dían a US$ 220 mil. Se trata de una máquina que no puede procesar los 
cueros de gran espesor con que trabajamos acá y literalmente se desarma. 
Se reconstruye y se vuelve a desarmar. Con el compresor pasaba lo mismo. 
Con el nuevo no tuvimos hasta ahora el más mínimo problema, pero con el 
viejo llevábamos gastados en reparaciones US$ 28 mil, casi el costo del que 
compramos en Alemania. A esos costos de reparación hay que añadir los 
problemas de cueros que salían mal pintados y el paro forzoso de la gente 
que no podía procesar cueros porque no recibían el aire suficiente”.

Ante un problema social
“Es muy dif ícil pararse ante los compañeros, decirles que no podemos co-
brar la licencia y que debemos priorizar la maquinaria. Estamos ante un 
problema social”.

“Otro problema que tenemos -y que creemos que es nacional- es el del au-
sentismo. Al obrero uruguayo le cuesta mucho levantarse los lunes tempra-
no para ir a trabajar y a veces falta el lunes y el martes toma la decisión de 
que el médico le dé dos días y tampoco va”.

“Adicionalmente, los compañeros consideran que la cooperativa les permite 
tener tiempos de ocio que por lo general, las patronales no dispensan. Son 
pequeñeces. Ir al baño más de lo necesario, bañarse antes de la hora de sa-
lida, entrar a las 6 y tomar mate hasta las 6 y media en el lugar de trabajo. 
Es muy dif ícil reconvertir la cabeza, ver en el coordinador al viejo dirigente 
sindical al que se le hacían reclamos, al que no se respeta de la misma mane-
ra cuando plantea otras reglas de juego. Soy de los que cree que la autoges-
tión necesita un cambio de cabeza y una muy buena capacitación”.

El Chicha agrega que “tal vez se hubiera debido tomar con atención las pala-
bras del presidente de la República cuando cumplimos un año, que expresó 
que había que tener en cuenta que eso era nuestro y que había momentos en 
que habían cosas que no se debían cobrar y que era preciso trabajar de ma-
nera diferente. Cuidar la calidad e incorporar el máximo de valor agregado, 
porque éramos capaces de hacerlo. Lamentablemente algún compañero no 
lo escuchó, pero no son todos. Hay un grupo que tiene mucho compromiso, 
que pone mucho esfuerzo y otro que no”.

“Otro tema que es más sutil pero que debe ser mencionado, es la falta de 
aceptación que tienen los técnicos entre los compañeros. Tenemos un inge-
niero, un encargado de compras que viene del proceso anterior, otro encar-
gado de compras y ventas de cuero, y un encargado de compras de insumos 
en general. Seguramente esa gente en otra empresa puede ganar más y tener 
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menos problemas que los que les planteamos, pero siguen con nosotros y 
eso nada más me impone el mayor respeto”.

“Hay cierta tendencia a pensar que en una cooperativa todos somos lo mis-
mo y que todos tenemos que ganar igual. Eso es un grave error. Hay gente 
que tiene capacitación para otro tipo de cosas y debe tener un diferencial en 
materia de salario. Además el mercado lo marca así. Me consta que nues-
tro ingeniero –por ejemplo- ha recibido propuestas jugosas de curtiembres 
grandes, pero se queda aquí. Seguramente el día que se canse de algunas 
actitudes y piense solo en su lucro, se vaya y allí lo lamentaremos”.

En cuanto a los problemas de la carencia de cuero (que afecta tanto a las 
curtiembres autogestionadas como a las privadas), Ricardo dice que “este 
año que pasó los chinos se llevaron 130 mil cueros, lo que equivale a la 
producción total nuestra durante un año. Para los barraqueros es buen ne-
gocio, pero para nosotros es altamente perjudicial.  Es buen negocio, porque 
evitan pagar el transporte y otros costos fijos, tienen personal en negro y 
además porque la curtiembre clasifica, deshecha algunos por malos, otros 
por gordos o por demasiado flacos o tajos de cuero. Es decir, que cuanto más 
primario se sea, más se gana”.

“Además, en la región, Argentina no deja sacar blues, cobra una tasa aran-
celaria mayor a la nuestra por cuero semi terminado o terminado. Es de-
cir, que quién está en el negocio de tapizado de muebles o en vestimenta, 
en Argentina no puede comprar un cuero. Casi todo lo consumen en sus 
industrias”.

“Eso tiene que ver con políticas macro, cierto, pero también con la debilidad 
del sector. Nosotros hoy somos 1800, cuando en tiempos no muy lejanos 
fuimos más de 20.000. Si no se suma una masa crítica a ese nivel, eso equi-
vale a no existir”.

“En cuanto a facturación estamos entre los 500 mil dólares y los 700 u 800 
mil en los meses mejores. No es una facturación enorme, pero si se tiene en 
cuenta que no tuvimos inversión inicial, las cuentas cierran bien. El cierre 
del frigorífico y de alguna otra empresa mediana hizo que hoy por hoy sea-
mos fundamentales para el movimiento del departamento. En fletes solo, en 
el último trimestre movimos 56 mil dólares”.

“Respecto a la ANERT, hemos sido muy poco citados para reuniones y ac-
tividades. Tal vez nosotros seamos algo culpables de esto. Estamos en el 
Interior y siempre las relaciones allí se hacen más dificultosas. Pero más allá 
de todo eso, nosotros no podemos darnos el lujo de fracasar, porque eso 
representaría un triunfo para las cámaras empresariales y sería usado contra 
un gobierno que se comprometió activamente con los proyectos autogestio-
nados de los que somos parte”.
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Capítulo 28
Profuncoop: Resucitando oficios

El Proyecto Fundición Cooperativo (Profuncoop) comienza a gestarse lue-
go de la crisis de 2002, cuando la metalurgia se encontraba devastada por 
los cierres generalizados de empresas. Apremiado por las circunstancias, el 
sindicato de la rama (UNTMRA) implementó un programa de privilegio a 
la producción nacional.

Uno de sus ejes fue –en acuerdo con la IMM- aportar trabajo nacional a las 
nomenclaturas, las plazas, semáforos, luminarias, volquetas y contenedo-
res. El objetivo era que esos insumos importados se comenzaran a producir 
en el país.  

Sobre ese sustrato se desarrolló el núcleo original de Profuncoop, constitui-
do por un grupo de operarios agrupados en la UNTMRA que por entonces 
trabajaba en una fundición, que se vinculó a una comisión por trabajo del 
Zonal 11 (actual  Municipio D), en la zona de Las Acacias. En una de esas 
reuniones, un director de la IMM plantea la posibilidad de crear algún tipo 
de luminaria, ya que todas eran importadas y los talleres que las fabricaban 
carecían de requerimientos técnicos.

En 2004 se firma un contrato entre la UNTMRA, la IMM, la UDELAR (a 
través de la Facultad de Ingeniería) y el Instituto Cuesta-Duarte, por el que 
se crea Profuncoop. Es decir, que no se trata de una empresa recuperada 
sino autogestionada desde el arranque. El convenio apuntaba a desarrollar 
un prototipo y cada uno estudiaba su parte. La Facultad de Ingeniería tenía 
que desarrollar el casco reflector, el Cuesta Duarte lo referente a los costos, 
la IMM financiaba el proyecto y el sindicato ponía su experiencia en lo la-
boral, así como el local. 

A partir de eso se organizaron talleres. Uno estudiaba la forma jurídi-
ca, el otro analizaba las luminarias de la IMM para llegar a un proto-
tipo. A esas comisiones se fue sumando más gente, como la Comisión 
se Seguridad Laboral del PIT-CNT, el sindicato de ADEOM, la Unidad 
de Alumbrado Público (UTAP), gente de AUTE, la Asociación Ciencia 
Viva, entre otros.

Uno de los que desarrolló el tema del casco reflector de la luminaria fue 
Gonzalo Casaravilla (actual presidente de UTE), así como Daniel Olesker,  y 
Daniel Martínez, entre otros personajes conocidos. Los trabajos de labora-
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torio se hicieron en el local de la UNTMRA hasta que se suscribió un nuevo 
convenio para materializar en el taller lo que se hacía en laboratorio.

El primer obstáculo que tuvieron los emergentes cooperativistas fue la opi-
nión discorde de los técnicos, que descreían de la tecnología de los opera-
rios. Carlos Areán, uno de los pioneros de Profuncoop expresa: “Volvimos a 
la fundición en tierra y eso significó un quiebre para lo que por entonces se 
tenía como verdad absoluta, a saber, que las luminarias se tenían que hacer 
con inyectores”. 

El siguiente paso fue buscar un local más adecuado para el trabajo y 
Profuncoop firma otro convenio, entre la IMM, la UNTMRA y la UTU, para 
llevar el taller a la dependencia de Construcciones Mecánicas de la UTU, en 
la calle Veracierto. De acuerdo a Areán: “Allí llevamos al taller el laboratorio. 
Empezamos a nivelar, porque teníamos un compañero que era oficial y dos 
que conocían el proceso de fundición. Los demás venían de otros rubros y 
no tenían idea. Con la nivelación incorporamos algo de electricidad, matri-
cería, desarrollo de modelos. Lo elemental”.

“Con eso generamos un viático, ya que casi todos estaban desocupados. En 
aquél momento (2005) eran $70 por día y por persona que le entregaba la 
IMM a la UNTMRA. En Construcciones Mecánicas logramos moldear el 
prototipo de luminaria. Luego vino el desaf ío de aligerarlo y llevarlo de los 
más de 14 k iniciales a los 6 k de los actuales. Para eso fue fundamental el 
ingeniero [Blas] Melissari, Director de Ensayo de Materiales de la Facultad, 
que era uno de los pocos que defendía la idea nuestra de fundir con moldeo 
en tierra y que la gravedad -porque usábamos la técnica de volteo- permitía 
llegar a ese espesor sin inyector”.

“Luego, hicimos una actividad presentando ese prototipo y Alberto Rosselli 
nos preguntó quién sería el empresario. Nos quedó la duda de si lo del em-
presario era por el tema del capital o por la figura jurídica. Ese fue el germen 
de la cooperativa. Desde la propia IMM nos dijeron: generen una herra-
mienta ya. Eso fue en diciembre de 2005”.

Hugo Domínguez nos da cuenta de los siguientes pasos: “Aún no tenía-
mos resuelto el tema del local. Estuvimos en el PTIC, pero no tenía los 
requerimientos que necesitábamos, hasta que nos enteramos que en los 
talleres de AFE en Peñarol había existido una fundición que estaba aban-
donada. Estaba clausurada por DINAMA por contaminación con plomo. 
Hablamos con los compañeros de la Unión Ferroviaria y con el Directorio 
de AFE y generamos otro convenio más, en el que AFE cedía el local, la 
IMM lo acondicionaba y nos lo daba en usufructo. Se hizo el tratamien-
to de la tierra, encapsulamos el suelo y neutralizamos la contaminación. 
Empezamos a trabajar en enero de 2007”. 
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En ese ínterin, los cooperativistas tuvieron que definir la figura jurídica para 
relacionarse con la IMM, llegando a lo que fue un “convenio de donación 
modal”, que nos permitía participar en licitaciones. Con eso empezaron a 
hacer trabajos para la comuna y el año pasado se presentaron en un llamado 
de la IMM por diez mil luminarias, compitiendo con empresas importantes, 
obteniendo la adjudicación de tres mil.

“Allí empezó otra historia –prosigue Areán-, la de conseguir los recursos 
para fabricarlas. Necesitamos capital de giro y en todos lados nos piden pro-
piedades, patrimonios de garantía. Y no los tenemos. Por eso para nosotros 
el FONDES es una herramienta indispensable. Pero mientras tramitamos 
el préstamo la vida sigue y en estos días debimos reunirnos en Asamblea 
y bajarnos las horas de trabajo y la remuneración. Hay que recordar que 
estuvimos cinco meses acondicionando la planta de manera gratuita. 
Actualmente somos 14 operarios, pero en la medida que el proyecto se de-
sarrolle podemos ser más”.

En cuanto a la cifra con la licitación, Profuncoop necesitaba unos 7 millo-
nes de pesos. El préstamo le fue concedido por el FONDES poco después 
de nuestra visita. Respecto a la lentitud de los trámites, Hugo Domínguez 
expresa: “Sabemos que hay mucha voluntad, pero el sistema y la estructura 
no están acordes con esa voluntad. Cada día que pasa nos endeudamos un 
poco más, porque los tiempos burocráticos no son los de la producción. 
Para poner un ejemplo: debemos pagar BPS, hacemos la declaración, pero si 
al mes no pagamos nos adicionan multa. Pero además se forma una calesita 
perversa, ya que si te atrasás con el BPS o la DGI o el BSE, cuando vas a 
cobrar a la IMM los trabajos realizados no te dan el certificado único y sin 
eso no podés cobrar”.

Profuncoop y la norma jurídica
Dando un paso más allá reconoce que “ni la Constitución ni el Derecho Civil 
hablan una palabra de la propiedad social. Todo está montado para proteger 
la propiedad privada y el capitalismo. De esa manera hay licitaciones a las 
que por capacidad productiva podemos concurrir, pero no tenemos la for-
ma jurídica para hacerlo”.

Otro tema es el de las compras públicas: “Allí hay un nicho de mercado en 
el que queremos competir. Pero mañana viene un capitalista y se apropia 
de estas luminarias que nos costó tanto esfuerzo e imaginación elaborar y 
nosotros ya fuimos”. 

Un ejemplo de cómo se puede aplicar un correctivo a esta asimetría es 
Brasil: “Acá, en todos los proyectos lo único que entra es el tema económi-
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co. En cambio en Brasil, por iniciativa de Lula, se aprobó un proyecto de 
saneamiento financiado por el BID que daba un 17% de pérdida, pero allí se 
incluía el costo social. Aquí no es que la luminaria de Profuncoop sea más 
barata, sino que si esto no sigue o es escamoteado, hay 14 trabajadores a los 
que el Estado va a tener que pagar el seguro de paro. Lo del costo social es 
distinto a lo de la responsabilidad de la empresa, que es otra cosa. Eso no 
está incluido en los balances de los contadores, no lo enseña la academia 
¿Cuán ‘económica’ es ALUR? Si no se apoya a CTC, ¿cuántos compañeros 
van a ir al paro? Y ni hablemos del comercio y los servicios, de la zona de 
influencia, de las familias. Allí están los costos sociales que por dif íciles de 
cuantificar que sean están siempre presentes”.

Utilizan aluminio reciclado para las luminarias, el que se funde con bio-
diesel, que no levanta tanta temperatura como el gas oil. La proveedora del 
insumo es la cooperativa Ibirapitá, pero en volumen no alcanza para los 
requerimientos de Profuncoop. Ahora, con la planta de ANCAP en Capurro 
se les abre la posibilidad de tener combustible en la cantidad necesaria.

Para abaratar costos, Profuncoop trabaja con aluminio reciclado, teniendo 
en cuenta que los deshechos de ese elemento a nivel del Estado son enormes 
(IMM, UTE por ejemplo). Dice Areán: “La IMM nos proveía de chatarra y 
si no, la comprábamos a los chatarreros. Ese mercado está dominado por 
algunos oligopolios. Si los chatarreros se organizaran la cosa sería distin-
ta, formaríamos una cadena. Pero tendrían que tener una regularidad en el 
abastecimiento que hoy no pueden asegurarnos. Y a la vez nosotros debe-
ríamos comprometernos a tener un flujo continuo de compra”. 

“El mercado de los metales se debe regularizar, porque somos exportadores 
de cobre sin ser productores. La chatarra se va sin generarle ningún valor 
agregado. Otro tema son los remates de chatarra que hacen las empresas 
públicas. Están dominados por una rosca y pagan lo que quieren a las em-
presas del Estado, que son las principales proveedoras de chatarra. Lo que 
genera el cableado de UTE en cobre es impresionante”. 

Respecto a los fundamentos jurídicos de la nueva economía, Areán expresa: 
“convenimos que hoy, con el final de los convenios modales44, estamos en 
una especie de vacío jurídico, donde tenemos que salir a competir sin nin-
guna cláusula diferencial que nos de alguna prioridad. Pero Profuncoop no 
fue creado para competir mano a mano con los tigres del mercado, más allá 
de que tengamos que tener excelencia, calidad y precios”.

“Esto nos lleva a un desgaste enorme, porque vivimos apagando incendios, 
buscando resquicios y los grandes temas no los discutimos. Esa es otra di-

44  La figura fue abandonada por la comuna por las ambigüedades e impugnaciones que generaba.
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ficultad que se añade a la falta de capital de giro, porque precisamos estabi-
lidad para discutir esos temas. Y agilidad de procedimientos. Nosotros hoy 
ganamos una licitación y no tenemos capital de giro para cumplir con el 
pedido. Cuando nos juntemos en la ANERT para decir eso, pasó un mes y 
medio. Entonces las moras y los costos fijos serán mayores”

No obstante, volviendo la mirada al “medio vaso lleno”, los trabajadores reco-
nocen que “en otros aspectos hemos dado saltos importantes. Actualmente 
estamos en alianza con TGS, una empresa vasca del ramo de luminarias, 
para desarrollar la tecnología del led en Uruguay. Es decir, que con toda esta 
problemática estamos tratando de salir al mercado con una luminaria de 
sodio que no existe aquí. Pero tiempo al tiempo, ya va a venir la Phillips o la 
filial de General Electric de Chile a querer imponer lo que nosotros venimos 
desarrollando desde el principio. Cuando nosotros vamos a una ventani-
lla del Estado nos tratan como a cualquier empresa capitalista. En la IMM 
hemos dado esa batalla y ya hay una oficina para atender este tipo de em-
prendimientos. Pero esa no es la regla. Para empeorar la cosa los pequeños 
avances que se logran se disipan cuando cambian las autoridades. Entonces 
hay que empezar de nuevo”.

En cuanto a la planta f ísica, al tiempo de entrevistarlos, los fundidores esta-
ban preparando la mudanza a un local que ofreció la IMM a la UNTMRA y 
que se ubicaría en el PTIC. Al día de hoy, los operarios de Profuncoop traba-
jan a pleno para cumplir con la entrega de 3000 luminarias, 100 columnas y 
100 farolas ganadas en licitación, a la espera del préstamo del FONDES que 
les permita trasladarse al PTIC. La imaginación que exhibieron al crear una 
línea de producción original a contrapelo del escepticismo de la academia, 
va de la mano del esfuerzo cotidiano en la forja. Y también de la capacidad 
para indagar en el debe y el haber del movimiento autogestionario y el con-
texto en el que se desenvuelve.
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Capítulo 29
Calvinor: barajar y 
dar de nuevo

Calvinor se inicia en 1976, cuando 14 productores de 
caña de la zona (algunos de Calpica45 y otros de Bella 
Unión), deciden diversificarse, asociándose para  pro-
ducir 50 hectáreas de uva de mesa y 100 de uva de vino. 
El packing se hizo en 1985 y ahí es donde se exporta la 
primera uva a Holanda. La bodega es inaugurada en el 
año 1990.

Contratan técnicos, escogen las cepas, pero nunca llegan 
a cubrir las 150 hectáreas proyectadas, llegando a 130. 
El emprendimiento se realizaba en el marco de otros si-
milares impulsados por la dictadura en la zona, con el 
pretendido propósito de hacer de Bella Unión un polo 
agroindustrial, con el consiguiente otorgamiento de cré-
ditos blandos a los productores que se acogieran a la re-
conversión. Este proyecto, que dio lugar a la formación 
de empresas de mediano porte como la cooperativa de 
riego Calagua y la empresa horticultora Green Frozen, 
sumada a la concentración del procesamiento de caña 
en manos de la Cooperativa Agraria Limitada Norte 
Uruguayo (CALNU), fue sustentable hasta entrados la 
década del noventa, elaborando un vino que antaño se 
exportó a Brasil,  México, Estados Unidos y Europa.

La posterior introducción del recetario neoliberal, libe-
ralizando la importación de crudo desde Brasil (con la 
colaboración de CALNU, que terminaría asociándose 
con la trasnacional británica Man Malasses) y desprote-
giendo las actividades diversificadas, generó una crisis 
que se agravaría a fines de la década de los noventa con 
la devaluación del real en Brasil

45  Calpica-Itacumbú está ubicado a 37 quilómetros de Bella Unión, 
sobre el río Uruguay. Su nombre actual es Mones Quintela, en ho-
menaje a quién fuera pionero en la plantación de caña de azúcar en 
la zona.
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En ese entorno de decadencia, Calvinor comienza a tener crecientes pro-
blemas financieros, agravados por la mengua de las ventas a Brasil y a fines 
de la década de los ochenta se asocia con CALNU, que compra el 60% de 
las acciones y la CND, que se hace cargo del 35% del paquete accionario, 
pasando a denominarse Viñedos y Bodegas Bella Unión (VIBOBUSA). Sin 
embargo, y pese a contar solamente con el 5% del paquete accionario de la 
nueva sociedad, Calvinor queda con la marca, tenía una fuerte presencia, 
incluso a nivel internacional. Este módulo asociativo funciona hasta el año 
2000, cuando los dueños de la empresa deciden venderla a un particular. Allí 
aparece Duilio Parma, importador de Sandy Mac. 

Los trabajadores de Calvinor son unánimes en decir que “se quedó con todo 
y con la desmoralización que generaban los atrasos salariales y la decaden-
cia de la empresa, la plantilla de trabajadores se redujo. Allí se fueron 15 o 20 
compañeros de una plantilla que en la mejor época tenía más de 80 trabaja-
dores en el campo, a los que podemos sumar 30 que trabajaban en bodega, 
además de los de taller y mantenimiento”.

Allí también cambia la figura jurídica, porque la cooperativa pasa a ser so-
ciedad anónima y ante la persistencia de los atrasos salariales, la reducción 
de personal, el no pago de la empresa y el deterioro, los operarios ocuparon 
la empresa. El de Parma es un pingüe negocio, ya que compra Calvinor en 
un millón de dólares, cuando a la CND le había costado el doble. Para re-
dondear la transacción entrega 100 mil dólares al concretarse la compra y 
luego paga dos vales de 11.500 dólares y al momento de pagar el tercer vale 
(10 mil dólares) entra en cesación de pago.

“En realidad de lo que se trata es de una operación de vaciamiento, ya que 
el comprador se hace de 800 mil litros de vinos finos que lanza al mercado, 
multiplicando largamente la inversión realizada” nos explican los traba-
jadores46. En sincronía con esta operativa, se multiplicaban los adeudos, 
ya que se pagaba 500 pesos por semana. En 2002, los trabajadores nuclea-
dos en el Sindicato de Obreros de Calvinor (SOCAL) ocupan la planta, 
una “ocupación productiva” que se prolonga durante dos años. Después 
de esta operativa ruinosa, la CND vuelve a adquirir Calvinor, nombrando 
un interventor. La designación recayó en la figura del ingeniero agrónomo 
Alejandro García Otegui.

Enrique Machado, presidente de la cooperativa narra que “En esos dos años 
continuamos con nuestro trabajo normalmente, elaboramos y almacenamos 
el vino, pero este queda en depósito, hasta que en 2006, la CND vende Calvinor 
a la empresa importadora Feracor S.A., integrada como accionista mayoritario 

46  Más allá de que parte del vino estaba embargado por el Instituto Nacional de Vitivinicultura 
(INAVI)
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por Bruzzone y Sciutto, representada por su presidente, José Pedro Sciutto y 
asociada a los productores vitivinícolas Pablo Cat y Líber Burgos”.

Esta sociedad se hace de la bodega con casi dos millones de litros de vinos 
finos, que eran el resultado de dos años de ocupación productiva por parte de 
los trabajadores, que elaboraban el producto pero tenían vedada la venta. Por 
añadidura, la sociedad adquirente de Calvinor obtiene la gracia de dos años 
para pagar su nueva propiedad. Según expresa uno de los operarios de chacra: 
“Agarraron la empresa prontita. Era meter en botella y vender lo que nosotros 
elaboramos durante dos años de penuria. En el tiempo en que estuvieron, la 
inversión fue cero y les sanearon las deudas para hacérsela más fácil”.

En simultánea, la CND comienza a ofrecer retiros incentivados. Entre doce y 
catorce trabajadores se acogen al beneficio, que importaba cinco o seis meses 
de salario. La consecuencia es que la plantilla se reduce aun más: “Cuando 
esto explota, ya hacía un año que nos venían jineteando los salarios, tres me-
ses de sueldo y nos debían cuatro licencias, hasta que no aguantamos más”.

El 13 de mayo de 2012 los trabajadores de Calvinor ocupan las instalacio-
nes de la empresa. En el ínterin ya se había hecho el acuerdo entre el grupo 
Bruzzone y los Charamelo, vitivinicultores de la zona de San José. Respecto a 
esta transferencia, Machado dice: “Fue un pasamanos. Hasta el punto que el 
gobierno todavía no tiene claro cuál fue el acuerdo. El tema de las sucesivas 
transferencias nunca fue esclarecido, incluso la CND nos negó información al 
respecto. Los Charamelo reciben la bodega con dos millones de litros de vino, 
no invierten nada y comienzan a saquearla, jineteando los sueldos, amena-
zando. Se acumularon las deudas con UTE, OSE, alquileres impagos”.

A eso se sumó el abandono de la chacra: “Cuando ocupamos, las viñas no 
se veían entre los pastizales. En octubre, los Charamelo dejaron de venir. La 
primera granizada complicó aún más las cosas. No tuvimos cosecha y eso 
nos mató. Allí ellos empezaron a marcar distancia, venían generando deu-
das con nosotros, con sueldos de 8 o 10 mil pesos”. 

“Mientras tanto se llevaban camiones con zorra de vino. Terminaron de va-
ciar la empresa. No sólo el vino, los envases, las herramientas de chacra y al 
final quedaron 411 mil litros. Igual se llevaron más de 200 mil mediante un 
arreglo con la justicia que no está claro. En abril entraron en concurso vo-
luntario. Entregaban cheques sin fondo y en la zona de Bella Unión clavaron 
a todos los proveedores”. 

En suma, al momento de la ocupación, los trabajadores se quedan con una 
viña abandonada y obsoleta, con acopio de vino y con la imposibilidad de 
procesarlo. Impulsados por la necesidad de tener alguna herramienta, “16 
trabajadores formamos la cooperativa para seguir adelante con lo nuestro, 
con lo que sabemos hacer. Hicimos el proyecto, los estatutos, determinamos 
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las obligaciones y comenzamos a tomar decisiones por Asamblea. Estamos 
inscritos en el BPS, DGI y MTSS y nos presentamos al llamado del MIEM 
para obtener un crédito no reembolsable con un destino específico”. 

“Lo primero fue ver las hectáreas que podíamos recuperar. Cuando ocu-
pamos, inmediatamente teníamos que hacer una poda. Aparte de estar la 
viña abandonada, las piedras la habían desecho. A la falta de herramientas 
se sumaban los problemas en casa, donde no había ni para comer”. Según 
cuentan, el apoyo les vino de la sociedad de Bella Unión y de la Federación 
de Obreros y Empleados de la Bebida (FOEB), “que nos dio más de 150 mil 
pesos en momentos claves”.

Paisaje lunar
En Calvinor encontramos el paisaje lunar de las viñas abandonadas y 
de la planta de procesamiento paralizada. Por entonces, el proyecto de 
Cooptravinor era plantar entre 25 y 30 hectáreas de vid nuevas. Su puesta en 
funcionamiento implicaba erogar a través del FONDES más de dos millones 
de dólares, lo que fue desestimado.

Sin embargo, existen otras variantes, ya que “el campo tiene sistema de rie-
go, tres represas, está en excelentes condiciones para transformarnos en 
proveedores de ALUR, con sorgo, girasol, caña, diversificando de acuerdo a 
las necesidades de insumos de la planta”.

“Afuera hay productores que tienen vid y hay 40 hectáreas que fueron plan-
tadas para remitir la uva a Calvinor. Ellos están dispuestos a volcarlos a la 
planta si es la cooperativa la que se hace cargo de la elaboración, ya que se 
les deben dos cosechas”.

“Entre todas las cosas que hemos hecho, hablamos con la gente de la 
Compañía ANCAP de Bebidas y Alcoholes (CABA) para tener una sinergia 
con ALUR. Si eso funciona, nosotros proveemos a ALUR de sorgo, maíz, 
girasol, lo que ellos requieran y en la parte del vino trabajamos con CABA. Y 
hacemos lo que hicimos toda la vida: trabajar. Hay que prenderse a un casco 
organizado. Estuvimos varias veces con De León para concretar ese vínculo 
y llegamos a firmar un precontrato de arrendamiento, pero el BROU puso 
objeciones al alquiler por la situación legal de la empresa, ya que la hipoteca 
de las tierras (un total de 260 hectáreas) las tiene el Banco”.

“La otra posibilidad que hemos manejado es que el INC [Instituto Nacional 
de Colonización] se haga cargo del predio y nos lo dé en régimen de co-
modato por 20 o 30 años. Tuvimos un contacto con el equipo técnico del 
FONDES. Le planteamos en que andamos y que INACOOP estaba hacien-
do el proyecto y nos dijeron que ellos lo recepcionaban”. 
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“Lo más apremiante, de acá a un mes es la cosecha. Como la empresa está en 
concurso voluntario, a esos efectos debería salir plata de la empresa Feracor. 
Primero se había planteado el objetivo de fraccionar y después, por diferen-
tes razones, no se pudo. Hacerlo ahora sería imposible, ya que en diciembre 
se termina prácticamente la venta de vino. La posibilidad inmediata que 
tenemos es vender vino a granel, que es lo más rápido. Nosotros con prés-
tamos obtenidos del BROU hemos mantenido la viña, podado, curado y 
hecho el aguante. Todo eso tiene un costo, por lo que dar todos los pasos 
previos y no poder hacer la vendimia sería una desgracia total”.

La cosecha requiere capital de giro. Se precisa contratar personal zafral, al que 
se paga por caja o por quilo. A eso hay que agregarle el combustible y el flete.

Chober, el enólogo de Calvinor nos precisa que “Hay dos tractores nada 
más, pero se precisarían tres en buenas condiciones. Para nosotros esto es 
imprescindible porque de pasar a autogestionarnos, ese va a ser nuestro ca-
pital de giro. Se precisa un millón de pesos”.

Finalmente la vendimia se hizo, contra reloj, comenzando unos días después 
de la fecha límite (entre mediados y fines de enero). La sindicatura habilitó el 
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procesamiento de 30 mil de los 120 mil litros de vino que esperan una elabo-
ración final. La sindicatura es la figura visible de Feracor, para la cual –si no 
se innova- seguirán trabajando los operarios. La figura cooperativa no los 
exime de esto. El nuevo proyecto presentado por ellos reduce la superficie 
a cultivar a 22 hectáreas, lo que se haría en dos etapas. Incluiría la planta-
ción de olivos, pero se hace imprescindible el arrendamiento de las tierras a 
Feracor por parte de ALUR.

En resumen, la situación de los trabajadores de Calvinor es compleja, sobre 
todo por la intervención de múltiples protagonistas. En realidad, el capital 
de giro que requieren lo retiene el síndico: “En todo este proceso, uno de 
los productores nos da en comodato el viñedo, con una superficie de 8,2 
hectáreas, para que la cooperativa lo explote por un año. Eso está todo do-
cumentado, incluidos los trámites ante el INAVI. Esa uva que va a entrar 
va a ser de la cooperativa, pero vamos a ser un proveedor más de Feracor, 
clientes de ellos. Son cien mil litros de vino que tenemos allí, un estimado 
de 800 mil pesos”.

Al momento de escribir estas líneas se esperaba la resolución del FONDES 
en procura del préstamo –que tiene que ser autorizado por la UT- que per-
mita rehabilitar parte de las viñas. A la postre el otorgamiento del préstamo 
fue rechazado. Se trataba de una inversión muy fuerte y poco probable con-
creción, en virtud del casi irreversible deterioro de las viñas, lo que sumado 
al intríngulis jurídico en que se encontraba la ex Calvinor generaba incer-
tidumbre sobre su futuro. Es preciso tener en cuenta que aquello del “polo 
agroindustrial” en Bella Unión ya pertenece al pasado. Hoy en la zona todo 
gira en torno a ALUR y de todas las posibilidades que nos plantearon los 
trabajadores, la más clara es la que los pone en una situación de proveedores 
de la planta de biocombustible, aunque se trabaje algún predio en régimen 
de comodato u otra modalidad. 

Finalmente, el 30 de junio, en un clima de fuerte tensión, se procedió al re-
mate de las 274 hectáreas de la ex Calvinor y el boleto fue adquirido por el 
BROU (principal acreedor) por la suma de US$ 9.400.000. El Banco no puso 
en remate la bodega, considerándola parte de la unidad productiva. 

Según algunos trascendidos, el predio pasaría a la órbita del INC y allí se 
definiría su futuro como unidad productiva. Seguramente, en ese “barajar y 
dar de nuevo” encontrarán su lugar los trabajadores de Cooptravinor, a con-
dición de que persistan en su condición de cooperativistas y no se disuelva 
el grupo que fue capaz de dar pelea por más de una década.
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Capítulo 30
COFUESA: un agua de alta gama

La fuente Salto está ubicada en el quilómetro 504 de la ex ruta 3. La zona 
se denomina según su principal recurso extractivo, zona del Agua Salto o 
Los Manantiales. Allí confluyen tres ramales del acuífero Guaraní que con-
vergen en un efluente que tiene un caudal de 40 mil litros/hora de agua de 
calidad insuperable.

Osiris Fernández, tesorero de la empresa recuperada bajo el nombre de 
Cooperativa Fuente Salto (COFUESA) narra que “La ex Urreta S.A. –que 
data de 1928- cierra en 2000 y todo su personal va a seguro de paro. Eran 
unos 28 trabajadores que están dos años en el seguro”.

Agrega que “la plantilla venía reducida desde los ’90, cuando en ocasión 
de un convenio con Pilsen se despidió al 50% de los trabajadores como 
parte de una reestructura que afectó al sector distribución. En sus mejores 
momentos Urreta llegó a tener más de 200 trabajadores, incorporando 
una fábrica de chacinados, procesamiento de aceite de oliva, una fábrica 
de hielo y una cadena de distribución de cerveza Doble Uruguaya. En Salto 
no hay prácticamente nadie que no tenga un familiar que no haya traba-
jado en Urreta”.

“En marzo de 2002 nos convoca la empresa a una reunión en la cual plantea 
la posibilidad de hacernos del bien mediante un contrato de arrendamiento 
por quince años, a cambio de los haberes que nos adeudaban. A esa altura 
ya habían hipotecado las marcas, mientras nosotros subsistíamos con un 
seguro de paro precario, que cobrábamos cada dos meses sin tener ni co-
nocimientos sobre los temas de gestión. En esa situación, la propuesta nos 
pone en una encrucijada”.

Los trabajadores no tenían dinero para contratar una empresa de marketing 
que eligiera un nombre y lo difundiera. Las marcas  Salto Urreta y Agua 
Salto tenían prestigio, particularmente en el norte de Uruguay. En 2002, en 
el ojo de la tormenta de la crisis era dif ícil volver a instalar en el mercado un 
producto que era al mismo tiempo caro y de calidad.

“Pero no teníamos alternativa. Nos juntamos 18 compañeros y decidimos 
llevar el proyecto adelante. Tomamos posesión de un bien que carecía de luz 
eléctrica y teléfono. Sólo teníamos un grupo electrógeno que prendíamos 
para trabajar en un turno de seis horas, produciendo sólo agua gasificada 
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en botellas de vidrio, que era lo único que había dejado la empresa. Con eso 
ganábamos un menguado sueldo, con el que procurábamos subsidiarnos”.

“La luz la tuvimos que poner a nombre de un compañero, ya que la deuda 
que había dejado la empresa era impagable. Solucionar ese tema nos llevó 
casi dos meses, durante los que seguimos trabajando con el grupo electróge-
no. Con el teléfono -imprescindible para el tema comercial- pasó lo mismo. 
Trabajábamos de noche, para aprovechar la economía de la tarifa diferen-
cial. De día sólo quedaba una compañera para atender temas administrati-
vos y de clientela. Nosotros entrábamos a las doce de la noche y nos íbamos 
a las seis de la mañana”.

“Cuando comenzamos a regularizar la situación empezamos a producir un 
refresco de litro y medio (en las variedades de mandarina, pomelo y naranja) 
para poder tener un precio accesible, ya que con la crisis no nos era rentable 
el envase de dos litros”. 

Paulatinamente fueron aprendiendo a gestionar, a hacer las compras, a 
conectarse con los dueños de las imprentas que proveían de etiquetas y a 
introducirse con más fluidez en el mercado. Simultáneamente mejoró la 
situación del país, sin lo cual la recuperación de la empresa hubiera sido 
mucho más dificultosa. Al mejorar el poder adquisitivo de la gente, también 
se exigían productos de mayor calidad.

“En ese momento sólo vendíamos en Salto y muy poco en Montevideo, pero 
el primer paso fue entrar a Paysandú, luego de lo cual comenzamos a vender 
en Artigas y en Mercedes, al tiempo que incrementábamos nuestra presen-
cia en Montevideo”.

“Luego de una asamblea optamos por hacer la distribución directamente en 
Salto, para lo cual requeríamos de un depósito y de vehículos. Para adquirir 
el primer medio de transporte hablamos con el Fondo Raúl Sendic, que nos 
prestó el dinero, el que debíamos amortizar en seis pagos, lo que hicimos 
antes de llegar al plazo convenido. Luego repetimos el pedido para atender 
la distribución en Montevideo y nuevamente tuvimos respuesta positiva y 
cumplimos con lo acordado. Al día de hoy tenemos cubierta la distribución 
en Montevideo con empleados que trabajan con autonomía”. 

Gracias a eso “hoy trabajamos todos los días un promedio de entre ocho 
y nueve horas e incluso eso se da en invierno, estación en la que por lo 
general bajaba la demanda. Eso fue posible gracias a una fuerte apuesta al 
marketing. Actualmente, “refrescos “U” y “Su Agua”, que son las marcas que 
elegimos para sustituir a la histórica Urreta, están presentes en espectáculos 
deportivos y culturales, pero también en el apoyo a comedores y meren-
deros, lo que es una característica que diferencia a una cooperativa de las 
empresas privadas”.
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“Esto ha incidido en la cantidad de trabajadores que tenemos en plantilla, la 
que se ve incrementada en el verano. Nuestra condición de cooperativa no 
nos permite tomar muchos empleados, pero cuando la estación da la opor-
tunidad de contratar zafrales, lo hacemos”.  

“Hoy por hoy tenemos elecciones cada dos años. En las mismas se eligen 
cinco miembros. En el tiempo que llevamos la directiva ha variado. En 
cuanto al procedimiento de tomar empleados nos hemos centrado en mejo-
rar la calidad de vida de aquellos 18 fundadores, pero atendiendo a la con-
tratación de mano de obra. Podríamos haber apostado a la tecnificación y 
la mano de obra empleada hubiera sido menor, pero preferimos apuntar a 
crear puestos de trabajo”.

“En algún momento llegamos a tener entre 12 y 15 trabajadores estables al 
tercerizar la producción y la venta. Los vehículos son nuestros, pero los de-
jamos en arrendamiento a la distribuidora. Lo que nosotros hacemos es un 
seguimiento de su gestión y quedamos con la producción, en la que tenemos 
aproximadamente ocho empleados, lo que se incrementa con zafrales en 
alguna época del año”.
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“Esto generó la creación de un sindicato- respaldado por la FOEB-, por lo 
que tuvimos que ir a una reunión tripartita en el MTSS, donde acordamos 
una recuperación salarial en un período de  cuatro años y medio, estando ya 
en la última etapa. En dos meses los empleados estarían llegando a lo que es 
el laudo de la bebida”.

“No hemos tenido grandes conflictos, hemos respetado lo pactado y la coo-
perativa nunca sufrió un paro ni una ocupación.  En realidad la formación 
del sindicato nos sorprendió cuando estábamos tratando la incorporación 
de nuevos socios, que es una exigencia que teníamos. En ese momento se 
conforma el sindicato y tras eso es imposible volver atrás. Hoy por hoy hay 
una relación sana. La mayoría de los que conformamos la cooperativa fui-
mos dirigentes sindicales y comprendemos a los trabajadores, sus derechos 
y sus aspiraciones. Incluso, cuando se formó la organización sindical, los in-
vitamos a sumarse a la cooperativa tal como lo estábamos acordando, pero 
la respuesta fue negativa y están en su derecho”.

“Esa situación nos llevó a tener que manejar un equilibro interno que a ve-
ces se vuelve delicado. Por ejemplo, este invierno hubo que mandar gente 
al seguro de paro. Fuimos cuatro cooperativistas y tres empleados. En otras 
cosas también hemos tenido que tener cuidado para manejar esa simetría”.

COFUESA y el acuífero Guaraní
Los cooperativistas heredaron la maquinaria de la ex Urreta, debiendo em-
pezar de cero con la tarea de la distribución y el marketing. El predio se les 
concedió en régimen de comodato por quince años, de los cuales quedan 
cuatro. Se heredó también una deuda muy grande en el BPS, a la que ya han 
echado el ojo algunas grandes empresas que operan en el área de la bebida.

“La amenaza que vemos para la continuidad de la fuente de trabajo es el 
embargo sobre el predio. Ya sabemos que hay operativas ante el BPS para 
retomar el bien en manos privadas pagando esa deuda y  que detrás de esto 
hay una multinacional. Si nosotros hubiéramos querido vender el bien ya 
lo hubiéramos hecho hace tiempo. A eso vinieron empresarios de Estados 
Unidos y de Israel y en todos los casos nuestra respuesta fue negativa”.

“No ha sido fácil el tránsito de Urreta a COFUESA. Hemos debido innovar, 
invertir en nuevas tecnologías, y todo eso no es para venderlo sino para 
modernizar la empresa y generar más mano de obra. La deuda original es 
millonaria, si se tiene en cuenta mora acumulada. A esta altura quedan dos 
salidas, o concurrir como postores a un remate, con contendientes mucho 
más poderosos o recurrir al FONDES y negociar alguna alternativa”.
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El tema de fondo es el agua. El uso y preservación del recurso no sólo remite 
a un tema de naturaleza estratégica, sino a una problemática regional. El 
acuífero Guaraní es un bien común de los países de la zona. Con técnicas ex-
poliadoras se pueden causar daños gravísimos a un reservorio que debería 
ser declarado Patrimonio de la Humanidad, por lo que este tema –sujeto a 
plazos perentorios– tendría que ser prioritario en la agenda gubernamental. 
Cuando los trabajadores se hicieron cargo del efluente de Salto “nadie iba a 
invertir en él, quedándonos por delante quince años de comodato. Ahora es 
distinto. Tanto los plazos para el fin del comodato como la valorización del 
agua en el mundo marcan un panorama diferente”.

“Para mantenernos en la plaza tuvimos que ser versátiles en las líneas de 
productos. A las líneas tradicionales añadimos un sabor lima limón, como 
bebida de corte; agua tónica; mandarina light y después comenzamos a 
implementar el agua sin gas y repartir dispensadores de agua natural fría 
y caliente en bidones de doce y veinte litros. Hoy están en la Intendencia 
Municipal de Salto, en la Comisión Técnica Mixta (Salto Grande) y en otros 
espacios que se vienen multiplicando. Además, en los próximos meses va-
mos a sacar al mercado una bebida energizante, que va a ser un agua sabo-
rizada y calcificada que va a tener mucho éxito”.

“Pero el mero hecho de crecer nos hace estar más expuestos. Hemos co-
nocido experiencias similares a la nuestra en la Argentina, en la que se ha 
súper expoliado el insumo o simplemente se lo ha cerrado para eliminar un 
competidor. Por lo mismo, creemos que habría que tomar medidas para que 
no caiga en manos de quién no debe caer”.

Por añadidura, los cooperativistas de la ex Urreta, debieron haber toma-
do medidas para que no se creara en su flanco un sindicato, que de alguna 
manera desnaturaliza el sentido autogestionario de la iniciativa y agrega un 
problema mayor a los mencionados.
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Capítulo 31
COOPIMA: el tiempo no para 

La construcción de la planta de Polímeros Uruguayos S.A. data de 1978; 
tiempos de dictadura y de avasallamiento institucional pero también de ex-
perimentos económicos.  Aventuras como la diversificación de productos 
exportables, para lo que se requería de créditos blandos -la mayoría  de los 
cuales jamás fueron amortizados- y de mercados que fueran capaces de cap-
tar los saldos exportables que de allí salían.

En 1974 el gobierno aprobó dos proyectos sobre plantas de fibra: uno per-
tenecía a Slowak (fábrica de hilados de nylon Roberto Slowak S.A) y otro a 
un conglomerado de empresas que confluyó en Polímeros, originalmente 
destinado a surtir al mercado local47.

Es preciso decir que tampoco cualquiera podía acceder a esos préstamos, 
por lo que no puede extrañar que en la creación de Polímeros Uruguayos 
estuvieran involucrados algunos apellidos y empresas que se repiten cuan-
do de emprendimientos se trata y también a la hora del quebranto. En este 
caso, la conjunción de intereses abarcó a Elías Soloducho, Miguel Strauch, 
Sudamtex Uruguay, David Kaplán y a Lieven y Stanislaw Steverlin. La loca-
lización de la planta se dio en las afueras de la ciudad de San José y el rubro 
elegido fue el polímero, producto que  constituye la interfase entre el hilo y 
la fibra poliéster.

La creación de la nueva empresa fue precedida por la investigación de mer-
cados, hallándose que en el sur de Brasil existía demanda para trabajar a 
pleno con una fábrica que llegó a proveer 110 puestos de trabajo. Por añadi-
dura, se trataba de una de las pocas plantas de América del Sur dedicada a 
ese rubro, lo que con mirada de largo plazo, hacía presagiar un crecimiento 
que se mantuvo a lo largo de dos décadas48.

Luego la planta se entró a diversificar, porque los que consumían fibra 
eran Textil Uruguaya, que lo mezclaba con algodón, y Sudamtex, que hacía 
lo propio con viscosa (un derivado de la celulosa también conocido como 

47 Por entonces, el mercado de hilados sintéticos estaba predominantemente en manos de em-
presas extranjeras. Sudamtex lideraba la producción, creando en 1954 URACE S.A. (Uruguay 
Acetatos Sociedad Anónima); también se producían en Alpargatas y en la firma HISISA 
(Hilados Sintéticos S.A.), creada en 1956 por TYMSA (Tejidos y Medias S.A.). En 1961 se 
instala la gran fábrica de hilados de nylon Roberto Slowak S.A.
48 Al día de hoy hay cinco en Brasil y Argentina, una en Perú y la restante en Colombia.
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rayón o seda artificial). Primero Polímeros entró en Argentina y Brasil con 
el fiberfill, que es la fibra más gruesa, que se transformó en el caballo de 
batalla de la empresa, hasta el extremo de que el 90% de la producción lle-
vaba ese destino, abandonándose paulatinamente la fabricación de otras 
telas textiles más complejas.

Este cambio en el producto elaborado fue de la mano de transformaciones 
en el mercado al que se destinaba la producción, ya que en Brasil entró a 
generalizarse la utilización del llamado “no tejido” (fibras unidas por proce-
dimientos f ísicos que permiten que se prescinda del hilado). Se trata de telas 
que se apartan de la tradición de urdimbre y trama, ya que son punzonadas 
y tienen un uso sumamente versátil.

Sin embargo, la existencia de Polímeros no sólo se remite a su cadena pro-
ductiva y al saldo exportable que generaba, sino también a la organización 
de los trabajadores, que se gestó en esas dos décadas y que es puesta a prue-
ba en 1996, cuando las recetas flexibilizadoras conducen al despido de ope-
rarios y a la tercerización de servicios prestados por trabajadores de porte-
ría, mantenimiento y carga y descarga, entre otros. 

Simultáneamente, Polímeros Uruguayos S.A. comenzó a promover la mo-
dalidad de contratos bien remunerados a corto plazo como alternativa 
al despido, con la intención de sustituir al personal en planilla por seudo 
cooperativas.

En 1998 sobrevino la crisis en Brasil y en Asia, que afectó directamente a 
las exportaciones uruguayas y en particular a aquellas, que como Polímeros 
Uruguayos, dependía en un 95% de las exportaciones con ese destino. 

En el año 2000 se produjo el cierre del establecimiento y el envío de los 
trabajadores al seguro de paro, en el que permanecerían durante 30 meses. 
Por entonces, la capacidad de la planta había sido ampliada con una segun-
da, que multiplicaba a más del doble la producción y duplicaba los puestos 
de trabajo. La contrapartida era el incremento del endeudamiento, lo que 
luego del cierre iba a tener consecuencias que no asumirían los titulares del 
emprendimiento, sino el Estado y los operarios.

Polímeros Uruguayos vendía a 180 días en cobranza y sin carta de crédi-
to. Había adquirido la segunda línea en 1995, la había instalado durante 
1996 y la inauguró en 1997. En 1998 sobrevino la crisis en Brasil. Los 
clientes no pagaron y no se pudo asumir los costos de lo que se había 
invertido. Al carecer de cartas de crédito se imposibilitaba el cobro y la 
emisión de obligaciones negociables no alcanzó para cubrir la deuda, 
que finalmente fue de US$ 800.000. Es decir, que la planta no cerró por 
problemas técnicos.
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De Polímeros a COOPIMA
En 2004, tomando como ejemplo a FUNSA y con la asesoría de la FCPU, 
Polímeros comienza a transitar el camino de otras empresas recuperadas y 
el 3 de mayo de 2005, los 45 sobrevivientes del cierre del 2000, se organizan 
bajo el nombre de Cooperativa Industrial Maragata (COOPIMA).

Es Wilson, prosecretario de COOPIMA quien recapitula los pasos dados: 
“En 2009 desembocamos en la CND, con un proyecto que incluía una 
muestra de prueba para presentar el producto a los ex clientes de Polímeros 
Uruguayos en Sao Paulo. Esa prueba no la pudimos finalizar ya que los cál-
culos iniciales hechos en base a esa financiación no pudimos cumplirlos por 
un problema que tuvimos con la admisión temporaria y llegamos a mayo 
de 2010 y quedó todo trunco. Habíamos invertido en materia prima (220 
toneladas) para hacer esa muestra, en insumos de lubricación que lleva la 
fibra poliéster, también en reparación de maquinarias para procesar el PET 
que utilizamos como materia prima”.

Hugo Bastos, tesorero de COOPIMA, narra que “en 2010 nos relacionamos 
con cooperativas de Río Grande do Sul, algunas de ellas de clasificadores, 
una textil y otra de artesanos -que insume mucha mano de obra- confor-
mando la Cadena Binacional del PET, en el marco de una política empren-
dida por el Estado de Río Grande do Sul. En el comienzo de la cadena esta-
rían los clasificadores, que reciclarían mil toneladas mensuales, las que nos 
proveerían del PET que nosotros transformaríamos en fibra, teniendo como 
base la demanda de la textil de Minas Gerais que daría forma final al hilo 
que necesita la industria artesanal de Río Grande. Esa cadena insumiría diez 
mil puestos de trabajo directos y 45 mil indirectos. El funcionamiento pleno 
de la cadena se daría en el corto plazo, ya que el gobierno de Río Grande 
les facilitó dinero para montar tres plantas de lavado y picado del PET y en 
setiembre va a entrar en actividad la planta de Santa Cruz”.

Sin embargo, la capacidad de producción que tiene COOPIMA sobrepasa 
la demanda que tiene la cadena, por lo que también se proyecta proveer a 
las textiles privadas, que mayoritariamente se encuentran en Sao Paulo. El 
ingeniero y responsable de la parte técnica, Héctor Troncoso, explica que 
“la demanda de PET nuestra será inicialmente de 400 toneladas mensuales. 
La primera línea de COOPIMA produce 400 toneladas mensuales y con el 
funcionamiento de la segunda  se añadirían 485 toneladas más. Con la acti-
vación de la línea 2 se incrementarían los puestos de trabajo, ya que entraría 
en funcionamiento otra línea de peletizado (entre 25 y 30 puestos de trabajo 
con la primera línea y 14 más con la segunda)”.

“El 8 de febrero de 2013 nos presentamos en el FONDES para solicitar el 
crédito para reactivar la planta, con un proyecto de continuidad a cinco 
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años y aún estamos esperando la habilitación. Inicialmente nos propusie-
ron una prueba para verificar la viabilidad del proyecto, particularmente en 
cuanto a asegurarse que la calidad y el volumen de la producción es el que 
decimos. En base a ese resultado se invertirá el resto del dinero”.

Troncoso añade: “La demanda de insumos nuestra es de una tonelada por 
hora. Para lograr ese volumen, las plantas de Río Grande deberán trabajar 
las 24 horas. Si las plantas de los compañeros funcionan ocho horas nos 
obligarían a comprar insumos en otros lugares, con lo que en principio el 
proceso se encarecería, ya que en Uruguay la venta del PET está privatizada 
y además no nos satisface su calidad, por el exceso de contaminación que 
tiene. Esto lo hemos verificado en el laboratorio, donde se mide el PPM, es 
decir, el porcentaje de partículas por millón. El compromiso que se planteó 
COOPIMA desde el comienzo fue consumir insumos nacionales, pero para 
eso el producto tiene que ser de buena calidad”.

“El mercado que hoy tendría COOPIMA, pese a estar localizado en Brasil, 
no tiene la misma genealogía, ya que actualmente los requerimientos parten 
de una cooperativa que quiere trabajar fibra fina (o textil) y también el de las 
costureras, que piden fibra de relleno, un tipo de material hecho con silico-
nas que tiene un tacto muy suave”.

El propósito de la naciente cooperativa es diversificar su producción hacia 
otros mercados. La cadena binacional está en pañales, ya que COOPIMA 
aun lo está y porque el proyecto no sale. Algo análogo sucede con los bra-
sileños, que sólo tienen la planta de Santa Cruz do Sul instalada, pero que 
aún están atrasados con las plantas de Novo Hamburgo y de Yaguarón. Las 
tres trabajarán con las cooperativas de clasificadores de Rio Grande do Sul”.

Wilson apunta que “en Brasil existe una cantidad importante de costureiras, 
gente que confecciona en vestimenta e insume fibras de algodón y de po-
liéster. Están vinculados a una cooperativa de Minas Gerais que produce los 
hilos con los que trabajan y simultáneamente se incorpora a esa cadena. A 
esa empresa de Minas Gerais le faltaba el eslabón que mediara entre ellos y 
los que limpian el PET. La producción de esta textil debe ser incrementada. 
En otras palabras, existe una sinergia entre COOPIMA y los otros compo-
nentes de la cadena. La misma es de ida y vuelta: si nosotros avanzamos 
ellos avanzan y si nos retrasamos pasa lo mismo con ellos. En suma, parte 
de nuestra producción va a ir al mercado brasileño, entrando a competir con 
precios 15% más bajos de los que usualmente se pagan. En esas condiciones 
COOPIMA es rentable y tiene una tasa interna de retorno del 28%”.

“Esta cooperativa de artesanas, con fuerte peso en Brasil, ya integra la ca-
dena del algodón, con el que confeccionan prendas que exportan a Europa. 
El problema que tienen es que el algodón que se produce en Brasil es insufi-



195



196

ciente para atender su demanda, por lo que surgió, al nivel del Mercosur, la 
idea de generar encadenamientos a nivel regional”.

El ingeniero continúa pormenorizando las características de esta sinergia: 
“En esas condiciones dependeríamos de la cadena binacional en cuanto al 
suministro de la materia prima, pero se nos haría imprescindible que ellos 
desarrollen más empresas textiles. Para eso hay mercado, pero tienen tran-
cados los créditos para la ampliación de la capacidad productiva. Por ejem-
plo, el tapizado de los autos, que puede hacerse con ese ‘no tejido’ y lo ab-
sorbería la gigantesca filial de la FIAT con asiento en Minas Gerais (se trata 
de FIAT Betim, que a 40 km de Belo Horizonte, provee diez mil empleos 
directos). De poder acceder a esa plaza y el crédito correspondiente para 
comprar la maquinaria, se nos abriría un gran mercado”.

Volver a empezar
El proyecto planteado por los cooperativistas lleva años paralizado por dis-
tintas razones, una de ellas la necesidad de una muestra. “Yo comprendo 
que quiénes van a financiar la puesta en marcha de la fábrica quieran una 
muestra, pero eso implica poner en marcha la planta y después pararla a la 
espera de los resultados. Es mucho dinero y esfuerzos lo que se nos va en 
eso. A todo esto los titulares del know how van envejeciendo, la tecnología 
avanza, los mercados no nos esperan y los ritmos de la burocracia parecen 
ser invulnerables a esos datos del mundo real”.

Troncoso es frontal en cuanto a la queja que tienen los trabajadores res-
pecto a la actitud del Estado: “No sabemos cuál es la razón, pero a nosotros 
siempre nos han postergado. Cuando nos constituimos como cooperativa 
tuvimos conversaciones con la CND. Con su vicepresidente [Tomás Alonso] 
visitamos a los clientes en Brasil y cuando ya estábamos próximos a la re-
apertura se armó un nudo que nos costó deshilvanar. Eso tuvo que ver con 
el relacionamiento que hizo el MIEM entre nosotros y Polímeros Uruguay. 
La vieja empresa tenía una deuda cuantiosa con el LATU, al no saldar im-
portaciones temporales que había hecho. Despejar eso nos costó dos meses, 
en los que se consumió dinero. Se repararon máquinas, se puso la planta a 
punto, en fin, faltó dinero. En ese ínterin se dio el recambio de dirección en 
la CND y estuvimos esperando seis meses hasta que nos llegó un correo en 
el que se nos decía que la CND se desentendía del tema y que éste pasaba a 
la órbita de Presidencia”.

“Coincidentemente, aparecen los contactos y la idea de adscribirnos a 
la Cadena Internacional del PET y en Uruguay el ministro le encarga a 
INACOOP para que se ocupe de nuestro caso, el que a su vez manda gente 
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para que se revea al proyecto. Era la tercera vez que eso pasaba. Eso implica 
desandar lo andado y explicarle a los relevos en los cargos todo el proceso.”

“El 8 de febrero llegamos al FONDES, que tenía 60 días para expedirse téc-
nicamente sobre el tema y todavía (agosto de 2013) estamos en veremos. 
Se está en conseguir un ingeniero en el MIEM para que haga el estudio 
correspondiente”.

Si bien el proceso del poliéster depende de insumos asequibles a nivel re-
gional, “hay algunos insumos específicos que deberemos importarlos, 
como por ejemplo los lubricantes, que vienen de Japón y que antes venían 
de Alemania”. Respecto a la desactualización del proceso productivo de 
Polímeros en el período que lleva inactivo, Troncoso afirma que “la tec-
nología ha llevado a producir líneas más anchas y con mayor capacidad de 
producción por día. Pero en lo que tiene que ver con las etapas del proceso 
no han cambiado mucho”.

Desde el momento que hicimos esta entrevista algunas cosas sucedieron. 
Como por ejemplo, que el 11 de noviembre se pudo realizar la prueba que 
la UT del FONDES exigía para apoyar el proyecto. Para ello INACOOP se 
comprometió a diligenciar el contrato con UTE, mientras el FONDES se 
haría cargo de la admisión temporaria. Como para lo primero hubo dificul-
tades, los cooperativistas debieron trabajar con un generador para el área 
de la peleteadora. El compromiso era producir cien toneladas en 35 días, 
contratando mano de obra calificada. Con varias dificultades que tuvieron 
que resolver sobre la marcha, al 31 de diciembre lograron producir 60 tone-
ladas. Aún falta la evaluación de la prueba (que a juicio de los trabajadores 
era costosa y evitable) y como punto a favor ellos afirman haber tenido una 
experiencia excelente trabajando con el PET producto del reciclado.  

Pero más allá de esto, relevar la experiencia de COOPIMA, de las marchas y 
contramarchas de su puesta en funcionamiento durante casi una década, los 
desencuentros entre los cooperativistas y otros protagonistas es asunto fa-
tigoso, sobre todo porque el tiempo pasa, los operarios envejecen, la tecno-
logía avanza, los mercados se pierden y las cadenas productivas –que tienen 
su momento de madurez- declinan y cuesta reconstituirlas y coordinarlas. 
De la manera que sea, contrasta esta evolución fatigosa con la agilidad con 
la que se han tramitado otras operaciones de reapertura, más allá del desti-
no que hayan tenido o que tengan en el futuro.



198



199

Capítulo 32
Arerunguá: el cuartel del Protector

Emplazado en el departamento de Salto, el Paso Potrero de Arerunguá es 
la localidad donde se instala en 1805 el cuartel general bajo la comandan-
cia de José Artigas. Todas esas tierras  basálticas, entre el arroyo Sopas, el 
Arerunguá y la Cuchilla de Haedo, con una superficie de unas 108 mil hec-
táreas, conformaban los campos que se iban a destinar a una reserva para 
la población indígena, los esclavos y el paisanaje que componían la fuerza 
artiguista. Luego de la derrota del caudillo fueron el último refugio del pue-
blo charrúa tras el genocidio de Salsipuedes.

Era la zona de la “invernada vieja”, así se la llamaba, ya que las costas del 
Arerunguá y el Sopas tenían suelos profundos que, con la presencia de los 
arroyos, permitía la encerrada y el pastoreo del ganado. 

Si se recorre esa llanura, se pueden ver vestigios de corrales de piedra. Eran 
las “dos suertes de estancia”, en las que, luego de adjudicarse, se otorgaba 
un plazo de unos meses para que el paisano se instalara con su familia, le-
vantara allí su rancho y armara algunos corrales. Quién observe con dete-
nimiento la orientación actual de los alambrados, verá que están orientados 
entre arroyo y arroyo, en sentido norte-sur, de acuerdo al plano original de 
aquellos tiempos.

Eso viene del tiempo de las Misiones, cuando traían las vaquerías desde el 
norte, pero continúa en tiempos de la colonia. Fue desde allí donde se con-
dujo la batalla de Guayabos 49.

Hoy se tiene claro que el cuartel general de Arerunguá era el nudo de una 
red que comunicaba todo el territorio del Protectorado. Desde allí partió el 
chasque Francisco de los Santos hacia Río de Janeiro en 1820, portando la 
fianza que permitiría la liberación de los presos de la Liga Federal. Eso hace 
presumir que existía una secuencia de postas para renovar caballadas que se 
adentraba en el territorio del sur brasileño.

Más recientemente, esos campos pertenecieron a una familia que quedó 
sin descendencia, por lo que pasaron al Estado y fueron a parar a manos 

49  También denominada batalla de Arerunguá, librada el 10 de enero de 1815. En Guayabos, 
las fuerzas federales artiguistas batieron al ejército del Directorio porteño al mando de Manuel 
Dorrego, que debió abandonar definitivamente la Banda Oriental.
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del Ejército cuando se descubren aguas termales en Daymán, por lo que la 
Intendencia propone un trueque que es aceptado.

Los colonos de Arerunguá
A 40 km de lo que fuera el cuartel general de Artigas hoy se emplaza el 
grupo Colonia Arerunguá, integrado por diez familias: cuatro pequeños 
productores familiares de la zona y seis asalariados rurales que trabajan en 
establecimientos cercanos.

César Rodríguez, integrante del grupo, narra su genealogía: “El origen de 
la colonia data de 2004-2005 en una asamblea vecinal, donde se formula la 
demanda de tierras para tener un complemento de ingreso. La idea estaba 
planteada como una necesidad más de subsistencia, porque había trabaja-
dores que pastoreaban animales en la calle y para los pequeños productores, 
la escala en la que trabajaban era una limitante. Por otra parte, el asalariado 
rural siempre ha tenido un ingreso con el que le ha resultado complicado 
mantener a su familia, mandar a sus gurises a estudiar al pueblo. Estamos 
en una geograf ía alejada de los centros poblados y eso además moldea una 
cultura”.

Fue entre esos vecinos que se planteó la idea de que el Instituto Nacional de 
Colonización (INC) administrara esos campos y los adjudicara a colectivos 
organizados. 

“Se conformó una decena de grupos de aspirantes. La negociación para que 
pasaran a manos del INC llevó bastante tiempo, pero ya con diez o doce 
grupos de vecinos constituidos se propone –entre cinco que resultan ca-
lificados- ir a un sorteo por dos fracciones. Para no competir entre veci-
nos, propusimos fusionar tres grupos e ingresamos a la fracción en la que 
estamos sin pasar a sorteo. El otro grupo –gente de la zona de Cerros de 
Vera- terminó siendo adjudicatario por sorteo del predio lindero. Entre los 
dos grupos somos 17 familias; diez en Colonia Arerunguá y siete en Nuevo 
Horizonte”.

El núcleo más duro para la autogestión en el medio rural es el de pasar de 
producir individualmente a hacerlo colectivamente. En eso se está crecien-
do de manera gradual. La producción ganadera, dominante en la zona mar-
có siempre que o se era asalariado y se trabajaba en alguna empresa, o se 
tenía un pequeño predio que con el correr de los años iba a ser absorbido 
por los grandes propietarios. 

“Pasar del trabajo individual al colectivo marca el proceso que estamos ha-
ciendo. El otro plano es el del fortalecimiento interno y del trabajo ideológi-
co que hay que dar, sobre todo porque está muy arraigada la idea de pensar 
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el lote como propiedad privada –cada uno en su ‘chacrita’ lo que se refleja 
en la identificación con la marca o señal”.

“Para ir introduciendo la idea de lo colectivo hemos tratado de crear un ro-
deo en común. Hasta ahora ese rodeo de majada y vacunos que es propiedad 
de la asociación y lo trabajamos comunitariamente, es un 25% del lote, un 
porcentaje todavía chico pero que va en expansión. El trabajo productivo 
funciona bien porque hay un saber acumulado”.

“Hay otros planos que no tenemos resueltos, como el tema comercializa-
ción. Estamos regidos por leyes de mercado y ese es un eslabón débil al que 
todavía no le pudimos meter el diente. La cadena intermediaria se queda 
con un buen porcentaje de lo que se produce. Pero sabemos que hay una 
cuota que se le puede agregar a la carne, tanto ovina como vacuna, pero por 
la propia etapa de desarrollo en la que estamos, todavía no hemos podido 
evitar que los corderos y terneros no salgan en pié o que la lana no salga sólo 
clasificada por calidad y no se le agregue más nada. Eso va a un intermedia-
rio que lo coloca en el mercado exportador”.

“Eso implica ir generando destrezas e ir agregando mano de obra y solucio-
nes laborales para todas las familias de las comunidades. Pero para eso no 
podemos pensar solamente en la escala de nuestro pequeño emprendimien-
to. Estamos trabajando con otros compañeros en la formación de una red 
de emprendimientos asociativos en el agro, que estén vinculados a los cam-
pos de Colonización. Ya son 106 los colectivos que están en diferentes fases 
de desarrollo y los hay en todos los rubros, tanto ganaderos, como lácteos, 
arroceros, cítricos. La primera etapa de este trabajo es conocer qué tipo de 
cadena es la que podemos construir”.

“Cuando se hablaba de un frigorífico gestionado por los trabajadores una de 
las primeras objeciones que se hacía era la carencia de materia prima para 
arrancar. Eso es dif ícil de cambiar si no se introduce una cuña que podrían 
ser los emprendimientos asociativos. Es que sin modificar la estructura del 
sector primario es prácticamente imposible modificar el secundario”.

César pone un fuerte énfasis en el la sindicalización rural: “El tema del asa-
lariado rural últimamente se ha instalado en la opinión pública y se ha ge-
nerado información y sensibilidad. El rubro agrícola-ganadero está dando 
muy buenos dividendos, mientras que los trabajadores, que crean esa rique-
za, están con salarios muy sumergidos, en condiciones laborales pésimas. 
Además existen las listas negras, aunque de eso no se hable mucho”.

“Estamos trabajando para que este tipo de emprendimientos sean ensayos 
para probar que hoy en el campo se puede generar riqueza, obrando como 
termómetro ante la gran empresa. En otras palabras, demostrando que tra-
bajando bien se puede obtener determinado dinero por hectárea y que los 
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productores extensivos e intensivos sepan que, trabajando de la forma en 
que lo hacemos la rentabilidad puede ser mayor”.

“Nosotros hemos tomado como una actividad natural de los dos grupos ha-
cer jornadas de intercambio abiertas con los colectivos de la región, tanto de 
grupos de aspirantes que se van a postular a llamados, como colectivos que 
ya están trabajando en tierras de Colonización”.

“Esas jornadas de intercambio de experiencias son muy participativas y 
generan fuertes vínculos entre compañeros que están trabajando en otros 
rubros, no solamente en ganadería. Ya tenemos un programa de fortaleci-
miento para desarrollarla, que se va a iniciar con grupos de colonos asocia-
dos: uno de Tambores, cinco en Tacuarembó y dos del basalto”. 

El programa que los colonos desarrollan apunta al fortalecimiento interno 
de los grupos y hacia afuera el objetivo es dejar constituida esta red de em-
prendimientos. “Una red no se puede pensar sino como red global, abierta al 
mundo. Por lo mismo, estamos empezando a hacer vínculos en Río Grande 
do Sul, a nivel del Movimiento Sin Tierra. Conocemos las experiencias de 
Cerro de Muñoz, cerca de Rivera y Santa Ana do Livramento, donde hay 
67 familias asentadas en 1700 hectáreas. Ellos tienen veinte y pico de años 
asentados allí y están discutiendo cual es el tipo de cultura que quieren para 
las comunidades”.

Conocimos algunos emprendimientos que se están haciendo en el área del 
arroz –fundamentalmente el orgánico- al este de Yaguarón, en el asenta-
miento Santa Rita. Estos compañeros, con la línea de producción orgáni-
ca, tienen un interés ligado al tema de la soberanía alimentaria y al de la 
salud ocupacional. Esto porque la producción tradicional genera muchos 
perjuicios a la salud por el uso de tóxicos, agrotóxicos, contaminación de las 
aguas y además nos permite introducirnos en un nicho de mercado que en 
el mundo tiene una importancia creciente”.

Los colonos de Arerunguá trabajan actualmente con 500 unidades ganaderas 
vacunas y alrededor de 1700 lanares. En vacunos lo hacen fundamentalmente 
con Hereford, en lanares tienen merino fino y la evolución ha sido muy buena, 
sobre todo en lana superfina. Durante algunos años estuvieron haciendo inse-
minación con merino superfino y ahora están incorporando merino Dohne, 
que es una raza que apunta a mantener la finura y agrandar la carcasa, de ma-
nera que mantenga el kilaje y se logre un mejor equilibrio carne-lana.

“Trabajamos sobre campo cien por ciento natural. No tenemos mejora-
miento ni incorporación exótica, aunque quizás en algún momento lo po-
damos hacer. No se trata de que seamos fundamentalistas en la materia, 
se trata que por el momento no tenemos suficientemente explotado lo que 
poseemos”.
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Hombres del basalto
En la zona no existe energía eléctrica, pero se firmó el subsidio con la OPP 
que va a alimentar el tramo desprovisto de ésta. Las obras empezarían en 
mayo. Los servicios están bastante restringidos, con una gira médica cada 
quince días y otras carencias, pero de a poco se ha ido avanzado.

“Tenemos un buen relacionamiento a nivel de Mesa de Desarrollo Rural, 
con la que algo se ha hecho en términos de caminería rural, que es un rubro 
complicado. Hay algún apoyo puntual, pero esta zona es la que está más le-
jos de Salto capital y está bastante desprovista de todo. El centralismo no es 
sólo cosa de Montevideo-interior. En Uruguay el centralismo lo aplica cada 
capital departamental sobre su interior”.

“Pese a que estamos en la jurisdicción del departamento de Salto, estamos 
más cerca de Tacuarembó ciudad, unos 70 quilómetros, mientras que la dis-
tancia que nos separa de Salto capital, es de 160 quilómetros”.

El emprendimiento funciona con una asamblea mensual, que se convoca los 
segundos viernes de cada mes. Se trabaja a régimen de jornada completa, 
centrándose en temas de planificación. Se consideran distintos informes, 
ya sea de campo, de finanzas, del área social, al tiempo que se planifican los 
trabajos para el mes siguiente. 

“Hay un asesor técnico financiado por el Plan Agropecuario. Tenemos un 
Ejecutivo, que está formado por tres compañeros, que van rotando cada tres 
años, pero estamos con un déficit en la medida que precisamos que más 
compañeros participen del trabajo social”. 

“En el plano ministerial, con quién mayor interacción tenemos es con el 
Ministerio de Ganadería [Agricultura y Pesca]. Trabajamos muy ligados a 
la regional de Tacuarembó, por una cuestión de distancias. Nosotros nos 
iniciamos simplemente con la dotación que teníamos y lo que construimos 
fue en estos cinco años. Desde los alambrados, hasta corrales, el galpón, 
tanques de depósito de agua, molinos. Todo eso lo hemos hecho con apoyo 
institucional”.

El período que va entre la esquila preparto -que se hace a mitad de año- y la 
producción de corderos, es una época de alta actividad. Después viene la es-
quila, en primavera, y después el entore, que se iniciaba en el momento que 
visitamos la colonia. En el verano hay una especie de impasse productivo.

“Estos procesos, de acuerdo a nuestra modalidad de trabajo, implican una 
fuerte versatilidad. Porque pasamos de producir individualmente, o fami-
liarmente, pero siempre porteras adentro, a integrar equipos en los que 
todos puedan funcionar en distintas posiciones. En los que haya también 
inclusión de la mujer, que eso en el campo es un gran problema”.
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“Pero más que nada buscamos abrir un espacio en el que tengan cabida los 
jóvenes. En el medio rural la emigración no se explica solamente por una 
razón económico-política. Hay una cuestión cultural que tiene que ver con 
el envejecimiento, sobre todo de los cabezas de familia, con la dificultad 
para integrar a los espacios de decisión a los jóvenes y a la participación de 
la mujer. Ante eso se interpone una cultura patriarcal, que marca una ver-
ticalidad a la que se contrapone otra que es bastante diferente, que apunta 
a que las decisiones se tomen en colectivo y en lo posible por consenso. Tal 
vez así las cosas sean más lentas, pero ese es un riesgo que se asume. Como 
contrapartida eso facilita enormemente la distribución de tareas, baja mu-
cho los costos, entre otras cosas porque se comparten los insumos”.

“El objetivo de esta línea de adjudicar a emprendimientos colectivos es que 
fuera un complemento de ingresos para el trabajador. Sin embargo, ya te-
nemos balances hechos y el del año pasado nos da un ingreso –si dividimos 
la rentabilidad entre los diez integrantes- de unos 14 mil pesos líquidos que 
cada uno podría retirar por mes, lo que en esta zona equivale al sueldo de 
un capataz rural”. 

“Por supuesto que los compañeros que eran encargados de establecimientos 
rurales mantienen su trabajo hasta ahora, pero no está lejano el día en que 
nos radiquemos en el establecimiento. Vivimos muy cerca y aunque aún no 
echamos raíces acá, estamos muy cerca de ese momento”. 
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Capítulo 33
Moda Chic: Y todo a pulmón.

Chic Francés fue una empresa tradicional del ramo de la vestimenta. 
Fundada en 1939 por Pedro Berger, siguió siendo hasta su cierre una em-
presa familiar. Su local se encontraba en 18 de Julio y Tristán Narvaja, en 
Montevideo, donde hoy hay una expo feria del Grupo Marcas y Manías. 
Al momento de realizar el encuentro con los trabajadores, que luego del 
colapso de la empresa optaron por el camino de la autogestión, funcionaban 
provisoriamente en una finca de la calle José Enrique Rodó.

Son cuatro hombres y cuatro mujeres, que trabajan de manera versátil pero 
con funciones definidas, desdoblándose en los distintos aspectos de la eco-
nomía de lo que ha pasado a ser la Cooperativa Moda Chic.

Fernando Spinoglio nos relata las circunstancias del cierre de la empresa, 
que aconteció en abril de 2012: “Al momento del mismo, la empresa estaba 
endeudada con el BROU en seis millones de dólares. En lo que respecta al 
BPS, había trabajadores que estaban registrados con la mitad de su salario 
real, por lo que debió ser regularizado para que pudieran ir a seguro de paro 
y cobrar de acuerdo a lo que efectivamente percibían”. 

El cierre aconteció  en abril del 2012 y de las reuniones que realizaron los 
trabajadores con el Sindicato de la Aguja (SUA) y la Dirección Nacional de 
Trabajo (DINATRA) se empezó a percibir que la empresa era viable, pero 
que había sido muy mal administrada, dejando acumular deudas que eran 
un lastre pesado, no obstante lo cual era posible reactivarla. La incógnita era 
bajo qué modalidad esto podría hacerse efectivo”.  

“También se compró la marca, que estaba a nombre del Contador Lituan 
para que no la embargaran. La marca fue entregada y se hizo la cesión de 
derechos a nombre de la cooperativa, que estaba en proceso de formación. 
En agosto de 2012 se crearon los Estatutos, en el correr del 2013 se inscri-
bió ante la DGI y el BPS pero como inactiva. También se logró a través del 
INEFOP una mínima capacitación empresarial para asumir la gestión. El 
objetivo de mediano plazo es llegar nuevamente a 18 de Julio, donde pode-
mos atender directamente al público, seguir trabajando con el tema unifor-
mes, para lo que ya tenemos algún contrato con el Estado y con la ropa a 
medida, variante en la que tenemos poca competencia”.
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En cuanto a los integrantes de Moda Chic, Spinoglio nos dice que “en el úl-
timo año había veinte trabajadores en la plantilla. Algunos se fueron yendo 
y al momento del cierre eran catorce. De ese grupo, diez constituyeron la 
cooperativa, y dos se bajaron tiempo después. Quizás en el corto plazo se 
pueda agregar alguien más en la parte de producción”.

La gestión de Moda Chic no se agota en la elaboración de líneas finas de 
vestimenta, sino que poseen una estrategia que procura algún sistema de 
alianza con otras cooperativas para trabajar a mayor escala. A propósito de 
ello han conversado con COTRAPAY y con alguna otra cooperativa social 
para formar cadenas de producción que cubran el proceso que va desde la 
tela hasta la confección. No han descuidado la propaganda, trabajando con 
la folletería provista por la cooperativa de ex operarios de Últimas Noticias, 
en Internet y en toda publicación institucional o alternativa a la que han 
tenido acceso. En lo que tiene que ver con el mercado, por la propia natu-
raleza de la línea de vestimenta con que trabajan, apuntan a determinado 
segmento de compradores, considerando fundamental tener un punto de 
venta directo al público.

Jugando en todas las canchas
El único préstamo que han tenido es del Fondo Raul Sendic, para adquirir 
máquinas del oficio. El mismo ya ha sido saldado. Mientras estuvieron en 
el seguro, el cien por ciento de lo que se vendía se destinaba a capitalizar la 
empresa. Pero lo sorprendente es la insignificancia del capital inicial sobre 
el que fundamentaron la continuidad del trabajo. No cobraron despido y 
apenas percibieron $ 4.064 de un remate. Cada uno de ellos dejó $ 1.064 
de ese saldo para invertir como capital para dar inicio a la fase cooperativa.

Alberto Acosta, otro de los integrantes del octeto, narra una anécdota que 
habla a las claras del espíritu que existe en este grupo: “Cuando fuimos a 
pedir una extensión del seguro de paro, el MEF, que entendía que nuestro 
proyecto podía ser viable, realizó una observación. Esta consistía en que 
teníamos un préstamo de INACOOP desde hacía un año, por lo que esa 
extensión no correspondería. La regla es que se retira el dinero y después 
se ve en que se utiliza. INACOOP enseguida corrigió la observación, acla-
rando que ese préstamo permanecía intocado. El MEF no pudo menos que 
reconocer la seriedad de nuestro proyecto”.

Spinoglio describe las características del equipo: “Al ser un grupo chico las 
decisiones son más fáciles de sacar, pero para atender tareas la cosa se com-
plica. Estamos divididos en áreas, pero eso no quita que a veces cada uno 
tenga que dar una mano en otras tareas. La mitad atendemos el tema de 
la producción. Tenemos un área de venta a cargo de una vendedora y se 
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buscan alianzas. La primera fue en Nueva Helvecia, con artesanas del lugar, 
lo que concretamos en agosto del 2013. También se busca estar cerca del 
cooperativismo, la Federación de Cooperativas, la ANERT, el INECOOP, 
las Redes Sociales”.

Tuvieron una reunión con el contador Jorge Varela, responsable de la 
Unidad Técnica del FONDES, el que los derivó al INACOOP, para obtener 
la garantía que no poseían. Al momento de entrevistarlos aún no tenían los 
estatutos de la cooperativa, pero en los hechos trabajaban de manera ejem-
plarmente autogestionada.

Spinoglio expresa que “las puertas del FONDES están abiertas para noso-
tros. Cuando tengamos pronto el plan de negocios vamos a recurrir a ellos 
y al BROU para buscar la garantía correspondiente. Para obtener capital de 
giro recurriremos a INACOOP, dónde ya tenemos aprobado el préstamo 
pero aun no lo hemos retirado. El seguro de paro se nos terminó el 31 de 
julio de 2013, pero hemos pedido una prórroga legal”.

El problema que hoy tiene planteado el grupo de Moda Chic es que no pue-
den seguir capitalizando la empresa por carecer de un plan de negocios.

Spinoglio remata el cuadro de situación: “La empresa se sostuvo muchos 
años gracias a la marca y al personal, incluso el dueño estuvo preso algunos 
meses a fines del 2009 y fue en ese momento cuando la empresa funcionó 
mejor. En ese período no sólo cobrábamos al día, sino que también los pro-
veedores volvieron a cobrar y ese gesto aun nos lo valoran”.

El local en el cual están desde agosto de 2012 es compartido y se les ha cedi-
do provisoriamente. No pagan alquiler y como contrapartida se hacen cargo 
de la luz y el agua.

Spinoglio agrega con un dejo de nostalgia: “Del 1989 en adelante –año en 
que culmina la exportación fuerte-, el oficio se fue perdiendo y es dif ícil 
conseguir gente especializada”. Agrega que la relación con el SUA ha sido y 
es muy buena: “Fueron ellos quienes de alguna manera impulsaron la crea-
ción de la cooperativa”.

Moda Chic pertenece a la Red de Economía Solidaria de Montevideo, la 
cual se reúne cada quince días. También mantienen vínculos con la Red 
Textil de Argentina. Nos muestran con orgullo las prendas que producen, 
los uniformes de trabajo que comenzaron a producir para la IMM: “Los 
chinos se rompen acá -nos ilustra jalando la entrepierna del pantalón- y 
nosotros reforzamos esa zona compitiendo con ventaja. En la ecuación pre-
cio-calidad estamos por arriba”.

En tanto, se mueven en todos los ámbitos del Estado donde pueden demos-
trar la excelencia de su producción, buscan constantemente nichos donde 
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insertarse, se vinculan con todo tipo de redes de producción y comercializa-
ción y recientemente se hicieron de un local propio en la zona céntrica50 (34)

El resto es enteramente subjetivo, a saber, el ambiente de trabajo que se res-
pira en el taller, la armonía que existe en el grupo, el perceptible optimismo 
respecto al futuro…

Cuando hablamos con la gente del Fondo Raúl Sendic sobre los empren-
dimientos que visitamos –algunos de ellos, como éste, apoyados desde el 
inicio por el FRS- a veces meneábamos la cabeza al valorar la perspectiva de 
algún proyecto. Pero cuando llegamos a “Moda Chic”, a la reproducción de 
aquellos mil pesos iniciales, a su entusiasmo, dijimos al unísono la misma 
palabra: “Salen”. Y seguramente lo van a hacer.

50  En la calle Convención 1415 Bis, siendo su teléfono 2903 4813.
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Capítulo 34
COLASE: Sin licencia para trabajar

Puesta en funcionamiento en la década de los setenta. La fábrica de chaci-
nados La Serrana S.A. era uno de los orgullos de la ciudad de Minas, tanto 
por la excelencia de sus productos, como por los empleos directos e indirec-
tos que proveía, los que involucraban una cadena de pequeños y medianos 
productores de cerdos y una cantidad equivalente de vendedores. Con base 
en Montevideo, su área de distribución abarcaba tanto a Lavalleja, como a 
Maldonado y Rocha.

La calidad de su producción llevó a que fueran proveedores de importantes 
confiterías, como Bonilla y 25 de Mayo y entre sus especialidades figura-
ban: embutidos, factura seca, panceta, bondiola, productos cocidos y una 
extensa nómina de especialidades. Trabajaba en tres turnos, a saber, por la 
mañana con jamonería, de tarde con todo lo que implicara ataduras, mien-
tras que por las noches se clasificaba la carne y en temporada los carré, las 
pamplonas y otras variedades.

Los antecedentes del cierre guardan relación con otros similares: muerte 
del titular de la empresa (Néber Etchart), incapacidad de sus sucesores para 
manejarla, intervención de administradores advenedizos…En el caso de La 
Serrana S.A. todos esos componentes están presentes y oportunamente fue-
ron denunciados por la prensa (en particular la minuana). 

En 1995, La Serrana quiebra y en octubre va a concordato. Luego de una 
larga cadena de desajustes financieros y maniobras dudosas, el 30 de marzo 
de 1997 cierra definitivamente, dejando sin empleo a casi un centenar de 
trabajadores.

Los mismos estaban agremiados en la FOICA y a través de esa gremial se 
comienzan a generar los despidos y posteriores reclamos.

La idea de agruparse en cooperativa se empieza a gestar  luego de la muerte 
anunciada que significó el concordato de 1995 y se concreta el 22 de agosto 
de 1997. Luego del concordato se comenzaron a liquidar las cadenas pro-
ductivas, trayéndose los insumos de Brasil y al contrario de lo que había 
convertido en consigna Néber Etchart, “más valor agregado y mucha cali-
dad”, se comenzó a transitar el camino inverso.

De acuerdo a Carmen Caballero, presidenta COLASE “la política de 
Etchart era privilegiar la excelencia y el control de calidad, produciendo 
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menos y ganando el triple por la aceptación que tenían sus productos en 
una franja de mercado. El nuevo administrador privilegió una política 
comercial diferente, haciendo hincapié en el incremento del volumen de 
producción en desmedro de la calidad e imprimiendo un giro radical en 
las políticas de venta”.

Si en el reclamo de los haberes salariales la FOICA fue decisiva, el respaldo 
del pueblo de Minas fue fundamental para mantener la planta en pié. Los 
recortes de prensa de la época son expresivos en cuanto al grado de involu-
cramiento que tuvo la población en los intentos de reactivación de la planta.

“Todavía hay jueces en Berlín”
A la distancia, los integrantes de COLASE guardan reconocimiento al juez 
Alejandro Recarey, quién no sólo los alentó a formar la cooperativa para acce-
der nuevamente a la planta, sino que dejó sentada una histórica sentencia ante 
los múltiples acreedores que se presentaron exigiendo el remate de las insta-
laciones: “Antepongo el derecho al trabajo ante la especulación financiera”.
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De esa manera, a mediados de 1997, los trabajadores, ya conformados 
en cooperativa, acceden a la planta pero sin energía eléctrica. De 1996 a 
1997 se movilizan por la extensión del seguro de paro y la prórroga por 
reconversión laboral. Se mueven por la reinstalación de la luz, el agua, 
el teléfono de la planta y llegan a pedir generadores de luz al ejército. Se 
trataba de tener las condiciones mínimas que permitieran la reactivación 
de la fábrica.

En el acuerdo judicial se conforma una lista de aspirantes a ingresar a la 
cooperativa, de los que quedaron catorce. El juez Recarey les advierte que 
eso no debe tomarse como un fracaso, diciéndoles que en esas condiciones 
y careciendo de capital de giro cuantos más trabajadores la integren mayor 
es la probabilidad de fracasar. Por añadidura, Carlos Etchart, hermano del 
extinto dueño de La Serrana S.A., se había llevado buena parte de la mano 
de obra calificada para abrir otra chacinería.

Ya organizados como cooperativa, los trabajadores comenzaron a trabajar 
a fasón para distribuidoras de gran porte retomando la tradición de calidad 
de la firma original. Así lo hicieron durante un año, llegando incluso a acu-
mular un modesto capital de giro.

Pero en setiembre de 2002, el BROU pidió el remate, embargando hasta las 
puertas de la fábrica. La medida llevó a la movilización de todas las “fuerzas 
vivas” de Minas, sin distinción de partidos ni clases sociales. La respues-
ta inmediata de los trabajadores fue realizar una ocupación productiva de 
la planta que sólo duró cuatro días, pese a la protección nuevamente de 
Recarey que declara la ocupación como una forma de extensión al derecho 
de huelga.

Finalmente se llega al remate y como sucedió con otras empresas en ese 
período, el BROU resulta ser el mejor postor y compra el boleto. En esas 
circunstancias se logra la reapertura, pero lo que vendría después no tendría 
relación alguna con el período precedente. La crisis se hizo presente y ven-
dían pero no cobraban. En el año 2003 no pudieron resistir, les debían 175 
mil dólares. Por esa época también cierra Walter’s, principal competidor 
que COLASE tenía en Minas, pero sucede lo propio con carnicerías, comer-
cios…era una crisis en cadena que Beatriz Caballero define acertadamente: 
“Terminó ganando la especulación”.

En ese año comienza la debacle de la cooperativa y las circunstancias en que 
ésta se da (similares a las de Molinos Caorsi), devienen en enseñanzas si 
se las considera retrospectivamente. “Entonces nos asociamos con Eduardo 
Volpato, titular de Partiser S.A. El acuerdo –de dos años con opción a otro- 
fue supervisado por el Dr. Miguel Toma y una escribana. Pero no se indagó 
en los antecedentes personales y este hombre venía de negocios nada claros. 
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El primer año fue bueno, pero luego de la prórroga Volpato quería quedarse 
con la planta. Hacía faena clandestina a nombre de COLASE, puso testa-
ferros, terminaron procesando por abigeato a los que actuaban para él. Y 
nosotros casi terminamos involucrados y procesados”, relata Beatriz. 

Pero como reza el dicho: “al que no le guste la sopa, dos platos”, la expe-
riencia se reitera entre 2005 y 2006, cuando aparecen los hermanos Crufi, 
invierten en la planta y al año hubo que apelar al abogado -actual secretario 
de Presidencia-, Homero Guerrero, para que los sacaran de la planta. Como 
contrapartida hubo que cederles la marca, ya que habían firmado un contra-
to comercial por cinco años. Quisieron usar la planta de laboratorio y luego 
compraron La Dolfina.

Procurando revertir la situación, entre 2007 y 2008, COLASE recurrió a 
la CND, luego al BROU y nuevamente a la CND en 2010. En ninguno de 
los casos tuvieron éxito. Pero en 2010, el BROU les vende el boleto por un 
término de doce años y otorga a la cooperativa 50 mil dólares de préstamo, 
siendo garantía del mismo la CND. Además exige que contraten una con-
tadora. Poco después, INACOOP les presta 25 mil dólares para cubrir el 
dinero gastado en un camión, decisión tomada por la contadora y observada 
por la CND.

En los primeros meses del 2011 se rompe la caldera y desde entonces 
COLASE deja de producir. Sin recursos propios ni ajenos para solucionar 
el problema (pese a que el costo de la reparación era exiguo), en setiembre 
de 2012 se presentan en el FONDES para reactivar la empresa, pidiendo 
un estudio sobre la viabilidad de la misma. Simultáneamente pidieron un 
ingeniero alimentario (lo que les fue concedido), un abogado para que or-
dene las deudas y un gerente. Recurren también a la Facultad de Ingeniería, 
se conectan con la Fundación Ricaldoni y logran un acuerdo con el Fondo 
Industrial del MIEM, que le presta una parte de lo que la Facultad había 
proyectado para el arreglo de la caldera (U$S 7.000). 

Una vez reparada la caldera llegaron las objeciones del MGAP sobre di-
ferentes aspectos: cerco perimetral, baños, canillas (que deben ser su-
plidos por pedales o botones, al tiempo que el agua debe brotar a 42°), 
climatización de la planta a 10°C y otros aspectos que sería largo reca-
pitular; los que se suman a los nuevos adeudos que se contrajeron con 
la planta parada (luz, agua y otros ítems). Por añadidura, se les exige la 
contratación de un arquitecto para que atienda todos esos aspectos y 
eso requiere dinero. El dinero lo tiene el FONDES –serían unos 100 mil 
dólares- y presuntamente estaría por ser liberado. En tanto, la planta de 
COLASE continúa cerrada. 
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Capítulo 35
la diaria: un tigre de papel

El periódico la diaria salió a la calle en 2006 y desde entonces, de lunes a 
viernes, lo hace de manera ininterrumpida. Su originalidad es la venta por 
suscripción y el aprovechamiento de un segmento del mercado habituado 
a la prensa escrita, pero para el cual resultaba inaccesible el seguimiento 
cotidiano de una publicación. Otra de las particularidades de la diaria es 
que nació como proyecto cooperativo y que no se concibe otra forma orga-
nizativa que permitiera su funcionamiento. 

Marcelo Pereira, ex director de la publicación51, recuerda que “venía de la 
experiencia de Brecha, que últimamente se ha configurado como cooperati-
va, donde ya se venía funcionando con una asamblea para elegir las autori-
dades más importantes. Desde entonces tenía la convicción que ese modelo 
es el que da mejores garantías a la independencia periodística. Como que es 
un escalón fundamental para la libertad de trabajo, para la independencia 
de criterio el hecho de que los dueños de la empresa sean los propios tra-
bajadores y que no haya decisiones que se tomen por fuera del trabajo pe-
riodístico. Con esto me refiero a temas como la manera en que se reporta la 
agenda, qué información se da o no se da, haciendo una evaluación propia, 
con los aciertos o errores que tenga, pero propia”.

“Una cosa es la idea que uno pueda tener acerca de que con este tipo de 
organización del trabajo se construyen otras relaciones sociales, otra es el 
trabajo en sí mismo; la diaria carece de editorial, tiene notas firmadas y a 
veces nos preguntan sobre su perfil ideológico. Es de izquierda, pero lo es 
en primer lugar por este perfil de funcionamiento, que incluye una apuesta 
a creer que la gente puede relacionarse de otra manera al trabajar, con otra 
riqueza. En esa definición de izquierda hay otras cosas, pero si no creemos 
que la gente en libertad puede cooperar en forma solidaria, movilizarse para 
dar lo mejor de sí en ese tipo de organizaciones de autogestión, entonces es 
que no sos de izquierda”.

“Si no crees en eso a la larga terminas en el ‘hacé la tuya’ o en la idea de que 
el lucro es el motor de todas las cosas. Y esas ideas llevadas al plano perio-
dístico hacen eje en una idea fundamental: la independencia. No se trata de 

51  Pereira cedió su lugar a Lucas Silva, para dedicarse íntegramente a la administración del 
Consorcio Giro, responsable de la emisión de la señal de TV Digital recientemente adjudicada.
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la independencia ‘boba’ que estuvo de moda en los noventa, el objetivismo. 
Se trata de tomar en colectivo decisiones independientes sobre los temas 
importantes y no que lo decida el dueño”.

“Un tema importante fue el de una de las primeras asambleas, en la que re-
solvimos que para seguir saliendo teníamos que rebajarnos el sueldo duran-
te un tiempo y consiguientemente votamos una rebaja del 10% para todo el 
mundo. Posteriormente vinieron compañeros del gremio de la prensa para 
ver por qué estábamos tan abajo respecto al laudo del sector. La reunión 
tuvo un giro insospechado, porque se pasó rápidamente de hablar de salario 
a consideraciones de otro orden. Hoy andamos bastante en línea con los 
laudos, al menos en lo que respecta a los cargos básicos. Los que serían car-
gos de confianza en otras empresas están más deprimidos, pero eso es parte 
de las reglas de juego que nos planteamos”.

“De alguna manera, haber llegado a donde se llegó depende de otro tipo de 
confianzas: en los avisadores, en los suscriptores y en la gente que trabaja, 
que se siente dueña de esto y por eso se queda. Cuando salimos, la mayor 
parte de los periodistas eran nuevos y al año de estar saliendo la mayoría de 
ellos se podría ir a trabajar a otro lado por más plata. Sin embargo, a ocho 
años de comenzar con el emprendimiento, son a lo sumo dos o tres lo que 
se fueron a otro medio por más dinero”.

Lucas Silva, actual director de la diaria, dice que “en el producto periodís-
tico, parece como si las características de la mercancía obedecieran a varia-
bles más complejas. Sin embargo, la calidad de ese producto nunca deja de 
cotizarse, al margen de en que plataforma venga (ya sea papel, Internet u 
otras modalidades). En ese sentido, la relación que hemos acumulado con 
los lectores es una buena prueba de esto. La modalidad de suscripción la 
adoptamos -en buena medida- partiendo de dificultades. Lo oneroso que 
era el servicio en quioscos nos obligó a explorar otras modalidades. Esa 
combinación de autogestión y suscripciones nos ha servido para dar desta-
que a titulares que serían inimaginables en otro tipo de prensa”.

“Otra ventaja que tiene la venta por suscripción es saber a quién estás lle-
gando con tu producto. Es un segmento de mercado creado y no capturado 
de manera episódica”.

“Salimos a la calle por primera vez el 20 de marzo de 2006, pero el proyecto 
lo veníamos trabajando al menos desde dos años antes. Cuando empezamos 
a prefigurarlo ya teníamos bastante claro que iba a haber un cambio político 
en el país. Entonces, lo que nos preocupaba a todos nosotros era el proble-
ma de reproducción de pensamiento progresista, en el sentido generacional. 
En otras palabras, esas fuerzas que se estaban acercando al gobierno, a la 
vez tenían un problema de relacionamiento con los jóvenes y con los uni-
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versitarios o intelectuales. Es cierto que existían publicaciones que tenían 
genéricamente ese perfil, pero se trata de una publicación a la que acceden 
quiénes tienen determinado modo de pensar y no los que están buscando 
un camino. Para poder lograr eso el tema de la autogestión era central”.

Para explicar con un solo ejemplo el reacomodo de cabeza que un empren-
dimiento autogestionario implica, Pereira se remite al hecho de que “en la 
escuela de periodismo no se enseña administración de empresas, lo que re-
mite a un problema general de todas las empresas autogestionadas. Es decir, 
que la gente que elabora el producto también tiene que hacerse cargo de 
la gestión económica, financiera y comercial, algo para lo cual no estaba 
preparada”.

“Eso es más claro cuando el problema viene de golpe, como casi en toda em-
presa fundida -en la que por lo general ha habido irresponsabilidad y hasta 
actitudes delictivas de los empresarios- y recuperada por sus trabajadores. 
No es el caso de la diaria, que fue pensada como proyecto autogestionado 
que no fue preciso reconvertir a partir de una empresa quebrada”.

“Otro diferencial es que comúnmente los directores de los diarios son los 
dueños, por lo que, los lectores los llaman por temas de publicidad o avi-
sos. Nosotros eso lo separamos nítidamente de la gestión periodística y a 
la inversa. Esa función tiene su instancia de síntesis en la asamblea de los 
cooperativistas, en la que cada sector debe atender a la perspectiva con 
que se ve el tema desde diferentes ópticas. Eso nos lleva a que todos deba-
mos entender de todo, a diferencia de las empresas puramente capitalistas 
donde todo viene mezclado y, por lo tanto, la tarea periodística está muy 
condicionada”.

Pereira agrega que en la adopción de esa estructura también pesó la propia 
historia: “Arrancamos con muy poco apoyo y por ende fue imperioso tener 
un área comercial activa, despierta y atenta a todos los detalles. Para noso-
tros era imperioso que el diario saliera a la calle lo antes posible porque no 
teníamos banca y corríamos contra el tiempo. Por ejemplo, para empezar 
tuvimos que contraer préstamos muy gravosos”.

“Intuitivamente al principio y sistemáticamente después fuimos confor-
mando un grupo de gente que crea productos, subproductos y eventos 
nuevos. Es decir, para nosotros la innovación es imperiosa para sobrevivir, 
incluso la idea del canal de TV que surgió recientemente tuvo que ver con 
esa necesidad”.

“Otra de las características que terminó obrando a nuestro favor es que la 
diaria es un diario chico. En principio porque la plata no daba para más. 
Tuvimos que preguntarnos entonces qué cosa podía hacer más interesante 
a un diario chico que a otro de mayores dimensiones. Concluimos en que 
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debe tener una cierta consistencia interna, que se pueda leer todo, que tenga 
una titulación atractiva. Eso que se da en el contenido vale también para la 
forma de funcionamiento”.

Luego, se trata de un diario que tiene una agenda en sintonía con ciertas 
ideas centrales de la izquierda tradicional, pero al mismo tiempo es un dia-
rio cool 52. Esa combinación es muy fuerte. Es la que lleva a un gurí joven 
a decir que la diaria está buena, porque en realidad no le estás vendiendo 
espejitos de colores. Tiene un estilo que se adapta a su mentalidad, pero el 
contenido no es light”.

“Cuando nuestra experiencia comenzó a afirmarse, gente de El País sacó la 
conclusión de que existía espacio para un diario chico, barato, al paladar 
de gente más joven. Así surgió Plan B. Pero el contenido era totalmente 
diferente y no funcionó, en buena medida porque metodológicamente, en la 
forma de construirlo era distinto”.

“Otro tema al que hay que referirse es al de los soportes de la información. 
Esto es un diario en papel, pero como proyecto informativo no se agota 
ahí. La cooperativa la diaria no es el periódico la diaria. En algunas cosas 
es más, pero en otras es menos y ese es un tema que tuvimos que conver-
sar bastante, incluso en el FONDES. Ello implica, entre otras cosas, que no 
todo trabajador de la diaria deba ser forzosamente cooperativista. Entre 
otras cosas porque los puestos de trabajo son muy variados. Algunos de 
ellos son típicos puestos de alta rotación. Por ejemplo, a diferencia de los 
diarios tradicionales, tenemos cuarenta repartidores en todo Montevideo 
y un centro de llamadas. Si todos los empleados del diario tuvieran que ser 
cooperativistas, la calidad del funcionamiento de la cooperativa se resen-
tiría. En suma, creemos que hay lugares en los que es deseable que la gente 
sea cooperativista otros en que no, pero de todos modos es de entrada y 
salida libre”. 

“El porcentaje de gente cooperativizada ha ido creciendo. En la redacción 
estamos en el orden del 95% y en el resto oscilamos entre el 40 y el 50%. 
Arrancamos con un núcleo de 27 periodistas y hoy andamos cerca de los 50. 
En realidad, aunque eso no esté estatuido, ser cooperativista también im-
plica -si la plata falta- estar dispuesto a cobrar al final, bancarse asambleas, 
reuniones, comisiones. Es decir, nunca endulzamos el carácter cooperativo 
del emprendimiento”.

“Por otra parte, hay temas en los que tenemos que estar todos a la hora de 
discutir y decidir, cooperativistas o no. Hemos hecho rondas, sección por 
sección, y eso es con participación abierta. Luego, el tener una jerarquía 

52  Cool: ligero, liviano
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funcional no implica que la tengas en la cooperativa, porque el orden de 
representaciones no es una réplica uno del otro”.

Por añadidura, se podría agregar que la diaria ha sido una herramienta im-
portante para difundir las iniciativas relativas a la autogestión, en un medio 
en el que no es precisamente cobertura mediática la que le sobra al tema.

la diaria y la TV
Respecto a la adjudicación de una onda de TV Digital a la diaria, Pereira 
se ocupa de resaltar su importancia: “uno de los capítulos importantes que 
se ha dado con nuestra participación en el proceso de adjudicación de ca-
nales de TV Digital tiene que ver precisamente con las cooperativas, por 
su carácter estratégico. Las cooperativas y las empresas autogestionadas 
en general plantean un modelo de relaciones sociales distinto. No se trata 
que -como decimos a veces por comodidad verbal- ‘no hay patrón’, sino que 
‘sos tu propio patrón’. Eso construye otro potencial a futuro con la gente, 
en su manera de trabajar, pero hay un buen trecho hacia adelante en el 
que, podremos tener empresas autogestionadas, pero la sociedad va a estar 
marcada por la hegemonía del proyecto capitalista. La pregunta es cómo 
se relacionan en este trecho -que no va ser corto- las cooperativas con el 
capital de inversión, sin dejar de ser cooperativas. Si eso no se resuelva bien 
o vas a tener un techo, en el que te vas a tener que dedicar a determinadas 
actividades, pero otras te estarán vedadas; o si no, tu única opción será 
estar sostenido por el Estado, con las consiguientes variaciones a que estés 
sometido por eso, que a menudo se denomina políticas de Estado, que sue-
len ser políticas de gobierno”.

“Ahora bien, un proyecto cooperativo, del signo que sea, tiene que ser com-
petitivo, eficiente y tiene que funcionar; pero, por otro lado, la manera en 
que funciona debe ser distinta”.

“En esto de los emprendimientos hay una idea muy patrimonialista, a saber, 
que si a la hora de lanzar un emprendimiento no tenés la plata de antemano, 
no podés hacerlo salvo que otro te la dé o la provea el Estado”.  

“Y en eso llegamos a otro punto: una cosa es que el Estado fomente, impul-
se, propicie el cooperativismo y la autogestión por legítimas razones y otra 
es que se piense que esa es una forma de llegar al estatismo por la vía de la 
asistencia a colectivos”.

“La idea nuestra es que si el negocio en que te metés da mucha plata –y el 
negocio de la TV la da- y el proyecto es bueno, la inversión llega. En ese sen-
tido yo no tengo ningún problema de que si tenés dinero y querés invertirlo 
busques tu lucro, pero no te voy a entregar el control”.
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Capítulo 36
7N: Sin innovación no hay paraíso

El 24 de agosto de 2012 cerró el diario Ultimas Noticias (UN). El propietario 
de UN era el grupo Moon, pero según sabían los trabajadores, el dinero que 
lo sustentaba llegaba de inversores japoneses. Igualmente era un dato cono-
cido que la publicación era totalmente deficitaria. 

El 23 de agosto el Director de UN comunica a todo el personal que el día 
siguiente sería el último en el que la publicación saldría a la calle, añadien-
do que la orden venía de Corea y que él mismo estaba sorprendido por la 
decisión. La propia Asociación de la Prensa (APU), toma conocimiento del 
cierre a través del MTSS, ya que la empresa había ido a la sede de la cartera 
a comunicarlo. 

De esa manera más de 60 operarios quedaron de un día para el otro en la ca-
lle. En su mayoría se trataba de personas que hacía más de 25 años que tra-
bajaban allí. Algunos mantuvieron continuidad laboral en la página web de 
la publicación y otros continuaron en la imprenta (Polo Impresores), pero la 
mayoría siguió el camino del seguro de paro sin esperanza de retorno. 

A partir del cierre se empieza a negociar en el MTSS sin mayores resultados, 
pero APU lanza la iniciativa de crear un semanario cooperativo. La empresa 
no puso reparos, ya que los trabajadores ocupaban solamente la redacción, 
lo que no afectaba el funcionamiento de otros sectores de la planta f ísica. 
Sin embargo, esa actitud inicial cambió cuando la Asamblea decidió ocupar 
todo, trancando la imprenta, que era el segmento más rentable del medio.  

La imaginativa propuesta de APU
La ocupación total precipitó la búsqueda de una salida en la que fue clave 
APU, que seguía manteniendo su propuesta de que los despedidos edita-
ran un semanario. Tras diez días de conflicto, APU presenta una fórmula 
de acuerdo que es aceptada por las partes. De acuerdo a los términos de 
la misma, durante tres meses la empresa proveería a los trabajadores de 
los insumos necesarios para sacar el semanario. En los seis meses poste-
riores, los mismos se harían cargo del costo del papel. Pasado ese período, 
los costos de la publicación deberían ser absorbidos íntegramente por los 
operarios.
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A su vez se entendió que para cumplir ese propósito, lo más viable y sen-
cillo era crear una cooperativa. Para instruirse en esa materia, la veintena 
de trabajadores que siguieron ese camino realizaron un curso en la FCPU, 
se vincularon a CUDECOOP, a INACOOP y éstos últimos ofrecieron un 
asesor por espacio de dos meses, de cuya retribución se harían cargo. De allí 
salió un plan de trabajo y el proyecto que fue elevado al FONDES. Por aña-
didura, se terminó de conformar la cooperativa, cuyo nombre fue Desaf ío 
en Comunicación y surgió el formato del semanario 7N que se vende por los 
canales comerciales comunes.

Manuel Flores y el Vasco Jorge Echeverriaga reconocen que el camino em-
prendido es más que empinado. Hasta el día de hoy viven de la prórroga 
del seguro de paro, ya que el semanario no tiene retorno. Entienden, por 
otra parte, que la prensa escrita vive un proceso de retracción que se acen-
tuará y que seguramente sea irreversible. Por otra parte, ante la carencia 
de rentabilidad del semanario se ven caras y no corazones y el grado de 
involucramiento de los cooperativistas es disímil. Buscan alternativas, como 
vincularse con el PIT-CNT, para realizar publicaciones sindicales, con ins-
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tituciones estatales como la Agencia Nacional de Viviendas del MVOTMA 
y el BHU, con privados como los Shoppings de Tres Cruces, Punta del Este, 
Colonia y Salto. “Pero la realidad es que hasta ahora lo único que hemos 
hecho son unos afiches o trabajos muy puntuales”, nos dicen. 

Lograron un préstamo del Fondo Raúl Sendic para comprar una impresora 
color, hacer folletos y tarjetería, “pero eso hasta hoy no ha dejado práctica-
mente nada”. En cuanto a planta f ísica, hoy están trabajando en el subsuelo 
de APU, participan de la ANERT y solicitaron al FONDES un préstamo de 
50 mil dólares para comprar maquinaria nueva. Recientemente recibieron 
asistencia del FCPU para modernizar las viejas computadoras con las que 
trabajan.

El 30 de abril realizarán una edición especial con motivo del aniversario 
del semanario y han recibido apoyo publicitario de UTE y ANTEL. “Por 
primera vez nos llegará algún retorno de la publicación”, expresan sin echar 
ninguna campana al viento. 

Obviamente, se trata de una situación límite, que tal vez replique la de otros 
emprendimientos. Con la prensa tradicional, 7N no compite. Tampoco 
puede hacerlo con otras modalidades, como la diaria”, que han basado su 
consolidación en el mercado en novedosas modalidades de venta. En pocas 
palabras, trabajan, sobreviven y seguramente en un año electoral van a con-
seguir tener el cobijo de la extensión del seguro de paro. El problema es el 
futuro y ante una situación límite como ésta solo se puede apelar a solucio-
nes innovadoras. Seguir por el camino andado hasta el momento no genera 
expectativas muy auspiciosas. La innovación, en cambio, puede llevar al éxi-
to o al fracaso, pero en todo caso rompe la inercia del inmovilismo, aunque 
en las condiciones en que se encuentran estos trabajadores, la misma pueda 
significar un salto sin red.
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Capítulo 37
Larga vida a COTRAYDI

Emplazada en el PTI del Cerro, COTRAYDI tiene una especificidad que la 
diferencia de otras cooperativas, a saber, su dependencia de la producción 
de una máquina sofisticada y con altísimo valor agregado. Se trata de en-
vasadoras de leche larga vida. La construcción de cada una de ellas exige 
6500 horas de trabajo especializado. Sólo en Francia se producen máquinas 
con esas características, por lo que no carecen de demanda en el mercado 
internacional.

Comenzaron a operar aproximadamente en 1995 en la Zona Franca, dónde 
permanecieron hasta 1998 con la razón social Buanlir. Al trasladarse de la 
Zona Franca pasaron a denominarse Binelur, para adoptar el nombre de 
Tecnoluce en 2003. En realidad, de acuerdo a la turbia ingeniería financiera 
que es común en estas empresas, todo era lo mismo y la razón social se al-
teraba en función de las deudas que mantuvieran con el BPS, la DGI, otros 
organismos de contralor o directamente con proveedores de insumos.

Normalmente, la empresa producía entre 13 y 24 máquinas anuales a un 
valor aproximado de 400 mil dólares la unidad. La irregularidad en el flujo 
de ventas generaba periódicos envíos de personal a seguro de paro o direc-
tamente despidos. También como suele suceder con este tipo de emprendi-
mientos, la relación con el BPS era truculenta, ya que no se aportaba todo el 
salario al organismo previsional. 

Los operarios de Binelur no solamente producían las máquinas, sino que se 
especializaban en su puesta en funcionamiento, su mantenimiento y su re-
paración, por lo que también fabricaban los repuestos que específicamente 
se utilizaban, para los que no había disponibilidad en el mercado.

En términos de personal, la plantilla fluctuaba entre 15, 20 y 40 trabajadores, 
dependiendo su volumen de las altas y bajas del mercado. Por añadidura, se 
trabajaba en dos turnos, llegando a hacerlo durante doce horas en los perío-
dos de alta demanda. De acuerdo a lo expresado por los trabajadores, “con la 
fabricación de dos máquinas por mes y una venta fluida de repuestos, daba 
como para sostener un personal que rondaba los 20 operarios, con lo que 
los números cerraban”.

En el año y medio que precedió al cierre (2010), se fabricó el equivalente a 
diez máquinas y algunas fueron reactualizadas. Consecuentemente, trabaja-
ban en el taller más de 30 operarios en régimen de dos turnos. 
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La empresa comenzó a manifestar las primeras señales de crisis en 2005. Es 
necesario recurrir a la UNTMRA para procurar ajustar y regularizar sala-
rios y aportes. Ese período coincide con el fallecimiento de Ezio Anselmi, 
un ingeniero químico que era copropietario del emprendimiento. Casi en 
simultánea se mudan del emplazamiento que entonces tenían, dejando tras 
de sí un tendal de deudas. 

Pese a los malos pronósticos, al fallecer Ezio, el otro propietario, Gerardo 
Costa, que residía en Argentina, se pone al frente de la empresa y logra, 
en principio, buenos resultados, coloca máquinas en Colombia, logrando 
acuerdos de venta con la Serenísima, en la Argentina e incluso vendiendo 
una máquina en Bolivia. Es un período ef ímero de bonanza en el que inclu-
so ingresa personal nuevo y se negocia con el comité de base la reducción de 
la jornada de trabajo a 45 horas semanales.

Adrián, uno de los referentes del emprendimiento expresa que “la produc-
ción ininterrumpida llevó a que los compañeros postergaran el goce de sus 
licencias para no debilitar el proceso productivo. Pero de nuevo en 2008 se 
empieza a incumplir con salarios, aguinaldos y otras obligaciones”. 

En mayo de 2010, luego de acumularse más allá de lo tolerable esos incum-
plimientos, la fábrica es ocupada y el 2 de junio de 2010 nace la cooperativa. 
El 26 de julio los trabajadores deciden comenzar a hacer uso de la maquina-
ria e incluso de materiales. Ocupan trabajando y se movilizan con trabaja-
dores de otras dos fábricas que atraviesan por penurias similares.

La ocupación se extiende hasta enero del 2012. Durante todo ese lapso, con-
tinúan trabajando en la planta produciendo repuestos. Luego comienzan a 
reacondicionar otras máquinas, no necesariamente en el rubro lechero.

Actualmente han presentado un proyecto ante el FONDES por una suma 
que oscila entre los 300 y los 400 mil dólares. Fundamentalmente buscan un 
lugar dónde preparar la máquina y exhibirla al posible cliente, ofreciéndola 
como un prototipo exportable dotado de alta tecnología.

En cuanto a personal, tienen  nueve cooperativistas en la plantilla y aspiran 
-mediante el préstamo del FONDES- a incorporar cinco más.  En el cierre 
de 2013, el préstamo ya estaba aprobado en el FONDAT y se considera in-
minente su otorgamiento. 

Por lo demás, se extienden en las dificultades que han tenido con la con-
formación de la cooperativa -como a la hora de abrir una cuenta corriente 
y una caja de ahorro- al tiempo que deploran la inexistencia de normas que 
faciliten la inserción de las cooperativas en las compras públicas. Algo que, 
por otra parte, es un reclamo generalizado del colectivo. 
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Capítulo 38
La Victoria de las humildes

La Cooperativa Victoria nace en 2004, cuando Jackson, la empresa que rea-
lizaba la limpieza en el Palacio Municipal cierra y deja a 92 trabajadores sin 
pagarles jornales. Allí las ex operarias de Jackson comienzan  a hablar con 
la IMM, trabajan durante meses de forma honoraria, hasta que la comuna 
capitalina las ayuda logística y monetariamente para comprar las maquinas, 
recomenzar el trabajo interrumpido y, por añadidura, para empezar a co-
brar algún dinero. 

En 2005 se conforma la cooperativa Victoria y al año siguiente ganan una 
licitación para la limpieza del Palacio Municipal, estabilizan el trabajo per-
dido y se ocupa a los 92 trabajadores que se registraban al momento del 
cierre, en su mayoría mujeres jefas de hogar. 

Miriam Rodríguez cuenta que “llegamos a tener 160 trabajadores hasta 
2013, ahora somos un poco menos. En este momento nos encontramos 
en pleno período de licitación [la adjudicación se hará en el mes de abril] 
y por el hecho de ser una cooperativa, nos dan un pequeño porcentaje en 
el pliego”.

“Durante todos estos años hemos trabajado bien e incluso hemos consegui-
do incursionar a nivel privado, pero nos resultó imposible crecer al carecer 
de capital de giro. Por otra parte, la IMM licita a precio, sin tener en cuenta 
otra cosa que la relación costo-beneficio”. 

Nancy González, presidenta de la cooperativa Victoria y vicepresidenta de 
la ANERT pormenoriza las dificultades que tuvieron para presentarse a la 
actual licitación (de la que básicamente depende su trabajo): “Nos presen-
tamos al INACOOP  para pedir capital de giro para este llamado. De allí 
nos derivaron a ACAC, argumentando que sólo otorgan préstamos para fo-
mentos cooperativos. En definitiva, terminamos tomando un préstamo en 
ACAC, que devolvimos puntualmente, intereses incluidos”.

Actualmente tramitando su retiro, Miriam Rodríguez participó del pro-
ceso fundacional de la ANERT: “Se negoció muchísimo con el PIT- CNT. 
Se buscaba la creación de una institución que representara a las empresas 
recuperadas, faltaba esa herramienta que nos ayudara a movernos como 
tales. Así, en 2007 nace la ANERT, que ha trabajado mucho hasta la fecha 
como salvataje de las empresas en problemas, pero que ha carecido de un 
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plan estratégico de trabajo fijando metas anuales. Las necesidades de las 
empresas nos llevan a eso, se fija un orden del día pero llega fulano y te tira 
su problema arriba de la mesa y ya nos salimos de la agenda, priorizando la 
solución de ese problema concreto. Además, todo se ha movido en función 
de impulsos más bien personales”.

Nancy reafirma lo expresado por su compañera: “A la ANERT le falta tiem-
po, siempre salimos a apagar incendios. Se ha pensado como mejorar eso, 
pero los compañeros estamos insertos cada uno en su emprendimiento, sin 
tiempo ni estructura como para atender al colectivo como tal”. 

Miriam aclara que el número de integrantes de la cooperativa casi duplica 
al de puestos de trabajo en la IMM: “Hoy en día la cooperativa está com-
puesta por 179 integrantes, pero se nos hace dif ícil expandirnos en el área 
de lo público. La razón de fondo es que en lo que tiene que ver con las com-
pras del Estado se nos sigue mirando de la misma manera, es decir, como 
si fuéramos capitalistas. El problema con eso no es sólo que corremos en 
desventaja, sino también que se reproduce la mirada del capitalismo sobre 
la limpieza, vista como una tarea subordinada, tanto desde el punto de vista 
salarial como social”.

“Por otro lado, tampoco nos sentimos representadas por la rama sindical. No 
tenemos sindicato interno y FUECYS [Federación Uruguaya de Empleados 
de Comercio y Servicios] nos trata como patrones. Por ejemplo, en la ha-
bilitación para hacer horas solidarias en caso de faltar alguna compañera, 
el sindicato pone sus reparos. En definitiva, hay muchos de los puntos del 
acuerdo con el PIT- CNT que han quedado en el papel”.

Hablamos largo rato pero de manera deshilvanada con las trabajadoras 
de la cooperativa Victoria. Nos quedó claro que perciben la fortaleza que 
les da su existencia como colectivo y valoran la consolidación temporal 
de su trabajo en el Palacio Municipal, pero su vulnerabilidad exige un tra-
tamiento más cercano y específico. A menudo coliden con las cooperati-
vas que se forman a nivel del MIDES y con razón reclaman que exista un 
tratamiento diferenciado para ellas y sus hijos en materia de formación 
profesional, que les permita desenvolverse en otras ramas de la manufac-
tura. Victoria es una cooperativa de mujeres humildes y por lo mismo, en 
cualquier texto o contexto deberían ser priorizadas. Ese es el trasfondo de 
sus reclamos, por más que tengan poca articulación y no se expresen en 
ningún boceto estratégico.
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Capítulo 39
Comereptra: Un museo de la 
metalurgia

Fundada en 1947, Estamet S.A., fue durante décadas una de las empresas 
más importantes del país en el ramo de la cerrajería y posteriormente en 
el rubro de las micro garrafas de supergas; que operaba con el nombre de 
IMPESA y comenzó a funcionar en 1950. Los propietarios eran la familia 
Sicardi y su actividad daba empleo a más de 100 operarios que trabajaban 
en dos turnos. 

La competencia interna, las políticas aperturistas y la mala gestión llevan 
a que en la década de los noventa el personal se redujera a 50 trabajado-
res, y a partir del 1996-1997 la crisis comienza a expresarse en el no pago 
de aguinaldos y licencias, por lo que la empresa era citada habitualmente 
por el MTSS. En el 2000 la crisis se precipita y de los 30 obreros que aún 
mantenían sus puestos de trabajo, diez son despedidos, otros tantos pasan 
a seguro de paro y sólo quedan diez en sus puestos. A partir de entonces 
comienza la rotación en el seguro de paro, hasta que en 2011 se produce la 
quiebra definitiva. 

Luis Olivera, presidente de la cooperativa, narra que “un relevamiento rea-
lizado en 2010 entre las empresas proveedoras de supergas reveló que exis-
tían dos millones de micro garrafas vencidas en circulación. Esto es más 
alarmante en el interior, donde existen garrafas de treinta y cuarenta años 
recargándose. Para agravar el tema, en el interior la recarga se hace partir 
de garrafas de trece kilos, formando agua que corroe aun más el material”.

A esa altura, los trabajadores –a sugerencia de los abogados de la UNTMRA- 
habían formalizado la cooperativa, con el nombre de Cooperativa 
Metalúrgica Recuperada por Trabajadores (COOMEREPTRA). Para man-
tener el trabajo, de manera precaria, debieron negociar con la patronal para 
utilizar la maquinaria, la que fue usada para realizar trabajos de manteni-
miento o algún trabajo puntual y así siguen hasta el día de hoy. Sobreviviendo 
sin capital de giro para reiniciar la producción a escala industrial. 

Walter Lemos, veterano operario de la metalúrgica añade que “a pesar de 
eso, hasta el día de hoy seguimos manteniendo líneas de productos genui-
nos, particularmente en cerrajería y pomos de puerta, que son de mayor 
calidad de los que hoy se importan. Fundamentalmente vendemos para el 
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interior. Tenemos buenos contactos con FUCVAM, ya 
que hay complejos de vivienda aun no inaugurados y 
que ya tienen cerraduras rotas (en general chinas). Las 
cerraduras que producimos duran décadas y continua-
mente nos llegan algunas de 40 años para que le haga-
mos alguna reparación”.

“Actualmente somos nueve cooperativistas trabajando. 
El tema que más nos preocupa es que se nos está yendo 
el conocimiento. Hoy tenemos tres jóvenes a los que es-
tamos capacitando, pero lamentablemente no podemos 
darles un salario que los entusiasme. Al transformarnos 
en cooperativa tuvimos que cambiar mucho la cabeza y 
volvernos polifuncionales, lo que a algunos compañeros 
les costó aceptar”.

Recorrer la amplia planta de la ex IMPESA es como in-
troducirse en la prehistoria de la industria. Así lo vio 
un prevencionista italiano que visitó la planta y sugi-
rió hacer allí un museo de la metalurgia. Más allá de la 
reinversión hecha en un nuevo compresor, gracias a un 
préstamo del MIEM, se trabaja con máquinas muy anti-
guas. Olivera expresa que “muchas de esas máquinas las 
rescatamos del remate. La cooperativa hizo una colecta 
entre sus socios y pudimos hacernos de lo más impor-
tante para seguir produciendo. Fundamentalmente el 
banco de prueba y el cilindrador de aros. Además sal-
vamos la marca de las cerraduras (Slock) y registramos 
Metalur Herrajes, que surgió a partir de un trabajo de 
extensión que hizo un grupo de estudiantes de diseño 
industrial. En todo este período recibimos mucho apo-
yo de los institutos universitarios que trabajaron aquí 
con incubadoras de proyectos”.

136 pesos per cápita
“El problema principal que hoy tenemos es la propie-
dad de la planta. Los dueños anteriores se endeudaron 
con el Banco Caja Obrera. Para zafarle a los juicios la 
empresa hizo una maraña de sociedades anónimas. Los 
locales y la maquinaria operaban como IMPESA, el per-
sonal era de Estamet y Provecom era la parte de oficinas 
y ventas. Eso nos salvó a la hora del remate de Estamet, 
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ya que pudimos hacernos de algunos materiales estratégicos para la pro-
ducción que se iban a vender a precio de chatarra. Por lo demás, a la hora 
de la quiebra todo el mundo cobró, menos los trabajadores, a los que nos 
quedaron $ 136 per cápita”.

“A quien quedó con la prioridad para hacerse de la planta, lo que le interesa 
es su localización (12 de diciembre y Hervidero), a pocos metros del puerto, 
con salida a todas las rutas del país, por lo que ha sido tasada en dos millo-
nes de dólares. A nosotros lo que nos interesa es el trabajo y si se nos asegu-
ra una planta en condiciones en otro lado estamos dispuesto a negociar. Con 
nosotros no sólo se iría una fuente de trabajo sino también un oficio, ya que 
somos los únicos fabricantes en el país de este tipo de cerraduras”.

Pero más allá del know how acumulado por el pequeño grupo de operarios 
maduros que utilizan las instalaciones de la planta de 2500 m2 como taller, 
el valor de la planta no lo determina la industria sino el mercado inmobi-
liario. Una utilidad adicional de la misma es la de ser una escuela potencial 
para la enseñanza del oficio. De hecho ya fue utilizada por la Cooperativa de 
Docentes para una Formación Integral (CODOF) para instruir a jóvenes en 
situación de calle en materias como soldadura, formando un pequeño taller.

COMEREPTRA aun no se presentó al FONDES. No pudieron hacer otra 
cosa que preservar un pequeño foco de trabajo que, por otra parte, es fun-
cional al interés de Di Russo -el empresario que tiene prioridad para hacerse 
con el local- de salvar la fábrica del desmantelamiento. Por lo demás, todo 
terminó en una operación de saqueo, rematando la maquinaria a precio 
ruin. Lemos recuerda el precio irrisorio de esos tesoros: “Dos compresores 
completos fueron rematados en siete mil pesos y los motores en 40 mil”.

Los ejes del proyecto que manejan hoy los trabajadores son lograr la rein-
corporación de la línea de micro garrafas, que daría trabajo a veinte opera-
rios más, pero para eso sería necesario un realineamiento y cumplimiento 
estricto de las reglamentaciones que ya existen al respecto, lo que aparece, 
al menos como dudoso.

Junto a los balancines, los dos metalúrgicos nos explican el proceso de fabri-
cación de los pomos de puerta, que con un vago aroma a Truffaut llamaban 
“los treinta mil golpes”. Superando mi capacidad de comprensión me expli-
can que eso estaba referido a la cantidad de golpes que daba cada operario 
a su balancín para lograr el producto final. Luego, me pasean por antiguas 
máquinas que cobijan historias mínimas: “el banco de Macías…el torno de 
Tambasco” y el más antiguo: “el torno de Schapacasi”, ocupado durante me-
dio siglo por su titular. Crónicas de saber, de obrería, narradas con algo de 
nostalgia y con infinito cariño. Crónicas que poco interesan a la globaliza-
ción, que no comprende esas categorías ni las guarda en memoria alguna.
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Capítulo 40
CETEPA: fideos con alma

La Cooperativa de Trabajadores Emprendimiento Popular Alimentario 
(CETEPA) surge a partir de un duro conflicto que enfrentó, entre 2008 y 
2009, a los trabajadores de las plantas de pastas de las empresas Puritas y 
Las Acacias con sus respectivas patronales.

Es entonces que la Federación de Obreros y Empleados Molineros y Afines 
(FOEMYA) sugiere crear algún emprendimiento vinculado a la rama. A 
partir de ahí varios ex trabajadores de Puritas y Las Acacias se ponen en 
contacto con la Unidad de Estudios Cooperativos (UEC) de  la UDELAR.

Ingresan al Parque Tecnológico en el año 2009 y en abril de ese año se cons-
tituyen como cooperativa. En una primera instancia se alojan en otro lugar 
del Parque del que se encuentran ahora (donde estaba emplazado el ex fri-
gorífico Comargen). 

Roberto Curci, presidente de la cooperativa, nos ilustra sobre la compleji-
dad que implicó la compra de la maquinaria, en la medida que “el resto de 
las empresas, compran para destruir y no dejar crecer a otra, ese es su leit 
motiv”. 

Pese a eso, y gracias al préstamo del BROU (en el año 2011 reciben U$S 
110.000 de los U$S 270.000 que habían pedido) logran comprar la maqui-
naria que había sido rematada en el año 2007 y que se encontraba desde ese 
año depositada.

“En realidad fue a precio de ganga, ya que se trataba de maquinaria que 
perteneció a FIMUR. La planta de FIMUR, que se encontraba en la calle 
Millán, en una excelente ubicación, fue vendida a la empresa de transporte 
COME, con lo que los titulares de la empresa se desentendieron del tema 
de la fideería y vendieron la maquinaria a un costo accesible. Para hacer esa 
inversión contamos con el apoyo de COFUESA, Envidrio y del Fondo Raúl 
Sendic, que nos  prestaron el dinero para la seña. El total de la operación 
–concretada en junio de 2010- fue por US$ 50.000 más IVA. El dinero, que 
se había recibido del BROU, alcanza para comprar las máquinas y reparar 
otras”, enfatizó Curci. 

Posteriormente reciben el capital de giro del BROU, pero lo tienen que deri-
var en la reparación y adecuación del secador, ya que el que habían compra-
do, de origen chino, era para otro tipo de fideos. Meses después se reúnen  
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la CND, el FONDES, el BROU y la FCPU y concluyen 
que sea el FONDES quién ponga otorgue recursos para 
terminar el proyecto. Son los cuartos en recibir el prés-
tamo, conjuntamente con CTC. En abril de 2013 reci-
ben 4.500.000 pesos uruguayos para terminar la obra e 
instalar las máquinas.

Curci muestra con orgullo la solidez de lo adquirido 
diciendo: “El alma de las máquinas viejas es casi in-
destructible”. Hoy tienen un comodato de quince años 
votado por la Junta que se comienza a contar a partir 
del próximo periodo gubernamental, todo lo invertido 
quedará para el Gobierno Departamental. 

Los trabajadores de CETEPA para recomponer las ma-
quinas tuvieron también el apoyo de la Unión Ferroviaria, 
de la UTU  y de la propia FOEMYA en los momentos 
más dif íciles. En cuanto a salarios, el mecánico de pri-
mera está por debajo del laudo, pero el resto está sobre 
laudado, ya que tienen una retribución uniforme.

Los padrinos de CETEPA
La cooperativa trata de trabajar mucho con congéneres 
(intercooperación). Por ejemplo, el galpón lo hizo una 
cooperativa,  los silos también, y una textil elaboró la 
tela que forma la urdimbre de los silos. Están trabajando 
también con Molino Santa Rosa, que les suministra la 
harina.

Cuando los ex trabajadores de Puritas y Las Acacias re-
suelven constituirse en cooperativa,  piden una reunión 
con Molino Santa Rosa (mayo 2009) y estos les sugieren 
que vayan a Las Piedras, ya que había existido una fidee-
ría en esa zona. Ellos son, por tanto, los que los orientan 
a arrimarse a Las Piedras, por los que son considerados 
“los padrinos de CETEPA”.

Respecto a los proveedores, el tipo de harina que pro-
ducía Molino Santa Rosa no era compatible con el pro-
pósito de CETEPA, ya que se trataba de harina para pa-
naderías. Sin embargo, luego del convenio que Molino 
Santa Rosa, Molino Caorsi  y CETEPA firmaron con el 
Ministerio del Interior, se van a producir dos tipos de 
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harina y eso les va a permitir seguramente adquirir el insumo de “los padri-
nos”, más allá de que también adquieran la harina de Molino Dolores. En los 
otros insumos no es tan complicada la adquisición de productos. 

En materia de personal, el emprendimiento está compuesto por 15 coope-
rativistas distribuidos en toda la planta, pero se calcula que trabajando las 
cuatro maquinas se puede llegar a entre 60 y 70 trabajadores ocupados de 
manera permanente. El volumen de producción es de aproximadamente 
seis mil kilos por día y por máquina.

En cuanto al mercado exterior, tienen propuestas para enviar fideos a 
Venezuela, New Jersey, al Sur de Brasil y a alguna zona de Argentina.

El nombre de los fideos Alma tiene su historia, ya que a la entrada de la 
fábrica tienen una estatuilla del Gauchito Gil, un combatiente federal deve-
nido en matrero en la provincia de Corrientes del siglo XIX. Los obreros de 
una fideería correntina estuvieron ocupando seis meses frente a la fábrica 
e iban todos los días a pedirle al gauchito una ayuda. Hoy la fábrica es una 
cooperativa floreciente y una réplica de la estatuilla del gauchito -obsequia-
da por los trabajadores correntinos- pretende traer la buenaventura a tierras 
pedrenses. “Alma es el sabor que nos une” reza el envase de los fideos.

Por ahora cuentan con un permiso departamental, de Canelones, no hay un 
permiso nacional, lo que constituye una dificultad a resolver. En materia de 
precio están un poco por debajo de Adria y Las Acacias.

El problema actual es la falta de capital de giro, por lo que están negociando 
el tema con el FONDES. Por añadidura, esa es la carencia por la cual hoy no 
pueden producir diariamente ni a pleno. 

Con respecto a la organización interna, existe un Consejo Directivo que hoy 
en día está compuesto por tres cooperativistas. Trabajan con el apoyo de la 
Unidad de Estudios Cooperativos de la UDELAR-Extensión. Los integran-
tes de la cooperativa tienen voz y voto en la Asamblea, no así los aspirantes, 
que tienen solamente voz.

Una contrapartida acordada con el FONDES fue hacer cursos, no solo para 
aquellos que pretenden ingresar a la cooperativa, sino también como forma 
de fomentar emprendimientos propios con la característica de la autoges-
tión,  es decir, que ellos mismos sean capaces de autosustentarse.

En el mes de mayo, dos meses antes de terminar de escribir este libro, 
CETEPA fue inaugurada y al día de hoy está produciendo al ritmo previsto.
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Capítulo 41
COOTAB: La ñata atrás del vidrio

El ex frigorífico Industrial Pando Sociedad Anónima (IPSA) fue uno de los 
nervios industriales de la ciudad homónima, con fuerte irradiación en la 
zona canaria de influencia. Al momento del cierre, contaba con 182 traba-
jadores, que llegaban a ser 300 en los picos máximos de producción y con 
algunos de los sectores tercerizados (por ejemplo la carga y descarga). Pero 
el sobredimensionamiento de la empresa se manifestaba particularmente en 
la administración. 

A fines de la década del setenta, el frigorífico funcionaba como chacinería, 
con capitales argentinos. La empresa original quebró y recién entonces se 
constituyó IPSA, con capitales de los dueños del Frigorífico Centenario y 
Tres Hermanos Cristiani.

En la década del ochenta se comenzó a construir toda la planta a nuevo. 
Hasta ese momento solo se faenaban cerdos y algún vacuno; en tanto en 
1982 se empezó a trabajar en el abasto local. Finalizando la década, los ca-
pitales fusionados en el inicio se concentraron en el titular del Frigorífico 
Centenario, Enrique Goldwasser.

En la década del noventa se empezó con el tema de las habilitaciones para 
exportar; en el 1997 la empresa tramita las habilitaciones para ingresar sus 
productos a la UE, a Estados Unidos, Canadá y China. En el último caso, 
IPSA era una de las cinco plantas habilitadas para exportar con ese destino. 
Inclusive -y por un breve período- las carnes de IPSA entraron en Cuba. 

Las instalaciones del frigorífico -al cual no pueden ingresar los trabajadores, 
salvo autorización expresa- muestran una suciedad inenarrable. Los excre-
mentos de las palomas forman una capa sólida acumulada durante años so-
bre los pisos y las máquinas. Pero paradójicamente, esa clausura y esa napa 
orgánica salvaron a las partes metálicas (no así a la instalación eléctrica) del 
deterioro y el saqueo. 

William Arrigueti, jefe de planta del viejo frigorífico rememora: “En esa 
época se trabajó muy bien, hasta el año 1999. A partir de allí la empresa 
por distintos motivos se fue quedando. El 31 de julio del año 2000 cerró sus 
puertas. El problema era financiero, el 10 de febrero de 1999 los consignata-
rios se hicieron cargo de la planta”.
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Luego, nos ilustra sobre algunas singularidades del sector cárnico: “Esta 
industria no siempre marcha ‘derechito hacia arriba’. Paradójicamente, el 
problema es que cuanto más trabajo hay, menos utilidad queda, ya que esta 
empresa no puede faenar más de cinco días a la semana porque tiene una 
capacidad limitada de almacenaje en las cámaras”. 

“Cuando las exportaciones estaban en auge, se faenaba hasta los sábados 
y domingos, se gastaba en exceso, y todo eso es pérdida. Para dar una idea 
de lo que se llegó a faenar, baste decir que se llegó a producir un millón 
de kilos mensuales destinados el abasto propio. Era el mejor abasto de la 
zona, comercializábamos todo lo que era Canelones y Montevideo, también 
Maldonado. Pero aprendimos que a veces es preferible faenar menos y la 
utilidad va a ser mucho mayor”. 

Esa particularidad de la industria llama a la mesura y la planificación de los 
tiempos de faena, por lo que “en esta etapa del emprendimiento, nosotros 
vamos a trabajar de entrada como fasoneros, primero porque es una nece-
sidad en la zona. Hoy esta planta puede faenar 300 vacunos diarios sin pro-
blemas. Con ese volumen el costo es bajo. El segundo punto que nos inhibe 
de desmesuras es que esta es una industria muy dura y competitiva, lo que 
nos lleva a priorizar la confianza que generemos en los clientes”. 

El fin de los años de oro
Luis Maturro, otro de los operarios de aquella edad de oro narra lo que so-
brevino cuando se bajaron las cortinas: “Cuando se cerró el frigorífico nos 
mandaron al seguro de paro y ahí estuvimos dos años, siempre teniendo la 
expectativa de que esto lo iban a abrir, pero pasaron dos años y la planta 
seguía cerrada. Ahí empezamos a hacer una gestión en el parlamento para 
ver si nos podían extender el seguro de paro porque supuestamente se iba 
a abrir. Al final nos otorgaron seis meses más. Acá se había dado mucha 
confianza a los consignatarios. Vino Jorge Batlle, por entonces presidente, 
y dijo que esto se iba a recuperar, pero hasta ahora seguimos sin cobrar los 
créditos laborales”.

Eduardo Anza, una de las caras visibles del proyecto, narra que “el pro-
yecto de recuperación del ex frigorífico IPSA tiene varias vertientes. La 
Cooperativa de Trabajo Artiguista Bolivariano [COOTAB] se forma como 
pre cooperativa en el año 2005, con varios compañeros de otros ex frigorífi-
cos, como Comargen, Cruz del Sur, Improgran y de compañeros que habían 
sido despedidos por su calidad de sindicalistas Se lanza como una coope-
rativa que brindará servicio a la industria y posteriormente con la mira de 
recuperar el frigorífico, ya que muchos trabajadores de diferentes estableci-
mientos no pudimos reingresar al trabajo por estar en ‘listas negras’”.



239



240

“Empezamos vendiendo algún servicio pero al principio no nos quería con-
tratar nadie. Hasta que lo hizo el dueño de Matadero Rosario. Hoy, dentro 
del personal efectivo de Matadero Rosario, el 70 % fue personal nuestro (al-
gunos siguen integrados a la cooperativa), lo que habla del know how acu-
mulado que hay en este grupo de trabajadores”. 

“La cooperativa llegó a tener  280 integrantes. Ese número se fue depurando 
por varias razones, entre ellas por no pagar la cuota social, sobre todo aque-
llos que tenían como pagar y no lo hacían. Otros desertaron por dejar de 
creer en el proyecto, producto del paso del tiempo. Fue el FONDES el que 
dio lugar a expectativas más fundadas”.

“Una vez que empezamos a vender el servicio, la idea era ir por una plan-
ta autogestionada por los trabajadores. La planta del ex frigorífico Santos 
Lugares, cerca de La Paz era una oportunidad, pero tenía grandes trabas 
jurídicas. Luego surge la opción de IPSA. La maquinaria estaba prendada, y 
el BROU tenía derechos sobre la planta f ísica. Tratamos de conjugar el saber 
de la parte gerencial –en esa área contábamos con varios compañeros califi-
cados- con el trabajo sobre la cabeza de los compañeros, para demostrarles 
que si esto se remataba el que cobraría más se llevaría 1000 dólares y otros 
con suerte unos 200”. 

“Más adelante se ceden los derechos a la cooperativa para empezar a elabo-
rar el proyecto, y presentarnos ante el BROU para que sea financiado. El pri-
mer proyecto ingresa en 2008 con la firma del economista Daniel Olesker, 
aunque fue un trabajo conjunto de la Unidad de Estudios Cooperativos de 
la UDELAR, la Federación de Cooperativas y los trabajadores, además de la 
participación del Polo Químico Industrial de Pando”.

“La primera respuesta del presidente del BROU fue que no estaba interesado. 

Después volvimos a elaborar un nuevo proyecto modificando el anterior y 
también lo rechazaron. Esto fue por el año 2009. Hasta que viene el remate 
de la planta y entablamos conversaciones con el intendente de Canelones, 
Marcos Carámbula y con el secretario general de la IMC, Yamandú Orsi, los 
que a su vez se conectan con el ex presidente del BROU, Fernando Calloia. 
Al cabo de esto, el BROU compra toda la maquinaria y la planta. Los tra-
bajadores, cuatro años después, terminan cobrando un porcentaje muy pe-
queño del dinero que se les adeudaba. La Liga de Defensa Comercial y el 
rematador se llevan la parte del león”. 

“Para nosotros fue bueno que hubiera comprado el BROU [en el año 2009, 
paga US$ 1.120.000 por la maquinaria y la planta]. Los trabajadores que 
estaban haciendo juicio en el IPSA, que tenían la maquinaria prendada, ce-
dieron todos los derechos de los créditos laborales a la cooperativa para 
recuperar la planta”. 
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“Se designa a algunos compañeros para trabajar en el proyecto con la 
Federación Cooperativa de Producción, la Unidad de Estudios Cooperativos 
de la Comuna Canaria y la UDELAR. Tuvimos una reunión con el Ministerio 
de Ganadería Agricultura y Pesca, cuyo titular entonces era el minis-
tro Ernesto Agazzi, teniendo como sub secretario a Andrés Berterreche. 
Estábamos buscando un frigorífico más chico, autogestionado, un proyecto 
comunitario. Queda  Berterreche a cargo de nuestro proyecto y designa  a 
Gabriel Frugoni  [que en aquel momento era el encargado del plan ganade-
ro] para empezar a trabajar. Ahí, con el MTSS, la Comuna Canaria, la CND, 
el Ministerio de Industria, el MGAP, los trabajadores y la FCPU,  surge una 
primera instancia para tratar de elaborar un proyecto viable y sustentable 
que recuperara esta unidad productiva con participación de trabajadores y 
productores”.

“A fines de 2009 logramos culminarlo. Viene el cambio del gobierno, desig-
nan a Frugoni como director de la OPP, la gestión del proyecto se desarma 
un poco y quedamos solos con la CND. Ésta juega un papel fundamental, 
ya que le reserva al BROU el boleto de compra de la planta y en febrero de 
2010 nos presentamos para la licitación del proyecto en el BROU, donde 
aún está”.

“La barra se fue desarmando. No teníamos venta de servicios. A su vez el 
proyecto también estaba a estudio de la CND, la que contrata un auditor 
externo, el cual dice que había que modificar dos o tres aspectos. Se cumple 
con lo que nos piden  y nos presentamos al FONDES, siendo el tercer pro-
yecto en hacerlo, luego de Envidrio y FUNSA”. 

“El proyecto original requería de U$S 8.500.000. Luego de presentado al 
FONDES y de conversaciones con la UT, se termina reformulándolo, re-
curriendo al fasón y algo de abasto propio. Con eso llegamos a los U$S 
4.700.000”.

La mayor parte de la inversión se la llevaría la parte eléctrica, que fue com-
pletamente desmantelada durante el período en que la fábrica careció de 
seguridad. Algo análogo (sumado a la carencia de mantenimiento) sucedió 
con las calderas. De acuerdo a Arrigueti “Esta planta es rentable con una 
faena tipo de 200 cerdos y 250 vacunos diarios, con un personal estimado 
de 120, arrancando con fasón de vacuno y de suino y cuando esté pronta la 
planta, con abasto propio”.  Agrega que “vamos a necesitar versatilidad en 
la mano de obra sobre todo en los primeros tiempos. Si tomamos la planta 
en abril, en la zafra que viene estamos faenando, la estimación va de cuatro 
a seis meses, con un punto máximo de nueve meses para la puesta a punto 
de la planta y tener la habilitación correspondiente. El problema es que no 
tenemos la planta y eso genera descreimiento e incertidumbre”.  



242

“Tenemos previsto crear una escuela de capacitación y formación para 
trabajadores de la industria y fundamentalmente para  interactuar con la 
UTU de la zona, para que los estudiantes vengan a hacer la parte prácti-
ca de la planta, con el compromiso de que hagan estudios cooperativos de 
autogestión”. 

“Se estima cubrir al 1, 2 % de la faena nacional, sabiendo que podemos llegar 
al 3 o 4 % de aquí a tres a cinco años. Hoy en día somos 180 cooperativis-
tas, pero el padrón se viene depurando. Tenemos compañeros que no van a 
estar desde el arranque, porque hoy están trabajando en otras plantas, pero 
que forman parte de la cooperativa. Por ejemplo, en Breeders & Packers 
Uruguay (BPU), de Durazno, tenemos 18 y lo propio sucede en otros frigo-
ríficos. Al día de hoy, para que el proyecto sea declarado de interés por el 
Poder Ejecutivo faltan las firmas del presidente y del ministro de Industria, 
Ernesto Kreimerman, pero según tenemos entendido, ya tenemos el visto 
bueno de la UT”. 
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Capítulo 42
Piedra Lisa: la otra cara de la 
renovación 

En la parada 11 de Atlántida, separado de la playa Brava por unos médanos 
que le sirven de cobijo, se encuentra el parador Piedra Lisa. Primitivamente 
pertenecía al Club de Pesca homónimo, que lo subarrendaba para ser utili-
zado como local bailable. Con el cierre del club, el parador estuvo abando-
nado durante más de un año.

El año pasado, el municipio de Atlántida hizo un llamado para presentar 
proyectos destinados a reactivar y administrar las instalaciones del parador.

El llamado convocó a un grupo de jóvenes que ya se conocía por su ac-
tividad en el Centro de Estudiantes del Centro Regional de Profesores de 
Atlántida, Clemente Estable. De allí surgió el núcleo duro de lo que sería la 
Cooperativa de Trabajo 14 de agosto (fecha en que se recuerda a los márti-
res estudiantiles), fundada el 11 de setiembre de 2013 e integrada por jóve-
nes con edades que oscilan entre los 19 y los 29 años.  

Ese grupo de once muchachos se presentó al llamado con un proyecto que 
pretendía recrear el Parador no meramente como centro gastronómico, 
sino también cultural y social (de hecho ya se reúnen allí las filiales canarias 
de SUTEL y el SUNCA). Luego de la presentación, el municipio los califica 
como el mejor proyecto y posteriormente se abre el proceso licitatorio.

En esta etapa se presentaron tres proyectos, siendo adjudicada la explota-
ción del parador a la Cooperativa 14 de agosto. La llave del local les fue 
entregada el 18 de diciembre y desde esa fecha al 1° de febrero se dedicaron 
a remodelar un lugar que estaba muy deteriorado, para lo cual contaron con 
la ayuda de gente de la localidad que trabajó de manera voluntaria.

El presidente de la cooperativa es Diego Reyes, un muchacho de 23 años que 
cursa estudios de Física. En un fin de semana veraniego, Diego nos guía en 
la cocina, nos muestra con orgullo el horno, íntegramente construido por 
ellos, los productos artesanales que elaboran, nos pasea entre las sombri-
llas de la explanada donde algunas mesas son ocupadas por una clientela 
familiar. Además nos ilustra sobre otros aspectos del emprendimiento: “Los 
sueldos son los del laudo. Si nos va bien, la asamblea de la cooperativa resol-
verá qué cosa hacemos con el excedente. Hasta ahora cobramos un viatico 
de $ 150 (para el transporte y la comida) y el resto lo reinvertimos. Por el 
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momento somos once cooperativistas, entre ellos una muchacha, que es la 
vice-presidenta. Nos hemos destacado en el área gastronómica, haciendo 
por ejemplo pizza artesanal, que es atípica en la zona. En lo que respecta a 
la financiación del proyecto, luego de varios asesoramientos de la OPP, la 
Comuna Canaria, Desarrollo Cooperativo Canelones y la FCPU, nos termi-
namos presentando en el INACOOP  y ellos nos  aprobaron un préstamo 
por  U$S 14.000 con garantía y otro de U$S 6.000 sin garantía. Hasta el mo-
mento tenemos invertidos en el emprendimiento unos U$S 13.000”. 

“Sacamos también muchas cosas a crédito. CTC nos lo dio para adquirir  
toda la línea de loza y la parte de cerámica de la cocina nos la donaron. 
Tuvimos también pequeños créditos que nos ayudaron, por ejemplo de 
Molino Santa Rosa, que nos dio a crédito las primeras dos compras de ha-
rina que hicimos”. 

“El 18 de enero hicimos la apertura y todo el capital que ingresó ese mes lo 
reinvertimos. Respecto a las mesas y sillas estamos por firmar un acuerdo 
con Pepsi Cola, por el cual esa empresa nos las otorga a cambio de mantener 
con ellos la exclusividad”.  

“No apuntamos a un público específico. La idea es trabajar todo el año, inde-
pendientemente que el verano es la temporada más fuerte. Este lugar se des-
taca por la pesca, por lo que queremos reactivar el club. En la Piedra todos 
los días tenemos un promedio de quince pescadores. Por eso apuntamos a 
la marisquería y a la vez a vender pescado fresco. Simultáneamente, estamos 
trabajando con la Red de Productores Familiares de Estación Atlántida, ad-
quiriendo productos 100 % orgánicos”.

“La idea central es montar un centro gastronómico durante todo el año, fun-
cionando principalmente los fines de semana, con temporadas altas y bajas, 
y en esta última, convertirnos en un centro cultural y social, lo que implica 
tanto un compromiso comunitario como económico. Todo esto lo hemos 
hablado con el Ministerio de Turismo y con el área de turismo de la IMC”.  

“En la alta temporada empleamos a un grupo de jóvenes que hoy por hoy 
no integran la cooperativa, pero que están en una nómina de aspirantes. El 
próximo paso será presentarnos al concurso por fondos no reintegrables 
del MIEM y si allí la suerte nos es propicia nos presentaríamos al FONDES 
para procurar obtener un préstamo que nos permita una remodelación más 
amplia y profunda del lugar. Por añadidura, queremos registrar el nombre 
Piedra Lisa”.

“Para algunos compañeros, este es el primer trabajo formal que tienen en 
su vida, pese a que la mayoría de nosotros trabajábamos de manera zafral, 
tanto de mozos, como en algún emprendimiento más chico de la zona”.
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El lugar es espléndido, pero más aún lo es el grupo. Todos ellos enfunda-
dos en la remera naranja de la ANERT con la inscripción: “Autogestión, un 
rumbo de todos”. Muestran orgullosamente el horno hecho con sus propias 
manos y con el aporte de los insumos de CTC. Nos cuentan como levanta-
ron las paredes derruidas de la contención de los médanos y las del propio 
local con el aporte de las familias y la comunidad. Y precisamente en eso 
demuestran haber comprendido uno de los principales fundamentos de la 
autogestión: crecer en y con la comunidad. Por añadidura, es un grupo de 
trabajadores de corta edad. Esta muchachada ha sido un revulsivo, particu-
larmente para la ANERT, que necesita de dinamizadores colectivos y sangre 
nueva. Van a salir adelante y, lo que es tanto o más importante, van a cam-
biar el entorno en el que están asentados. Tienen ilusiones, ideas claras y el 
ímpetu que le falta a un país y a un sistema envejecidos.
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Capítulo 43
Alas Uruguay: la aventura de volar

El 5 de julio de 2012, el Poder Ejecutivo decretaba el cierre de las Primeras 
Líneas Uruguayas de Navegación Aérea (PLUNA). Fundada en 1936 por los 
hermanos Vaeza, la línea adquirió categoría de Ente Autónomo en 1951. 
A partir de allí, tras un período de esplendor, comenzó a arrastrar un cró-
nico déficit que se agudizó en 1995 tras una ruinosa asociación con la em-
presa brasileña Varig;  en 2007 con la privatización a manos de Leadgate 
Investment (cuyo titular, el empresario Matías Campiani, se encuentra ac-
tualmente procesado) y en 2012 con el cierre antes aludido.

Al momento del cierre PLUNA contaba con 718 trabajadores, además de 
200 que trabajaban en el exterior del país. No fue un cierre más. En realidad 
la liquidación de la línea aérea inauguró un largo y cuantioso proceso civil 
que aún permanece abierto y que seguramente va a tener proyecciones a 
futuro. Sin embargo no es ese el tema que trataremos en este capítulo, sino 
la situación en la que se encuentran hoy sus trabajadores, que ingresaron en 
la órbita de la autogestión por estricta necesidad y que, luego de dos años en 
los que se alternaron el entusiasmo y el escepticismo, vieron como se abría 
una posibilidad de reapertura merced al aval que el 30 de abril el FONDES 
dio al proyecto que presentaron, otorgándole una línea de crédito por un 
total de 15 millones de dólares.

En diálogo con César Iroldi y Sabrina Acevedo, nos interiorizamos de la si-
tuación de Alas Uruguay (que así se denominará la nueva empresa). “Es una 
alternativa única en el mundo que se da en un momento sumamente crítico 
para el conjunto de la líneas aéreas. Periódicamente cierran algunas de ellas, 
otras reducen personal para luego volver a ocupar trabajadores, es decir, 
que se trata de un mercado extremadamente volátil. Al momento del cierre, 
PLUNA tenía 1.800.000 pasajeros anuales. La aspiración actual es recuperar 
el primer año 560 mil pasajeros y 650 mil en el segundo año”, expresa Iroldi.

A partir del cierre, el mantenimiento de los aviones, la extensión del seguro 
de paro para los trabajadores y otros gastos anexos, implicaron una conti-
nuidad en las erogaciones que debió hacer el Estado para atender un proble-
ma para el que no se avizora una resolución jurídica.

El proyecto de reapertura pone un fuerte énfasis en el incremento de los 
ingresos y la disminución de los egresos. En lo conceptual -además de su 
obvio propósito de defender la fuente de trabajo-, reposa sobre dos pilares 



248

ideológicos. El primero es constituirse en una alternativa antimonopólica. 
Luego, defender la soberanía aérea nacional, actualmente desnuda ante la 
carencia de una línea aérea de bandera o de referencia.

El proyecto otorga un lugar de privilegio para las tarifas económicas, privile-
giando a su vez el contenido social de la línea, con tarifas preferenciales para 
la cultura, la Universidad, las cooperativas, los trabajadores organizados y el 
turismo social, teniendo en cuenta que la nueva modalidad que tendrá la ae-
rolínea (con una flota más reducida y aviones más grandes) generará mayor 
capacidad ociosa en los vuelos. Luego, intentarán recuperar parte del tráfico 
aéreo perdido a partir del cierre, a manos de los transportistas fluviales.

De acuerdo a las estimaciones del proyecto, los costos salariales de PLUNA 
serán exiguos. Según Acevedo, serán de un 15%, discriminado entre un 9% 
de salarios en Uruguay; más un 4% de aportes y un 2% del personal en el ex-
terior: “El común de las empresas tiene un 23% de su presupuesto compro-
metido en ese rubro, mientras que las empresas low coste (o de bajo costo) 
tienen un 18%”. Si se tiene en cuenta que el combustible representa el 45% 
del presupuesto, esa disminución del costo salarial se vuelve absolutamen-
te imprescindible para el proyecto de Alas Uruguay (Alas U). En el plano 
gerencial, contará con cuatro integrantes de la ex PLUNA y tres nuevas 
incorporaciones.

Desde la fecha del cierre, el proyecto pasó por tres etapas. El primero, 
preveía el uso de siete de los trece Bombardier que componían la flota de 
Leadgate; posteriormente se circunscribió a cinco y el tercero con tres. 
Llegado ese punto, se realizó el compromiso de compra con el fideicomiso 
por esos tres aviones, el que cayó al ser declarada inconstitucional la ley 
habilitante. A partir de entonces se desecha la compra de los Bombardier, 
orientando el tercer proyecto al arrendamiento, mediante la modalidad de 
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leasing, de tres aviones Boeing 737-300, para hacerse de los cuales deberá 
pagar a una arrendadora norteamericana tres meses por anticipado (un to-
tal de US$ 750 mil). Si bien estos aviones consumen más combustible que 
los Bombardier, tienen capacidad para 135 pasajeros, contra el máximo de 
90 que podían transportar los Bombardier. Por añadidura, tienen mayor ca-
pacidad de carga y autonomía de vuelo.

La responsabilidad de Alas U
La adopción de la figura de cooperativa como razón social le estuvo veda-
da a Alas U por la Dirección Nacional de Aviación Civil e Infraestructura 
Aeronáutica (DINACIA), del Ministerio de Defensa Nacional, que no ad-
mite que una cooperativa se pueda constituir en línea aérea. Buscando una 
solución legal al impedimento en febrero de 2013 se conformaron como 
S.A. (DYRUS), cuya única acción pertenece a la sociedad civil. Su dirección 
está conformada en principio por seis integrantes: cuatro pertenecientes al 
personal de tierra y dos pilotos.

Iroldi advierte que pese a que adoptarán el modelo igualitario que caracteri-
za a las cooperativas, deberán respetar una verticalidad operativa propia del 
rubro en la que trabajarán, más allá que las decisiones deberán tomarse en la 
Asamblea: “De otra manera seríamos –en el mejor de los casos- inoperantes 
en un rubro en el que existe responsabilidad civil y penal sobre las acciones 
que se adopten”.

La estimación de los trabajadores que ocupará DYRUS es de 230 y piensan 
estar en funciones en el mes de octubre, cuando expira la extensión del se-
guro de paro que les fue concedida. De acuerdo a los números que mane-
jan, las ganancias de la nueva empresa superarían los quince millones a los 
que tendrían acceso a través de la línea de crédito adjudicada. Pero, según 
Acevedo, “en el peor de los casos no se pierde”.

Por lo demás, son conscientes de que el país los mira, que el crédito polí-
tico que tengan las empresas autogestionadas en buena medida está en sus 
manos y que están en camino de protagonizar una experiencia inédita en el 
mundo.

Se trata de un caso absolutamente atípico, que saca del foco de la atención 
–momentáneamente- el tema de las fuentes de trabajo. En lo que respecta 
a las pérdidas que puedan registrarse con el fracaso total o parcial del em-
prendimiento, éstas serían mínimas si se las compara con la sombra que 
proyecta el concurso de acreedores de la ex PLUNA, una empresa emble-
mática, tanto en sus tiempos de esplendor como en los de su larga, penosa 
y onerosa decadencia.
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Capítulo 44
Niboplast: Honor y gloria a los 
caídos

A las decenas de cooperativas y emprendimientos autogestionados que han 
tenido continuidad, es preciso agregar una cantidad indeterminada de pro-
yectos que quedaron por el camino. Seguramente que en escala son muchos 
más que los que se sostuvieron y como suele suceder con los fracasos, de 
algunos de ellos no ha quedado ni el nombre.

La narración de la muerte, resurrección y decadencia de esa empresa nos la 
aporta Luis Falla, uno de los activistas de la cooperativa que atravesó todos 
los tramos de su desarrollo. La charla con Falla tendrá algo de monólogo, de 
deshilvanamiento de una memoria reciente, dura, pero sin embargo cargada 
de sentido: “En 1999, Niboplast da quiebra fraudulenta. La venían maqui-
nando desde 1997, cuando entran a pasar todo lo que era moldería, matrices 
y máquinas de mayor valor, a nombre del abogado y el contador. Cuando 
empezaron a verse esos movimientos sospechamos, pero ya era tarde. Al 
momento del cierre ocupamos para asegurar nuestros despidos. Pero era 
complicado. Nibo tenía un nivel de endeudamiento enorme con UTE, DGI, 
OSE, BPS, MTSS, la panadería de la esquina, los proveedores, el lechero…
en fin, tenía embargos por todos lados que nosotros fuimos ordenando”.

“En ese momento éramos unos cien trabajadores. Nibo producía baldes de pin-
tura, cajonería para agro, pesca y otros fines. Desde su enclave en La Blanqueada 
controlaba más del 80 % del mercado de los plásticos y se trabajaba en dos plan-
tas contiguas: una que era la fábrica propiamente dicha y la otra que oficiaba 
como depósito y matricería. Sus titulares eran la familia Hoffman”.

“Después de seis meses de ocupación el BROU procede al remate judicial. 
Pasados los dos remates, los acreedores llevan la parte que tenían embar-
gada y queda un parque de máquinas bastante interesante que nadie recla-
maba. Ante eso, el rematador nos sugiere que las lleváramos. Eso sucedía 
a mediados de 2000. Ya habíamos terminado el plazo del seguro de paro, 
habíamos pedido una prórroga y no sabíamos que hacer”.

Don Nelson Salles: perfil de un utopista
“Un día muy frío de invierno se apersona a las puertas de la fábrica un 
viejito. Era el ingeniero Nelson Salles, que con una fuerza de convicción 
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conmovedora nos dice que nosotros teníamos el conocimiento y la red de 
producción. Que no podíamos quedarnos con los brazos cruzados. Gracias 
a él, en varias asambleas se fue definiendo la formación de la cooperati-
va. Finalmente 35 compañeros aceptaron integrarla. Allí empiezan a surgir 
otros problemas, porque el BROU, que tenía el predio embargado, a ins-
tancias de la IMM, no lo quería dejar para una fábrica, ya que era una zona 
residencial”.

“Teníamos que trasladar las máquinas y no sabíamos adónde llevarlas. 
Ni siquiera teníamos dinero para el traslado. Eran cuatro de más de cin-
co mil kilos, una de 25 toneladas y otra de 45. Encontramos una empresa 
de Canelones que hizo el traslado de buena fe y Salles comenzó a negociar 
con el PTIC, que comenzaba a emplazarse, para que nos cediera un local. 
Simultáneamente formalizábamos nuestra asociación como cooperativa y 
nos presentábamos al FCPU”.

“Para reiniciar la producción, hablamos con Decaux, una empresa francesa 
que colocó paradas de bus, baños con publicidad y los primeros ‘comebote-
llas’ que se vieron en el país. Ellos descartaban los recipientes y les plantea-
mos un proyecto para reciclar los residuos plásticos. Aceptaron y reciclando 
esos residuos fuimos generando algo de dinero y materia prima de reserva”.

“Comenzamos a desmontar caños y cables de Nibo para llevarlos al PTIC 
y allí, entre parches, chapuzas e improvisaciones, nos fuimos instalando. 
La primera actividad fue de clasificación y limpieza de los plásticos. De ser 
cien al momento del cierre, arrancamos la cooperativa con 35 y en un año 
y medio ya se habían bajado entre cinco y diez compañeros más. Era com-
prensible. Se terminaba el seguro, no había un peso, la familia la pasaba mal. 
Alguna gente vio muy negro el futuro y se quebró”.

“Fue en el PTIC donde conseguimos nuestro primer cliente en una empresa 
que se había instalado allí: Universal Plastic. Nosotros juntábamos enva-
ses, los compactábamos y se los vendíamos. Así hacíamos algo de caja para 
montar una olla de comida y comprar algún insumo”. 

“Eso llevó dos años y medio. Cuando logramos prender la primera máquina, 
por suerte habíamos conseguido un vendedor de Nibo, que se había que-
dado a media agua entre ATMA y los Hoffman, que se les habían asocia-
do. Con la ayuda del Cuesta Duarte confirmamos que Nibo era rentable. 
No lo fue porque ocultaban o vendían en negro la mayor parte de lo que 
producían”.

“En ese momento, Coca Cola quería producir cajones para botellas de vidrio 
de litro y medio y para eso traían una matriz desde Argentina. No le encar-
garon ese trabajo a ATMA porque ya les había hecho una trampa comercial. 
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Buscaron otra planta con inyectores y dieron con nosotros. Esa fue una de 
las primeras lecciones: la empresa autogestionada vende confiabilidad”.

“Hasta ese momento todo había sido pequeños trabajos con baldes, cajas, 
clasificación, reciclado, pero nada serio. Con Coca Cola llegaba el bautis-
mo de fuego. Empezamos a trabajar un 1° de Mayo lluvioso, sin transporte. 
Llegábamos al PTIC en bicicleta o caminando. Allí comenzó el sacrificio. El 
trabajo que nos encargaban era delicado, sobre todo por la impresión del 
logo. Hicimos cientos de muestras y nos las devolvían. Allí empezamos a ver 
ciertos comportamientos que en la fábrica no se veían: buscar responsables 
de los fracasos, endilgar culpas…”

“Allí nos volvió a salvar Salles, que llegó con un ingeniero químico que luego 
de estudiar el tema detectó lo que nos perjudicaba, que era un desmoldante 
a base de siliconas que usábamos. El que buscaba una solución respiró y el 
que buscaba culpables se defraudó”.

“Al tiempo que comenzamos a trabajar para Coca Cola, el vendedor hizo 
una gestión con Asfalkote, que no podía soportar los altos costos de ATMA 
y debía importar envases. Ante eso les planteamos invertir en un molde para 
baldes de 20 litros. Aceptan, lo consiguen en Brasil y comenzamos a trabajar 
también en esta línea, que nos resultó muy buena. No sólo producíamos 
para Asfalkote, sino también para empresas unifamiliares, que nos compra-
ban cien o doscientos baldes al mes”.

“Cuando entramos a trabajar para Coca Cola dejamos la clandestinidad con 
el BPS y la DGI, logramos que los socios más veteranos estuvieran inscrip-
tos en el BPS y blanqueamos situaciones que nos preocupaban. En este pe-
ríodo comenzó a abundar el trabajo y a dignificarse el ingreso, pero surgie-
ron otros problemas”

El enemigo interno
“Fue duro escuchar a un compañero diciendo: ‘quiero un negrito que trabaje 
para mí’ (sic), o ver como se pateaba la puerta de la Comisión Directiva (CD) 
para hacer reclamos. Comenzó a consolidarse un grupito que quería tener 
todos los derechos pero ninguna de las obligaciones del cooperativista”.

“Era 2004 y la situación nuestra no era mala, pero la gente quería cobrar 
más dinero. La CD también erró los caminos. Comenzó a tomar medidas 
a puertas cerradas que se debían tomar en Asamblea General [AG] y, a la 
inversa, llevar a la Asamblea temas que se debían resolver en la CD. Por 
entonces éramos 20 o 25 socios y el trabajo lo podíamos hacer con esa 
dotación, pero la AG decidió contratar personal. Eso no sólo nos empezó 
a desequilibrar salarialmente, sino que dio pie para que quiénes querían 
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seguir la línea del mínimo esfuerzo les dieran manija a los contratados 
para que ‘hicieran la plancha’”.

“El paso siguiente vino en la misma dirección. En el período 2005-2006, a 
pesar de estar en el laudo, la AG decidió aumentar los salarios. El 10% de lo 
que se cobraba se distribuía a fin de mes entre los socios. Encima se vendía 
a treinta días y ese 10% se repartía antes que efectivamente se realizaran los 
cobros. Obviamente, la caja empezó a revertirse, resurgieron los atrasos con 
el BPS y la DGI y en 2006-2007 se cortan todos los pagos”.

“A eso se sumó la inamovilidad de la Directiva, que no se renovó en seis 
años. El vendedor comenzó a vender por debajo del precio, utilizando pará-
metros muy raros que en algún caso ni cubrían los costos de los insumos. El 
paso siguiente fue deberles a proveedores de materia prima”.

“En medio de esa caída libre aparece una persona traída por el vendedor 
para administrar, cosa que no se había hecho en seis años, en los que la 
Comisión Fiscal firmaba estados de cuenta sin siquiera mirarlos”. 

“La gestión de este administrador fue nefasta. Baste decir que maniobró 
para montar una empresa paralela dentro del PTIC, que terminamos ven-
diéndole una matriz que para nosotros era fundamental. Al final el hombre 
era administrador nuestro, cliente y a la vez llevaba su propia empresa”.

“Los clientes se nos iban uno detrás del otro, como CONAPROLE, que nos 
cortó el suministro porque no pagábamos. Sin embargo, el administrador 
le comenzó a comprar, a nombre de la cooperativa, pero para su empresa, 
generando una deuda millonaria que no conocíamos”.

“Al tener deudas con la DGI y el BPS no podríamos emitir facturas, de lo 
que se hizo cargo un compañero como unipersonal. Cuando ese conjunto 
de irregularidades estaban saliendo a luz, el administrador trajo a un vete-
rano para ocuparse de la administración. Sorprendentemente, este hombre 
comenzó a trabajar para la cooperativa, cortándole los negocios turbios al 
vendedor, en lo que fue acompañado por el secretario de la cooperativa. 
Todavía no sabemos por qué lo recomendaron. Era un hombre limpio”.

“La alegría duró un mes. El vendedor se encargó de alejarlo y viendo 
como nos mataban, con el secretario urdimos un plan para quitarle poder. 
Apoyados por el abogado y la tesorera y con los consejos de este hombre que 
se había puesto la camiseta de la cooperativa –al que ya habían echado- le 
pasamos llave a la caja y logramos sacar al vendedor”. 

“Llegamos a mayo de 2008 asumiendo deudas y comprobando hasta que 
punto nos habían robado. Con mucho esfuerzo estábamos saneando, pero 
la democracia interna estaba resentida y para colmo el 28 de mayo de 2008 
un incendio afecta el 2° Piso del PTIC y por dos semanas nadie pudo entrar. 
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Fue el golpe final. Igualmente, la Dirección del Parque nos había dado un 
período de gracia para pagar la energía y con lo poquito que había entramos 
a negociar las facturas. Comenzamos a ver que había gente que nos que-
ría fuera del Parque Tecnológico, pero a su vez teníamos apoyos, como la 
FCPU, la ANERT o gente del barrio”.

“Como consecuencia del incendio perdimos producción, logística, algo de 
materia prima y quedamos sin instalación eléctrica. Fue un bajón de llave 
indirecto. Nos repusieron algo del suministro con una llave chica para tra-
bajar con una maquinita, pero en agosto nos lo cortaron”.

“No teníamos qué producir ni que vender, no teníamos luz y nos dedicába-
mos a juntar plástico para llevarlo a un molino y trabajar a fasón. Logramos 
que Asfalkote sacara el molde de la cooperativa, que prácticamente ya se 
lo habían llevado los que nos sabotearon desde dentro. Para sobrevivir, lle-
gamos a tirarle un cable a un vecino solidario para poder trabajar con un 
compresor, pero nos descubrieron”. 

“En 2010 nos dijeron que no entrábamos en el perfil de negocios del Parque 
y que debíamos irnos. A esa altura quedábamos cuatro compañeros, que 
obtuvimos un juicio favorable con las máquinas ¿pero cómo las sacábamos 
del PTIC? Hablamos con dos viejos matriceros de Nibo, que se habían ido 
antes del cierre, que trabajaban para una fábrica de La Paz. Conseguimos un 
socio inversor, que compró la mitad y ellos se hicieron cargo del resto. Y en 
esa sociedad conseguimos trabajo los que quedábamos”.

“Por fuera de esta historia dejo la batalla legal con los Hoffman, que ante 
nuestra debilidad querían hacerse con las máquinas, batalla que sigue hasta 
hoy”.

“En cuanto a nosotros, quedamos embargados de por vida, pero si hoy me 
preguntan si el saldo de la experiencia es amargo, yo diría que no. Que fue 
una experiencia durísima, pero enriquecedora. Te hacía sentir parte de algo. 
Por primera vez en mi vida fui parte de algo, no fui simplemente un número”.
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Capítulo 45
A manera de síntesis

Lo escrito anteriormente pretende aportar una mirada a casi todas las em-
presas autogestionadas que hoy operan en el ámbito de la ANERT y que 
mantienen algún tipo de vínculo con el FONDES. La lista no pretende ser 
exhaustiva, pero la relación entablada con los integrantes de cada autoges-
tionada fue personalizada y realizada –en casi todos los casos- in situ. Por 
otra parte, en los capítulos que anteceden a la presentación de los empren-
dimientos y en la propia crónica de cada uno de ellos, pusimos el énfasis 
en la formidable transferencia de recursos que se dio en la llamada década 
neoliberal (y que de manera no tan generalizada continúa hasta el presen-
te), que en realidad no fue otra cosa que una gran operativa de saqueo. Los 
montos del endeudamiento y la evasión que llevaron al cierre de gran parte 
del parque industrial del Uruguay en ese período, tornan risible el argu-
mento esgrimido por las Cámaras Empresariales de que el FONDES está 
despilfarrando el dinero en empresas inviables.  

Paradigmas y especificidades
En las conclusiones, nos interesa destacar las especificidades del movi-
miento autogestionario uruguayo, del todo diferente a la articulación de 
empresas fuertemente estructuradas que pudimos ver en Arrazate (nom-
bre vasco de Mondragón) o del empuje del movimiento de empresas re-
cuperadas en Argentina, que tiene una larga historia53 y que surgió “de 
abajo”, luego de las dramáticas jornadas de la crisis de 2001 y el posterior 
default y que ha obtenido logros relevantes, tanto en materia productiva, 
como en el amparo jurídico que le diera la ley 20.337 y sus posteriores 
modificaciones.

Con dos millones de habitantes en una superficie que apenas supera los 
7.000 km2, el País Vasco ostenta –junto a Noruega y Finlandia- los mejores 
niveles de calidad de vida del mundo. Euzkadi basa ese desarrollo en la si-
nergia establecida entre el sistema cooperativo (fundamentalmente lo que 
significa Mondragón), su interrelación con la educación superior y el desa-
rrollo de industrias altamente tecnificadas y con gran valor agregado. Un 

53   La primera ley que reguló la actividad de las cooperativas argentinas data de setiembre 
de 1926.
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proceso que comenzó en 1943, cuando el padre José María Arizmendiarreta 
dio el primer impulso al complejo cooperativo de Mondragón, que comenzó 
con la fundación de una Escuela Profesional que en 1947 registraría su pri-
mera promoción de técnicos.

Ese modelo original hunde sus raíces en la tradición vasca del auzolan (tra-
bajo vecinal, en euzkera) que consiste en la obligación de realizar trabajos 
complementarios para la comunidad para erogar obras colectivas o para 
atender a los más vulnerables. Es decir, que el paradigma de Mondragón no 
surge de la nada, sino que es el producto elaborado de una cultura que ya 
contenía sus principios rectores.

El desarrollo logrado a partir de Mondragón (y otras cooperativas similares, 
aunque de menor porte) ha contribuido al relativo blindaje de la economía 
vasca ante la recesión europea y en particular la española. Sin embargo, hoy 
por hoy Euzkadi está sintiendo los efectos de esa crisis, particularmente a 
partir de la liquidación de su consorcio estrella, Fagor.

Al día de hoy, el grupo Mondragón está constituido por 120 cooperativas, 
las mayoría de ellas (87) industriales, una cooperativa de crédito (Caja 
Laboral), una cooperativa de consumo (hipermercados), cuatro coope-
rativas agrícolas, ocho centros educativos (uno de ellos la Universidad), 
catorce centros de investigación y desarrollo y 16 cooperativas de servi-
cios, entre ellas de ingeniería, de consultoría, de catering, de comidas, de 
limpieza y de seguros. 

La mayoría son cooperativas industriales. Algunas de estas cooperativas 
tienen factorías en otros países que aún no son cooperativas, tanto en el 
Estado español, como en México, Francia o Inglaterra, donde los operarios 
son empleados.

El movimiento autogestionario en Uruguay no tiene ni la masividad del ar-
gentino, ni la estructuración del vasco, pero tiene una fuente de financiación 
que en su tipo es casi única en el mundo. Nos referimos al FONDES.

Por lo demás, las empresas autogestionarias con que nos relacionamos, 
son del tipo más variado. En su mayoría, pertenecen al sector manufactu-
rero, pero también se están multiplicando en los servicios y en el sector 
primario.

También la mayoría corresponde al rubro de “empresas recuperadas”, pero 
esta modalidad comienza a ceder terreno a empresas innovadoras, que 
parten de un proyecto genuino (por ejemplo: PROFUNCOOP, CETEPA 
o Piedra Lisa).

Algunas deben su existencia al capital aportado por el FONDES, que per-
mitió su reactivación, pero otras se han manejado de manera más versátil, 
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como es el caso de Molino Santa Rosa, por ejemplo, que se ha mantenido en 
el tiempo operando en distintos planos, pero con fuerte énfasis en el relacio-
namiento con la comunidad.

Una pequeña franja produce predominantemente para el mercado externo, 
pero la mayoría opera en el mercado interno.

Existen diferencias de escala, sofisticación tecnológica, valor agregado a 
la producción, que van desde empresas de mediana escala (Urutransfor, 
FUNSA, Envidrio, COTRAPAY, entre otras) a pequeños talleres que produ-
cen para segmentos finos de mercado.

Éxitos y fracasos
Sobre el éxito o el fracaso de estos emprendimientos, advertimos algunas 
tendencias generales. Tienen mayores posibilidades de mantenerse en el 
tiempo aquellas unidades autogestionarias que no han interrumpido su pro-
ducción. En cambio, aquellas que alternan períodos de actividad con ciclos 
de parálisis, o que permanecen desactivadas durante años, se desactualizan, 
pierden inserción en los mercados e incluso know how, tornándose a la larga 
inviables.

Por añadidura, no aparece clara una mirada estratégica sobre la direccio-
nalidad del movimiento autogestionario en su conjunto, lo que es recono-
cido por algunos de los protagonistas que entrevistamos en el curso de este 
trabajo.

Es también perceptible que los tiempos de la producción y los de la consi-
deración de los proyectos no son necesariamente los mismos y que existe 
una brecha importante entre los tiempos de los técnicos del FONDES (y de 
otras entidades) y los de los operarios de los emprendimientos. Respecto 
a este punto, el hecho de que el FONDES no sea la única unidad financia-
dora e impulsora del movimiento (concurren al mismo entidades como la 
FCPU, la CND o el INACOOP, entre otras) puede ser una ventaja en tanto 
se establezca una sinergia clara entre los distintos apalancamientos, pero 
también puede ser problemática en la medida que las respectivas gestiones 
se solapen e intercepten.

Por otra parte, en el seno de la ANERT existen emprendimientos que no 
pueden ser calificados de autogestionarios y que en algún caso son dudo-
samente cooperativos. Esto no hace a la forma jurídica, ya que si bien en su 
mayoría adoptan la correspondiente a la cooperativa, también hemos visita-
do sociedades anónimas, las que, a pesar de lo que su denominación sugiere, 
operan como autogestionadas. 
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Dependencias y anclajes
Otros problemas que afectan al cooperativismo no le son directamente atri-
buibles. Nos referimos a la manera en que impacta en su interna la concen-
tración del capital y el vertiginoso avance de la ciencia y la tecnología. Esto 
se muestra claramente en el hecho de que casi ninguno de los emprendi-
mientos recuperados vuelve a la actividad con el mismo número de opera-
rios que poseía antes del cierre. Es decir, que la tendencia es a producir más 
con menos personal, particularmente en el sector manufacturero.

En lo que se refiere a la ANERT, su mera fundación, en 2007, fue decisiva para 
que el movimiento autogestionario tuviera visibilidad e identidad. Sin em-
bargo, advertimos un escaso desarrollo de la ANERT como estructura capaz 
de generar una articulación perdurable y dinámica entre los emprendimien-
tos. Para expresarlo en términos simplificadores, diríamos que a la ANERT 
le falta “aparato” (algo que, a una escala más modesta y manejando recursos 
infinitamente menores posee el Fondo Raúl Sendic). Paradójicamente, co-
adyuva a este escaso desarrollo de la ANERT como estructura colectiva, el 
involucramiento del propio presidente en el tema, que en más de una oca-
sión ha despejado con su sola presencia problemas de acceso a mercados o 
inercias burocráticas que paralizaban algunos emprendimientos.

Otro tema a considerar son los “anclajes” externos. La recesión mundial 
y -particularmente- los problemas regionales, resultan ser decisivos para 
algunos emprendimientos fuertemente ligados al mercado exterior (por 
ejemplo, FUNSA, Envidrio, Urutransfor o Metzen y Sena). Lo que el pre-
sidente Mujica ha denominado la “insularidad” de la Argentina, priva -al 
menos parcialmente- a las autogestionadas de uno de sus mercados por ex-
celencia.  Lo propio sucede con los problemas por los que está atravesando 
Venezuela, sin cuyo concurso (particularmente sin el empuje del presidente 
Hugo Chávez) dif ícilmente se hubieran puesto en marcha algunos de los 
emprendimientos emblemáticos de la ANERT. 

A esa conjunción de elementos de los que surgiría la autogestión como mo-
vimiento, en la ANERT se les suele llamar “el alineamiento de los astros”. 
Pero los gobiernos pasan, los grandes líderes tienen una vida finita, el capital 
sigue concentrándose y los ciclos económicos, las más de las veces, suelen 
ser adversos para la economía social, que aún así distribuye mejor, es una 
formidable retaguardia, pero no puede subsistir si no se autosustenta en la 
organización y en la visión estratégica, que forzosamente deben trascender 
la temporalidad de la fortuna. Se nos ocurre que, hoy por hoy, esa debiera 
ser una preocupación central de los trabajadores que están buscando hori-
zontes alternativos.
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Autogestión y macroeconomía
Luego, es preciso relacionar al movimiento autogestionado y sus requeri-
mientos respecto a la macroeconomía y las compras del Estado.

En lo que respecta a la macroeconomía, es obvio que el sector autogestio-
nado es uno de los segmentos a atender y que la atención que se le preste 
va a ser directamente proporcional a la sintonía que tenga la conducción 
política con el mismo. De la consideración de los proyectos, se percibe con 
nitidez la dificultad que tienen las curtiembres (no sólo las autogestionadas) 
para conseguir insumos entre el juego de pinzas generado por las bajas tasas 
arancelarias para el cuero nacional y el monopolio de las grandes plantas, 
capaces de imponer su lobby en la negociación con la industria frigorífica.

Lo propio sucede con la lana o con la irrupción descontrolada de cerámicas 
de baja calidad, que afectan directamente a empresas de gran porte como 
Cotrapay y Metzen y Sena. Sin embargo, también es preciso destacar el es-
píritu de algunos emprendimientos autogestionados que no pidieron per-
miso a nadie para solucionar sus problemas, que recurrieron al FONDES 
como última opción o que reinventaron su entorno para hacer accesibles 
los insumos (es el caso de Molino Santa Rosa con su ambicioso plan para 
reimplantar la producción triguera en una zona en la que se había erradica-
do su cultivo).

Respecto a las compras del Estado, también en este caso la verdad se en-
cuentra a medio camino. Es deseable un compromiso a nivel de legislación 
para que el Estado otorgue un tratamiento preferencial –dentro de deter-
minados parámetros- a los autogestionados. Pero no es menos cierto que 
hacer depender a éstos de ese mercado cautivo sería convalidar terceriza-
ciones encubiertas y en definitiva comprometer la propia viabilidad de los 
emprendimientos en cuestión. En ese sentido, puede resultar paradigmáti-
co el convenio suscrito entre el Ministerio del Interior, Molino Santa Rosa, 
Caorsi y grupos de pequeños productores, para proveer de alimentos a los 
establecimientos carcelarios. Tal vez sea un buen ejemplo ese camino del 
medio al que aludimos.

Museos y factorías
Por lo demás, existen emprendimientos pequeños y medianos; radicados en 
la capital o en el interior del país; con maquinaria moderna o con equipos 
antiguos y por lo general reinventados. En esta última materia, visitamos 
desde verdaderos “museos” de la industria a empresas con tecnología de 
primer mundo como PRESSUR. La escala del emprendimiento tampoco es 
una variable que indique a priori el éxito o el fracaso del mismo. Como nor-
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ma, los medianos y grandes emprendimientos arrojan mayor rentabilidad, 
aportan más puestos de empleo, pero exigen también mayor reinversión 
y suelen ser más vulnerables a las oscilaciones el mercado hacia el que se 
orientan. Como contrapartida, los emprendimientos pequeños más dinámi-
cos (por ejemplo, Moda Chic) son más versátiles. Son capaces de moverse 
con mayor agilidad entre distintos nichos de mercado y no requieren de 
cuantiosas inversiones.

Por añadidura, hemos visto experiencias que nos generaron cierta angus-
tia, como los casos de COOPIMA o COOTAB.  Distintas unas de otras, 
esas máquinas de producir paralizadas convocan al  descreimiento, a las 
deserciones, al agotamiento, a la pérdida de mano de obra, al desgaste y a 
la transferencia interminable de dineros públicos en forma de seguros de 
paro que en algunos casos terminan extendiéndose por encima de lo legal, 
con prórrogas y más prórrogas, esperando que se cristalicen las condi-
ciones para una reapertura que no siempre se concreta. Obviamente, esa 
situación trae como consecuencia el deterioro de la maquinaria y hasta el 
de la propia planta.

Luego, la expansión de la autogestión a escala nacional, ha incrementado la 
necesidad de que la estructura de la ANERT y el propio FONDES lleguen 
a todos los emprendimientos, a que acompañen de cerca su performance, 
su crecimiento y los desaf íos que se les presentan a diario. Ante situaciones 
complejas o no resueltas, nos resultó un lugar común escuchar de los traba-
jadores del interior: “Esto no nos pasaría de haber estado en Montevideo”. 
En resumidas cuentas, resulta claro que la “estructura pequeña” que carac-
teriza al FONDES y a la ANERT es incapaz de dar respuesta a una realidad 
que se vuelve, al tiempo que más vasta, más compleja

De productores a gestores
Otro punto problemático es el de la gestión o, más concretamente, el de la 
formidable revolución que implica pasar de la condición de trabajadores de-
pendientes a autogestionarios. Es preciso desdoblarse entre la condición de 
operario y la de administrador, comprender las reglas de un juego en el que 
hasta entonces eran comparsas. El asesoramiento al respecto es fundamen-
tal, pero constatamos que está muy fragmentado y en algunos casos ni exis-
te. En casos extremos –pero frecuentes- se cae en manos de consultorías, 
asesores o gerenciadores que trabajan en provecho propio o corporativo y 
resulta maravilloso ver que existen cooperativas que se han sobrepuesto a 
esas experiencias (por ejemplo, Caorsi).

En materia salarial, vimos de todo. Trabajadores que perciben menos que lo 
marcado por el laudo de la rama, así como los que están por encima. Como 
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regla se reduce el número de categorías. Por lo general también se reducen 
las diferencias de remuneración entre éstas, pero una vez consolidadas, las 
empresas tienen necesidad de retener mano de obra especializada y toman 
medidas para retribuirle adecuadamente. En momentos de dificultades o de 
contracción las autogestionadas suelen disminuir los dividendos repartidos; 
algunas los reparten igualitariamente, otras diferenciadamente. De todos 
modos, no encontramos un patrón común en esta materia, la heterogenei-
dad es la norma.

De la misma manera, existen autogestionadas que tienen sindicato de base 
y otras que no lo tienen. Entre estas últimas diferenciamos a las que con-
sideran que esto no es necesario por la forma en que se constituyen y a 
otras que consideran incongruente la existencia de un sindicato en una 
autogestionada.

En lo que tiene que ver con la relación con el sindicato de la rama y la Central, 
es preciso decir que se ha avanzado un buen trecho desde el surgimiento de 
la autogestión como movimiento y su reconocimiento por el PIT-CNT. Hoy 
por hoy, este tiene otra mirada hacia las autogestionadas, para lo que fue de-
cisiva la enunciación de los puntos de acuerdo. De cualquier manera, el rol 
del PIT-CNT podría ser más intensivo, particularmente en la capacitación 
de los trabajadores a través del Instituto Cuesta Duarte.

Resumiendo
Es preciso hacer algunas reflexiones, de acuerdo a nuestro particular, re-
lativo y presumiblemente erróneo punto de vista. El primero es que la au-
togestión, en términos generales, no es sentida como tal más que por un 
segmento de trabajadores que la sostiene con esfuerzo y plena conciencia. 

Luego, que constatamos una gran brecha entre los técnicos que asisten los 
emprendimientos y los trabajadores. 

En tercer lugar, que para la resolución de problemas, además de la dilatación 
en los tiempos, se privilegian los “atajos”, lo que efectivamente a menudo 
resuelve problemas, pero deprime el crecimiento de los organismos colecti-
vos  que tendrían que diagramar la estrategia del movimiento y diseñar las 
herramientas para articular las partes en el lugar y en el momento preciso. 

En cuarto lugar, que la pertinacia que ha tenido el presidente por impulsar 
y defender la idea autogestionaria ha tenido escaso acompañamiento. En el 
sistema político y entre los técnicos existe escasa convicción en la validez de 
la herramienta.
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Capítulo 46
Reflexiones finales

El tema de las cadenas productivas es algo de lo que se ha hablado profu-
samente, pero que en los hechos ha tenido una dif ícil concreción. En ello 
inciden los monopolios, los grandes acopiadores, los fijadores de precios y 
la inexistencia de normas jurídicas que directa o indirectamente privilegien 
las sinergias entre las unidades autogestionadas.

Por añadidura, no existe una estrategia dirigida a planificar y potenciar estas 
cadenas. En los casos en que las mismas se verifican lo hacen de manera 
puntual, aprovechando contactos, afinidades naturales o proximidades geo-
gráficas, pero no configuran un sistema preconcebido a esos efectos. Existe 
algún ejemplo admirable en el que la cadena productiva se crea a partir de 
la nada, innovando sobre potencialidades y actuando sobre las mismas. Es 
el caso de Molino Santa Rosa, que contra la opinión prevalente en parte del 
sistema político de Canelones, impulsó un plan de reimplantación del trigo 
en el departamento, impulsando convenios con productores, aportándoles 
insumos, fijándoles un precio sostén y cumpliendo estrictamente con los 
convenios acordados54. Pero en la generalidad de los casos lo que predomi-
na son las convergencias “oportunistas” y solidarias (que una cosa no va en 
desmedro de la otra).

Por añadidura, hay empresas (algunas de ellas de punta) que son imposibles 
de incluir en “cadenas de producción”, al menos hoy por hoy. Por ejemplo, es 
el caso de FUNSA, que depende casi por entero de insumos adquiridos en el 
exterior y que sólo puede ubicar el grueso de su producción en el mercado 
externo (también podría ser la situación de Cotraydi o de Coopima).

De todos modos, es claro que la creación de “cadenas productivas” no 
puede quedar librada a iniciativas individuales, sino que debería existir un 
diseño alternativo de país que previera la operatividad de esas cadenas y 
que, incluso (el ejemplo de Molino Santa Rosa es paradigmático al respec-
to) cuando falte un eslabón de la cadena, se tomen la providencias para 
crearlo. Por supuesto, que esto va de la mano de leyes antimonopolio, que 
impidan que la intersección de éstos en la cadena la distorsione o mera-
mente la destruyan.

54  Lo que da para pensar si ese ambicioso plan no podría haber sido urdido en órbitas que 
tienen como objetivo diseñar ese tipo de políticas.
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La autogestión y la comunidad
Se ha especulado largamente con que las unidades autogestionadas son un 
refugio del trabajo en los ciclos recesivos del capitalismo. Yendo más lejos 
–y de manera un tanto hiperbólica-, se la ha señalado como una “vía hacia 
el socialismo” o como la alternativa de producir por fuera de las relaciones 
de producción propias del capitalismo, en un vínculo en el que el trabajador 
se autodetermina, toma colectivamente decisiones y puede producir libre-
mente sin la figura del patrón55.

Sin embargo, tan importante como esa definición es el carácter comunitario de 
la autogestión. Las experiencias que hemos investigado nos han demostrado 
que las iniciativas que crecen y prosperan lo hacen con y desde la comunidad. 
Cooperativa que se aísla de la comunidad inevitablemente languidece. Esa es 
la principal ventaja del movimiento autogestionario frente al capitalismo. Éste 
tiene como objetivo el lucro y la rentabilidad y destruye las comunidades, las 
reconfigura a su arbitrio y arrasa no sólo con recursos naturales y prácticas pro-
ductivas ancestrales, sino también con sus culturas, sus hábitos y las modalida-
des con que las comunidades planifican su desarrollo, que no necesariamente 
son las del capitalismo, particularmente en su versión trasnacional.

El paradigma de esta visión del “crecimiento” y el “desarrollo” es el llamado 
“productivismo”, que entiende que la producción económica mensurable y 
el crecimiento es el objetivo último de la organización humana, lo que tiene 
su correlato en la organización del trabajo.  De allí, que de acuerdo a esta 
visión, la mayor producción de bienes materiales es la panacea a la que pue-
den aspirar las sociedades y que la misma debe lograrse a cualquier precio. 
Si en el siglo XX esa visión llevó al arrasamiento y la desertificación de zonas 
feraces, en la actualidad esta visión tiene una afectación planetaria. 

Por añadidura, la naturaleza de la producción capitalista se ha diferencia-
do radicalmente a lo que fuera en décadas pasadas. Resigna los segmentos 
menos rentables de la producción a los trabajadores (a menudo bajo formas 
autogestionarias) y se apropia de aquellos en que se realiza el capital. Bajo 
esa modalidad, el cooperativismo y la autogestión pueden ser funcionales a 
las grandes empresas, que a menudo conforman cadenas productivas con 
las empresas autogestionadas reservándose para sí las áreas más rentables. 
Si el emprendimiento en cuestión es exitoso y amenaza alguno de los privi-
legios de los monopolios simplemente se le aniquila. Así lo corrobora Carlos 
Reyes  desde una perspectiva realista56.

55  Precisamente esas dos palabras (“Sin patrón”) son la divisa y el santo y seña del multitudi-
nario movimiento autogestionario argentino.
56  “A nosotros nos asignaron un lugar en el mercado que mientras nos quedamos allí nos 
dejan, pero cuidado con crecer” (Cap. 21)
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En otras ocasiones el interés del capital reside en el mantenimiento de la 
planta (mientras existan operarios no habrá saqueo, desmantelamiento ni 
ocupantes precarios), o en la especulación inmobiliaria57, o simplemente en 
encontrar “chivos expiatorios” que, conjuntamente con el Estado (es decir, 
con el erario público), amorticen los pasivos que dejaron al retirarse.

En resumidas palabras, el tema de las “cadenas productivas” debe ser uno de 
los principales ejes de las políticas de Estado. En su diseño está implícito el 
diseño de un país en el que la autogestión deje de ser la administradora de 
los deshechos del capitalismo para transformarse en una fuerza creadora y 
con incidencia en las políticas públicas.

Innovación, técnicos y tecnología
Otro de los tópicos que se ha manejado con abundancia es el de la innova-
ción. De hecho, desde el ejemplo señero de PROFUNCOOP, la innovación 
-tanto en los procesos productivos como en la creación de nuevos empren-
dimientos que no responden al concepto de “empresas recuperadas” (por 
ejemplo CETEPA, Piedra Lisa, Arerunguá, la diaria, entre otros)- se ha ido 
desarrollando.

Sin embargo, también este concepto puede ser manipulado por el capita-
lismo. Carlos Areán, integrante de PROFUNCOOP lo resume claramente: 
“Ni la Constitución ni el Derecho Civil hablan una palabra de la propiedad 
social. Todo está montado para proteger la propiedad privada y el capita-
lismo. De esa manera hay licitaciones a las que por capacidad productiva 
podemos concurrir, pero no tenemos la forma jurídica para hacerlo… Allí 
hay un nicho de mercado en el que queremos competir. Pero mañana viene 
un capitalista y se apropia de estas luminarias que nos costó tanto esfuerzo 
e imaginación elaborar y nosotros ya fuimos”. Agregando lapidariamente: 
“tiempo al tiempo, ya va a venir la Phillips o la filial de la General Electric 
de Chile a querer imponer lo que nosotros venimos desarrollando desde el 
principio” (Cap. 28).

Luego los técnicos: la UT del FONDES está constituida por abogados, eco-
nomistas y sociólogos, una unidad pequeña y sin duda muy laboriosa. Su 
cometido es el análisis de la factibilidad de los emprendimientos que les son 
presentados. El FONDES en sí mismo es un formidable intríngulis: fondos y 
subfondos con diferentes atribuciones, con dotaciones de dinero equivalen-
tes y algunas de ellas inmovilizadas. Sus tareas a menudo se superponen y 
a ello coadyuva la existencia de otros organismos (INACOOP, FCPU, CCU, 

57  Entre otros, son claras las experiencias de Funsacoop y Coomereptra al respecto.
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por ejemplo), que operan, aportan y se intersecan a tal punto que para una 
mirada foránea es dif ícil determinar quién es quién.

Nuestra impresión es que los técnicos no tienen una visión de conjunto del 
movimiento autogestionado, que nada tienen que ver con algo que se parez-
ca a una estrategia para el mismo y que guardan distancia con la operativa 
concreta de cada uno de ellos. Esto incluso induce a cierta subestimación 
del papel de los trabajadores autogestionarios en la valoración del destino 
de su emprendimiento. Nuestra experiencia nos ha enseñado que en sus 
aspectos concretos, a menudo los trabajadores tienen más claros sus obje-
tivos y su hoja de ruta que los propios técnicos. Su limitante es no poseer 
ni el instrumental metodológico ni el lenguaje apropiado, ni la información 
complementaria para expresarlos adecuadamente58.

En cuanto a la tecnología, ésta tiene un papel central que desborda con 
mucho a la propia autogestión y se proyecta al conjunto de la sociedad. Si 
observamos con atención el quiebre y posterior reapertura autogestionaria 
de establecimientos, observaremos que la mayoría ellos reabren con una 
plantilla ostensiblemente menor que la original. Una de las razones –no la 
principal- para esta reducción es que los establecimientos vaciados estaban 
superpoblados de personal administrativo (por lo general muy bien remu-
nerado) y con un exceso de personal resultante de técnicas de producción 
obsoletas. 

El desarrollo de la tecnología lleva a que se produzca más con menos perso-
nal. Al margen de otras consideraciones (por ejemplo, la fracción de plus-
valía de la que se apropia el empleador, el drenaje de ganancias al sistema 
financiero, la compresión del salario unida a la prédica consumista) queda 
por despejar qué destino tuvieron las familias de los trabajadores que no 
se reciclaron en las nuevas modalidades de producción. La mayoría de su 
descendencia subsiste con empleos precarios59, los otros forman la falange 
de los llamados “ni-ni”60. Una generación que ya no puede ser absorbida 
por una industria hiperconcentrada y que no encuentra en la enseñanza 
el estímulo de promoción social que halló en tiempos en que la movilidad 
social era la norma61. Una generación que requiere de un nuevo proyecto, 

58  Por otra parte, las anécdotas recogidas al respecto no hablan muy bien de la injerencia de 
consultoras y técnicos en la gestión de las empresas (por ejemplo,  en el caso de Molino Caorsi); 
o el escepticismo de los técnicos que asesoraron a Profuncoop; o las sistemáticas trabas que se 
pusieron al funcionamiento de Coopima y Colase.
59  Cifras recientes nos demuestran que 800 mil asalariados subsisten con salarios de entre 10 
y 15 mil pesos.
60  Segmento de juventud que no estudia ni trabaja.
61  Y que en los estratos más  humildes alimenta el sistema carcelario, que no deja de ser 
una variante de tercerización de la economía experimentada ya en países centrales (Estados 
Unidos, por ejemplo).
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de un nuevo diagrama de la producción, de la distribución y la cultura y a la 
que los economistas siguen aplicando las mismas categorías que rigen para 
la economía liberal. De tener esta idea algún asomo de verosimilitud, el pro-
blema de fondo no reside en las dotaciones presupuestarias, en los progra-
mas de educación, ni siquiera en el sistema educativo, sino en la naturaleza 
que ha adoptado el capitalismo en el siglo XXI.

Es preciso añadir que en un país de pequeña escala como Uruguay, la au-
togestión no tiene chance alguna de convertirse en competidor serio del 
capitalismo formal. Sí encarada a nivel continental, pero para esa expansión 
siguen pesando las fronteras nacionales y los intereses mezquinos de las 
corporaciones.

Por último –y tal vez esto sea lo más perentorio- es preciso decir que los 
tiempos se acortan, que las asignaturas pendientes son demasiadas y que 
como sea, el movimiento autogestionario debe generar un anclaje en una 
realidad que presumiblemente, sin la presencia del presidente Mujica, le sea 
adversa. Seguramente que con viento en contra, hay emprendimientos que 
van a subsistir frente a todas las adversidades. La mera lectura de los capí-
tulos referidos a los mismos puede indicar cuáles son. Esto nos lleva a ver 
“la mitad del vaso lleno”, a saber, que el impulso a la autogestión, el decreto 
habilitante del FONDES, su necesaria transformación en ley y la difusión 
de una incipiente conciencia autogestionaria marca un hito en la historia 
y permitirá seguir creyendo que efectivamente el futuro tendrá que contar 
con “los que acumulan con su trabajo las riquezas, crean los valores y hacen 
andar las ruedas de la historia”. 





Impreso en Grafica Mosca

Depósito legal 365.151




